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¿Por qué seguir reflexionando a 20 años de H.I.J.O.S.?  

 
Luciano Alonso* 

CESIL, FHUC-UNL / IHUCSO, UNL-CONICET 
lucalonso@arnet.com 

 
Sobre cómo pasó algo, donde podría no 
haber sucedido nada 
 
Los relatos sobre la emergencia de los 
organismos de derechos humanos 
enunciados por sus protagonistas años 
después, se caracterizan por las mismas 
pautas que cualquier otro proceso de 
rememoración: se destacan aspectos o 
acontecimientos puntuales, se oscurecen u 
olvidan otros, se señalan papeles diferentes y 
hasta contradictorios respecto de unas u 
otras personas y, sobre todo, se cristalizan 
poco a poco detalles y razonamientos. En un 
punto, la inmensa mayoría de los relatos 
llegan a parecerse a ellos mismos, algo que 
cualquier investigador/a sabe por el simple 
hecho de apreciar la reiteración de narrativas 
que se han ido gestando en el seno del 
colectivo pero también en función de aportes 
exteriores a él. 
 
Para más, en el caso de este tipo de 
agrupamientos movilizadores la memoria de 
las luchas ha adquirido un peso muy fuerte 
en la constitución identitaria de los sujetos y 
en la justificación de las acciones presentes. 
El relato sobre el propio pasado constituye un 
pivote fundamental, inescindible de los 
intereses y los deseos actuales o –mejor– 
mucho más claramente enlazado con éstos 
que en otros agentes movilizadores. Y como 
es habitual, un relato decantado, asimilado, 
casi canónico, no puede menos que evitar la 
idea de que las cosas pudieron no haber sido 
como fueron.  
 
De hecho, no es “natural” que los 
descendientes de personas represaliadas –
desaparecidas, asesinadas, torturadas, 

encarceladas, desterradas– se reúnan para 
reclamar algún tipo de justicia respecto de lo 
ocurrido con sus madres y padres. No hay 
ningún vínculo necesario entre una y otra 
cuestión y siempre constituyó una dimensión 
de interrogaciones o incluso preocupaciones 
la situación de “los hijos que no estaban en 
H.I.J.O.S.”(1). Por otra parte, llegó a ser poco 
relevante el vínculo filial para participar del 
agrupamiento cuando, como lo destaca 
Santiago Cueto Rúa en su contribución a 
este dossier, muchas regionales de 
H.I.J.O.S. pasaron a lo que se denominó 
“población abierta”, admitiendo en su seno a 
militantes que no tenían un pasado familiar 
asociado al “barómetro del sufrimiento” 
instalado por la represión. Si la emergencia 
de H.I.J.O.S. se produjo, no fue entonces por 
la simple maduración biológica de algunos 
individuos, sino por un proceso histórico-
político concreto, que dio a luz algo allí donde 
podría no haber habido nada. 
 
La aparición pública en distintos actos a lo 
largo de varias localizaciones del país y del 
extranjero de la agrupación H.I.J.O.S. puede 
ser vista como un punto de partida, pero a un 
tiempo fue un punto de llegada. Primero, la 
fijación en el momento de la emergencia 
suele ocluir las experiencias anteriores. 
Claramente, H.I.J.O.S. no constituyó la 
primera articulación de agrupaciones 
juveniles en torno a la defensa de los 
derechos humanos violados por las 
dictaduras regresivas, sino que puede 
inscribirse su aparición en una genealogía de 
las resistencias –o llamémoslas mejor 
“contrapoderes”. Como lo muestra Florencia 
Basso, ya en una fecha tan temprana como 
1981 puede registrarse una agrupación 
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juvenil que se define por la inscripción en el 
exilio, en tanto que las experiencias de los 
Frentes de Apoyo a Madres o la existencia 
de colectivos culturales vinculados con el 
movimiento de derechos humanos resultaron 
lugares donde se formaron los lazos políticos 
y de afinidad que plasmaron luego en la 
nueva agrupación (Alonso, 2010 y 2011).  
 
Desde esa perspectiva, la formación de 
H.I.J.O.S. puede ser vista como el resultado 
de la acumulación de capacidades previas 
del movimiento de derechos humanos, pero 
también de desarrollos que no 
necesariamente se inscribieron en su seno. 
Históricamente, las capacidades necesarias 
para las formaciones futuras se desarrollan 
mediante ciertas formas de organización 
previas con objetivos profundamente 
diferentes de los de la configuración posterior 
(Sassen, 2010: 68). Es de destacar entonces 
cómo en la construcción de H.I.J.O.S. 
confluyeron no sólo personas que sintieron 
por primera vez el deber moral de “estar ahí”, 
sino muchas más que habían pasado por 
anteriores formas de movilización y que –en 
una época de triunfo neoliberal y descrédito 
de los partidos políticos– pensaban que la 
política “estaba en otra parte”.  
 
De allí que sea errónea la noción de un 
proceso formativo disparado por las 
declaraciones de Adolfo Scilingo o la 
admisión de la culpabilidad de las Fuerzas 
Armadas por Martín Balza. Por el contrario, si 
Scilingo y Balza renovaron las referencias al 
proceso de exterminio de opositores –y hay 
que recordar que, si bien descollantes, no 
fueron las primeras voces militares en hablar 
de lo ocurrido– fue en gran medida como 
respuesta a una sostenida presencia de las 
memorias resistentes o críticas, que ponían 
en jaque a la solución menemista que 
pretendía una reconciliación sin ninguna 
forma de justicia. 
Las condiciones de posibilidad de H.I.J.O.S. 
fueron muy variadas: una época histórica 

centrada en la recuperación de las memorias 
de las represiones y exterminios, un 
descrédito de la política partidaria y la 
búsqueda de nuevas formas de acción en la 
movilización social, el acceso a la edad de la 
inserción en las militancias político-sociales 
de muchos hijos de desaparecidos y un largo 
etcétera. Pero todas esas condiciones no 
hubieran llevado a nada sin la conjunción de 
voluntades vinculadas por experiencias 
comunes. Experiencias pasadas: las del 
horror, las de la falta, las de la ausencia. 
Experiencias presentes: las de las luchas 
contra un orden neoliberal que se afirmaba –
y que, recordemos, nunca se fue del todo–. 
 
Es entonces necesario superar los lugares 
comunes de los propios relatos consagrados. 
Preguntarse cómo fueron emergiendo 
agrupaciones de nuevo cuño, tal cual lo 
hacen en los textos siguientes Cueto Rúa 
para Argentina, Basso para México y luego 
otra vez Argentina, Sempol para Uruguay y 
Peñaloza Palma para Chile. Y los resultados 
de esas indagaciones, lejos de aportar 
seguridades inconmovibles, no dejan de abrir 
nuevas preguntas y otros frentes de 
investigación. 
 
Sobre el impacto de lo que pasó 
 
Es ya también un lugar común vincular la 
emergencia de H.I.J.O.S. a la práctica del 
“escrache”, aunque es mucho menos 
corriente ver las, a veces notorias, a veces 
sutiles diferencias que se establecieron entre 
una y otra regional de la agrupación, como lo 
hace Magdalena Pérez Balbi en su texto 
dedicado a HIJOS La Plata. Los años de 
1990 fueron para Argentina tiempos de 
reconfiguración de los agentes colectivos y 
de sus repertorios de acción y discursivos. 
Desarticuladas primero las tendencias 
clasistas por el terror de Estado, debilitada 
luego la representación sindical de intereses 
a medida que se avanzaba en la 
configuración del orden neoliberal, el 
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movimiento piquetero y el de derechos 
humanos aparecían como entidades que 
venían a renovar el sentido de la política y las 
formas de acción. En ese sentido, el 
escrache constituyó el elemento más 
impactante del, por otra parte, muy amplio 
repertorio de acciones de las distintas 
regionales de H.I.J.O.S.  
 
Otra vez, no se trató de una pura invención o 
de una generación espontánea. Desde la 
articulación expresiva del movimiento de 
derechos humanos con distintos colectivos 
artísticos y de la escenificación de “juicios 
populares” a los responsables del incremento 
de la deuda externa en la década del ’80, una 
larga experiencias de performances jalonaba 
las acciones de agrupaciones semejantes. 
Pero H.I.J.O.S. hizo del escrache una justicia 
en acto. Aunque nunca hubo un modo 
“correcto” o una forma “pura”, los escraches 
suponen una manifestación callejera que 
denuncia una injusticia, imputando 
directamente (a una persona o institución) 
una falta –en este caso un delito– mediante 
la aplicación de recursos expresivos 
variados. Ante la defección del Estado, que 
no castigaba los crímenes cometidos, se 
potenciaba una forma de acción directa que 
intentaba construir una justicia alternativa. 
 
Pero H.I.J.O.S. no sólo innovó en esa 
dimensión de la acción colectiva. También 
generó un nuevo ámbito de debate y 
formación política, permitió la articulación 
entre agrupamientos institucionalizados y 
juveniles, diluyó la diferencia entre lo privado 
y lo público al hacer de los testimonios 
personales o de los festejos de distinta índole 
espacios de politización. Y, por sobre todo, 
conformó una agrupación juvenil en red que 
no estaba atada a los espacios locales, pero 
tampoco diluía su identidad en una 
globalidad difusa o una institucionalidad 
direccionada “desde arriba”. En cierto 
momento, cuando en Argentina no se había 
producido aún una uniformización de los 

discursos en función de la adhesión de la 
inmensa mayoría de las regionales a la 
política kirchnerista y el Plenario Nacional 
podía ser un lugar de debates entre visiones 
contrastadas, H.I.J.O.S. fue un auténtico 
actor “global”: disperso a través de redes 
facilitadas por la infraestructura de otros 
organismos de derechos humanos y por los 
recursos culturales de una abrumadora 
pertenencia a las clases medias y en 
especial a las clases de servicio, pero al 
mismo tiempo inscripto en realidades locales 
y con niveles de desarrollo muy diversos, sea 
en Buenos Aires, Santa Fe, Resistencia, 
Córdoba, Barcelona, Madrid o Estocolmo.  
El impacto externo del organismo fue 
entonces de hondo calado. Su trascendencia 
fue grande tanto en lo que hizo a la 
renovación de la política argentina y a la 
difusión de formatos de acción y discursivos 
a algunos otros lugares iberoamericanos, 
como en lo referente a su llegada a los 
medios masivos de comunicación, que aún 
con miradas sesgadas dieron cuenta de las 
actividades del colectivo.  
 
Pero buceando en lo que Ángel Calle (2007) 
denomina el “impacto interno”, este no fue 
menor. Las transformaciones de la 
subjetividad militante no sólo incluyeron la 
construcción de un “nosotros”, sino que en 
muchos casos encontraron puntos de sutura 
entre experiencias y saberes de distintos 
ámbitos –universitario, artístico, de asistencia 
social, educativo en general, jurídico– con los 
del activismo pro derechos humanos. Como 
ocurre con tantas otras vivencias, el haber 
pasado aunque sea brevemente por 
H.I.J.O.S. no fue lo mismo que no haber 
estado nunca allí. De muchas personas casi 
que podría decirse que encontraron un nuevo 
sentido a sus vidas, sin que eso parezca 
excesivo.  
 
Aunque también es cierto que esos sentidos 
nunca dejaron de estar disputados. Si para 
los miembros de las agrupaciones la relación 
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con sus padres se expresaba en el rescate 
de una memoria y la valorización de una 
militancia, para los integrantes de 
agrupaciones como Familiares, Madres y 
Abuelas, H.I.J.O.S. venía a cubrir la 
expectativa de un relevo generacional. De 
ese modo, las tradiciones de lucha y las 
posiciones favorables al cambio social –con 
muy diversas acepciones– implicaban una 
circulación compleja: de los hijos (los 
desaparecidos) a las Madres y de éstas a los 
H.I.J.O.S.; y quizás las expectativas fueron 
muchas. Para algunos militantes “…nos 
quedó grande lo del relevo generacional. 
Quisimos ser demasiado, nos pusimos en el 
lugar del pueblo: «Madres de la Plaza, los 
Hijos las abrazan.»” 
Si el impacto interno y la constitución de 
pequeñas y densas “comunidades de 
memoria” fueron elementos que 
cohesionaron al colectivo y permitieron el 
predominio de ciertas tendencias en su seno, 
el impacto externo hizo a H.I.J.O.S. 
tremendamente atractivo en términos de 
conformación de lazos políticos y cantera de 
recursos movilizables. Sea por afinidades y 
cariños, sea por cálculos y criterios de 
representatividad, muchos integrantes de 
H.I.J.O.S. se constituyeron en interlocutores 
privilegiados de la política kirchnerista. Y así 
como hubo hijas/os que se alejaron en esos 
momentos, hubo otras/os que se acercaron 
frente a una nueva etapa en la cual la 
movilización social dio paso a la 
institucionalización política.  
 
Como todo movimiento social, H.I.J.O.S. 
tendió a la institucionalización y a la 
normalización. Porque en el seno de la 
normalidad política y las instituciones 
consagradas se consiguen recursos y 
resultados que la autonomía hace muy difícil 
lograr. En algunos casos las agrupaciones se 
acercaron claramente a las instituciones 
estatales nacionales durante las presidencias 
de Néstor Kirchner y Cristina Fernández 
(Santa Fe), en otros se dividieron claramente 

en función de un corte político (La Plata), en 
otros fueron directa creación de las 
instituciones estatales argentinas (la tercera 
edición de Madrid). Hoy que los recursos 
públicos ya no son tan accesibles y que se 
abre una nueva etapa de luchas frente a un 
gobierno nacional claramente opuesto a las 
tradicionales banderas de memoria, verdad y 
justicia, el derrotero de todas esas 
experiencias es incierto.  
 
Aunque ya cabría preguntarse si se trata de 
las mismas experiencias emergentes hacia 
1995. 
 
Sobre el pasado 
 
Hace ya bastante tiempo Michael Hardt y 
Toni Negri expresaron con notoria claridad la 
necesidad de los movimientos de derechos 
humanos de construir un régimen de verdad 
sobre el pasado, necesidad que se extiende 
al conjunto de la sociedad cuando tanto las 
élites como las clases y sectores sociales 
más amplios esperan dejar atrás una etapa e 
iniciar otra:  
 

“En el contexto del terror de Estado y 
el desconcierto, aferrarse a la primacía 
del concepto de verdad puede ser una 
enérgica y necesaria forma de 
resistencia. Determinar y hacer pública 
la verdad del pasado reciente –
atribuyendo a los funcionarios 
estatales la responsabilidad de actos 
específicos y, en algunos casos, 
exigiendo reparación– se presenta... 
[tras una experiencia de terror de 
Estado] como la inevitable condición 
previa para cualquier futuro 
democrático...” (Hardt y Negri, 2001: 
151). 
 

Pero la verdad es siempre algo en disputa. 
No es esto semejante al “todo vale” del 
relativismo extremo: hay afirmaciones más 
verdaderas que otras (llueve o hay sol), más 
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verosímiles que otras (hubo terrorismo de 
Estado o guerra sucia), más rectas que otras 
(hago esto por convencimiento o por dinero). 
Sin embargo, hay que admitir que las 
afirmaciones sobre el mundo social son 
permanentemente objeto de controversia, 
aunque sea porque las experiencias, 
informaciones, intereses y deseos de los 
agentes individuales y sociales son 
ampliamente diversas y no existe un lugar de 
transparencia discursiva donde la razón se 
imponga formalmente. Y como lo muestra 
Ludmila Da Silva Catela en su texto de este 
cuaderno, el pasado es un lugar de disputas 
de sentidos, representaciones y 
posicionamientos. 
 
Mientras el pasado no termine de pasar, 
mientras no sea recuerdo posterior a cuatro o 
cinco generaciones –lo típico en las 
sociedades occidentales, muy distintas en 
eso de las indígenas americanas o de las 
judías y musulmanas–, mientras los muertos 
no terminen de morir o –al decir de 
Benjamin– sigan a merced de un enemigo 
que no cesa de vencer, mientras ocurra todo 
eso harán falta agrupaciones como H.I.J.O.S. 
 
Y lo que acecha a esas organizaciones, 
definidas por un vínculo de sangre, es mucho 
más peligroso que el tiempo del olvido: es el 
tiempo de la propia vida. 
Con respecto al terror de Estado y sus 
efectos, los primeros “hijos” no fueron los 
H.I.J.O.S, sino aquellos detenidos-
desaparecidos a los que buscaban personas 
reunidas en agrupamientos como Familiares 
de Detenidos y Desaparecidos por Razones 
Políticas y Madres de Plaza de Mayo. 
“Nuestros hijos” fue la expresión más 
frecuente en el contexto de una búsqueda y 
llegó a ser el título de un libro de homenajes 
publicado en 1987 por la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo. Luego las/os hijas/os de 
aquellas personas desaparecidas / 
asesinadas / presas / exiliadas, fueron las/os 
que comenzaron a reunirse en distintos 

ámbitos y que emergieron como agrupación 
en red en 1995 con el nombre de H.I.J.O.S. 
Por fin, en algunos casos pueden 
encontrarse a “los hijos de los H.I.J.O.S.” –
llamados “los nietos” en algunas 
presentaciones en torno al 2006–, en una 
suerte de saga familiar de la memoria que se 
piensa como contrapoder.  
Esa simple variación de la noción de hijo/hija 
es todo un indicio de un problema. ¿Se 
puede “ser hijo para toda la vida”? ¿Se 
puede permanecer como vicario de una 
palabra que ya no se reconocería en lo que 
se dice actualmente, cuando el “capitalismo 
responsable” ha reemplazado a la “revolución 
socialista” y a la “liberación nacional”? 
¿Cuándo llega el momento en el cual una/o 
es dueño de sus propias palabras, de su 
propio proyecto, y no necesita justificarlo en 
el pasado, sino pensarlo para el futuro? 
 
Quizás H.I.J.O.S. ya sea también parte del 
pasado. Parafraseando a Thompson, no está 
de más transformar a esa agrupación en un 
objeto de investigación, aunque más no sea 
porque esas mujeres y hombres vivieron 
experiencias que otros no vivimos (o que 
vivimos diferente) y comprender sus acciones 
es relevante para conocernos como 
sociedad. Pero tampoco podemos tratar a los 
agentes colectivos como “perros muertos”, 
que no tengan nada que decirnos y que no 
motiven nuestra propia reflexión. En ese 
camino, las contribuciones que siguen a este 
escrito bucean en distintas dimensiones de 
un problema multiforme. 
 
Y está bien que sigamos indagando sobre 
ello, porque si algo caracteriza al animal 
humano es su vínculo con el pasado, no 
importa cuán lejano o cercano pueda sentirlo. 
 
 
Notas: 
 
* Luciano Alonso es graduado en Historia, 
magister en Historia Latinoamericana y en 
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Ciencias Sociales y Doctor en Historia. 
Actualmente es profesor ordinario en las 
Universidades Nacionales del Litoral y de 
Rosario, en cátedras de Historia Social y 
Teoría Social, y director del Centro de 
Estudios Sociales Interdisciplinarios del 
Litoral de la UNL. En los últimos años ha 
desarrollado estudios sobre movilización pro 
derechos humanos y violencia política desde 
los años de 1970 a la actualidad. Entre sus 
libros destacan Defensa de los derechos 
humanos y cultura política: entre Argentina y 
Madrid, 1975-2005 (UNIA, 2010), Luchas en 
plazas vacías de sueños. Movimiento de 
derechos humanos, orden local y acción 
antisistémica en Santa Fe (Prohistoria, 2011) 
y las compilaciones con Adriana 
Falchini Memoria e Historia del Pasado 
Reciente. Problemas didácticos y 
disciplinares (UNL, 2009) y Los archivos de 
la memoria. Testimonios, historia y 
periodismo (UNL, 2013) y con Gabriela 
Águila Procesos represivos y actitudes 
sociales: entre la España franquista y las 
dictaduras del Cono Sur (Prometeo, 2013).  
 
(1) Aun cuando hay muchas agrupaciones de 
“Hijos” de represaliados y víctimas de la 
represión estatal y paraestatal en el ámbito 
iberoamericano, las presentes páginas están 
centradas en las agrupaciones argentinas, 
por lo que mantengo la sigla original, a pesar 
incluso de sus variaciones ocasionales 
posteriores. Véase sobre ese aspecto 
Alonso, 2014. 
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El surgimiento de la agrupación H.I.J.O.S. 

 
Santiago Cueto Rúa* 

IdIHCS-UNLP 
santiagocuetorua@yahoo.com

En el año 1995 emergió en la esfera pública 
argentina una nueva organización llamada 
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia, 
contra el Olvido y el Silencio). La agrupación, 
que estaba compuesta, centralmente, por 
hijos/as de las víctimas del terrorismo de Estado 
(1), se incorporó rápidamente al campo de los 
derechos humanos que se había constituido 
como respuesta frente al terror estatal a 
mediados de la década del setenta. En ese 
campo, ocupaban un rol protagónico, aunque no 
excluyente, los organismos compuestos por 
familiares de los desaparecidos: en esa línea 
debe leerse la aparición de H.I.J.O.S. (2) 
  
Los organismos de derechos humanos fueron 
actores clave en la denuncia del terror estatal. 
Su militancia fue decisiva para visibilizar, tanto a 
escala local como internacional, el horror de la 
represión ilegal llevada a cabo por la dictadura –
y en alguna medida por el gobierno anterior. 
Además, estas organizaciones fueron centrales 
en el armado de redes de relaciones 
interpersonales, de contención mutua, 
fundamentales para el sostenimiento emocional 
de esas familias destruidas por la represión. 
Compañeros de militancia que habían logrado 
sobrevivir a la máquina terrorista, familiares de 
las víctimas (madres, parejas, hermanos) y 
también los nuevos organismos de derechos 
humanos creados por esos años, conformaron 
una red de relaciones que contuvieron a muchos 
de los niños que luego a partir de la mitad de la 
década del noventa formaron esta nueva 
agrupación. La existencia de esas redes, 
entonces, fue fundamental para el surgimiento 
de H.I.J.O.S.. 
Esas redes tenían una referencia nacional en la 
lucha de los organismos, pero tenían sobre todo 
un anclaje local. En Córdoba existió el taller 
“Julio Cortazar”, un espacio organizado en la 

década del ochenta por varios familiares de 
presos políticos y desparecidos, que tenía por 
objetivo contener emocional y psicológicamente 
a muchos niños cuyas familias habían sido 
destruidas por el terror estatal. Una de las 
particularidades de este taller es que consiguió 
mantenerse en el tiempo desde aquella época 
hasta el surgimiento de H.I.J.O.S.. Experiencias 
similares se habían organizado también en 
Santiago del Estero (el espacio se llamó “Inti 
Huasi”) y en Capital Federal. En Santa Fe, 
varios de los jóvenes que en 1995 conformaron 
H.I.J.O.S. se conocían previamente a través de 
familiares o por haber compartido ámbitos 
estudiantiles o de militancia antes del 
surgimiento del grupo; también jugaron su rol las 
redes de relaciones propias de los organismos: 
puntualmente el Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos, Familiares y Madres 
(Alonso: 2011). En Tucumán, en cambio, los 
primeros encuentros de los hijos de 
desaparecidos se dieron por propia iniciativa, a 
partir de un documental sobre sus historias que 
una hija intentó realizar, un par de años antes 
del surgimiento de la agrupación H.I.J.O.S. (3).  

 
En el caso de La Plata, existió el “Taller de la 
Amistad”, espacio por el que pasaron durante la 
década del ochenta varios niños y adolescentes 
que cerca de una década más adelante 
formaron H.I.J.O.S.. Pero, además, esas redes 
fundamentales durante la dictadura y los 
primeros años de democracia se habían 
activado poco antes del surgimiento de la 
agrupación. A fines del año 1994, un grupo de 
alrededor de quince jóvenes, hijos de 
desaparecidos, se juntó en la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad Nacional de La 
Plata en el marco de un homenaje –organizado 
por los compañeros de militancia y estudio de 
sus padres- a los desaparecidos que pasaron 
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por esa institución, como estudiantes o como 
trabajadores. Fue la primera vez que se 
presentaron públicamente como un colectivo 
compuesto por hijos. 

  
Ese grupo participó de un campamento, 
realizado en la Semana Santa de 1995 en Río 
Ceballos, provincia de Córdoba, al que 
asistieron hijos de diversas regiones del país (4). 
De allí salieron estos jóvenes nominados a partir 
de un vínculo sanguíneo con las víctimas del 
terrorismo de Estado, que además incorporaban 
en su nombre una serie de objetivos y 
demandas. Pasado ese primer campamento, 
quienes habían participado se comprometieron a 
organizar en sus respectivas ciudades diferentes 
filiales de H.I.J.O.S.. En La Plata, un espacio 
invalorable para ese objetivo fueron los 
homenajes que se repetían en diferentes 
facultades. El 20 de abril de 1995, se realizó en 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la UNLP uno similar al de 
Arquitectura. Allí se presentó en sociedad la 
agrupación H.I.J.O.S. y se sumaron a ese primer 
grupo que había ido al encuentro de Río 
Ceballos cerca de cincuenta hijos. Rápidamente 
decidieron juntarse y relatar sus historias 
comunes.  

 
Los primeros encuentros de cada una de las 
regionales de H.I.J.O.S. fueron vividos por sus 
protagonistas como emocionalmente 
movilizadores, porque allí lograron compartir con 
otros hijos el relato de su historia y empezar a 
ver que muchos habían atravesado situaciones 
semejantes. Por entonces lo que anhelaban era: 
“Encontrar los denominadores comunes en 
nuestros sentimientos, en nuestras ideas, en 
nuestras historias, para crear desde nosotros un 
espacio que nos contenga y exprese” (5). 
  
Resultó muy extendida la sensación de los hijos 
de estar “entre hermanos”. Muchos de ellos 
habían formado parte de estas redes 
mencionadas, pero otros habían vivido de modo 
silencioso su condición, no hablaban de estos 
temas con sus compañeros de escuela; en 

algunos casos ellos mismos durante su infancia 
no sabían qué había sucedido con sus padres; 
algunas familias armaron historias irreales que 
pudieran ser comprendidas por esos niños 
cuyos padres ya no estaban: viajes, accidentes, 
diferentes formas de narrar lo inenarrable de 
esas ausencias. Algunos hijos nunca habían 
dicho públicamente, antes de H.I.J.O.S., que sus 
padres estaban desaparecidos. El nacimiento de 
la agrupación resultó para ellos el primer lugar 
donde pudieron encontrar a otros jóvenes que 
habían transitado por historias parecidas. Por 
eso en los primeros años de H.I.J.O.S. siempre 
había espacio para el testimonio. Al comienzo 
todos contaban sus historias y todos 
escuchaban las historias de todos, ritual que se 
repetía frente a cada nuevo hijo que se sumaba 
a la agrupación.  

 
H.I.J.O.S. se conformó en más de una decena 
de ciudades del país –y en otras del exterior- y 
entre todas constituyeron la Red Nacional que 
aún hoy las agrupa. Sin embargo, esta red 
estuvo lejos de ser un espacio orgánico. Se trató 
más bien de diferentes agrupaciones cuyo 
núcleo común era un nombre (H.I.J.O.S.) y una 
serie de reivindicaciones ligadas a la defensa de 
los derechos humanos, el reclamo de justicia y 
la construcción de la memoria. En el marco de 
esa heterogeneidad cada regional cobró 
características propias. La especificidad de cada 
regional estuvo signada por las particularidades 
de cada localidad, por ejemplo en Córdoba, La 
Plata o Buenos Aires no se daban las misma 
discusiones ni se realizaban las mismas 
prácticas que en Tucumán –concentrados en 
luchar contra la figura de Bussi (6) y enfrentados 
a una sociedad que lo había elegido 
gobernador- o en Santa Fe, donde una forma 
autoritaria de gobierno limitaba las prácticas de 
H.I.J.O.S. y dificultaba que la agrupación 
adquiriera el rasgo radicalizado que sí tenían 
otras regionales .  

 
Así como había muchos hijos que descubrían en 
esta nueva agrupación un espacio de 
sociabilidad que les permitía hablar por primera 
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vez públicamente de la desaparición de sus 
padres, había otros que al llegar a la agrupación 
ya tenían trayectoria militante; algunos de ellos 
eran adolescentes cuando sus padres 
desaparecieron y participaron de distintos 
agrupamientos de familiares o tuvieron 
oportunidad de inscribirse en diferentes 
experiencias de lucha durante la década del 
ochenta o principios de los noventa. Estos casos 
no eran mayoritarios. La enorme mayoría de los 
hijos tenía, en promedio, veinte años cuando 
surgió la agrupación. No obstante su juventud, 
algunos de ellos tuvieron militancias 
estudiantiles o partidarias muy tempranas y 
llegaron a la agrupación con un bagaje militante 
considerable. En algunas regionales esas 
militancias se habían construido alrededor de 
figuras referentes de los organismos de 
derechos humanos; ese fue el caso de varios 
militantes de H.I.J.O.S.- La Plata, que habían 
tenido estrecho vínculo con Hebe de Bonafini (lo 
que ayudó luego a imprimirle a esta regional un 
sesgo específico hacia dentro de la red, 
caracterizado por la radicalidad de las consignas 
sostenidas). 

 
La experiencia de H.I.J.O.S. estuvo cargada 
siempre por un componente generacional. No 
sólo en términos etarios o de “posición 
generacional”, como señala Mannheim (1928), 
sino fundamentalmente por una cuestión de 
“conexión generacional”. Siguiendo con la 
distinción del autor alemán, estos jóvenes 
compartían la edad, pero sobre todo compartían 
la experiencia de dolor de haber sufrido la 
desaparición y/o el asesinato de sus padres. 
Luego habían transitado otra experiencia común: 
la impunidad en la que la democracia argentina 
había recalado, luego de un importante, aunque 
breve, período en el que se hizo justicia por los 
crímenes de la dictadura. De modo que esa 
“conexión generacional” les brindó a estos hijos 
una cohesión emocional que les permitió 
transitar sus enormes diferencias de 
trayectorias, de prácticas, y de expectativas 
(aunque en algunos casos esa cohesión no fue 

tan sostenida como para evitar la ruptura del 
grupo). 

  
Esa “conexión generacional” se construyó, en 
buena medida, hacia el interior del campo de los 
derechos humanos. Los reclamos por justicia, la 
lucha por la verdad y la memoria que habían 
protagonizado los organismos de derechos 
humanos, junto con la decisión de agruparse en 
función de un lazo familiar, fueron el marco que 
les dio a estos hijos una forma de concebir lo 
sucedido y un modo de organizarse. El hecho de 
que los hijos al agruparse decidieran crear un 
organismo de derechos humanos –y no un 
partido político, por ejemplo- da muestra del 
habitus -entendido como sentido práctico propio 
de un campo (Bourdieu, 1997)-, que habían ido 
incorporando aún antes de agruparse. Su 
conformación como organismo fue entonces, a 
la vez, su ingreso al campo.  

 
Otro elemento que sirve para comprender el 
surgimiento de H.I.J.O.S. es el contexto político 
general de mediados de los años noventa en 
Argentina. Esto vale tanto para una escala 
política, económica y social general, pero 
también para lo específico del campo de los 
derechos humanos. En términos generales, a 
mediados de los noventa fue creciendo la 
resistencia al modelo económico implantado por 
el menemismo. Las reformas del Estado, las 
privatizaciones, la apertura económica, el 
endeudamiento y el creciente desempleo fueron 
algunos de los aspectos del proyecto liderado 
por Menem que provocaron el rechazo de 
muchos de sectores de la sociedad –lo que no le 
impidió, no obstante, ser reelegido justamente 
en el mismo año que surgió H.I.J.O.S. (7). En lo 
referido estrictamente al campo de los derechos 
humanos y la memoria, el presidente Menem a 
través de los indultos que le concedieron la 
libertad a los represores que estaban 
encarcelados por sus crímenes durante la 
dictadura, había profundizado la impunidad 
iniciada por el gobierno de Alfonsín y la sanción 
de las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida. Desde entonces y justamente hasta el 
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surgimiento de H.I.J.O.S. el tema del pasado 
reciente parecía cancelado definitivamente a los 
ojos de vastos sectores de la sociedad y de 
buena parte de los actores del campo, muchos 
de los cuales no obstante intentaban una 
resistencia minoritaria pero persistente.  

 
Fue poco antes del surgimiento de H.I.J.O.S. –
pero como dije antes, cuando algunos hijos ya 
venían organizándose- que Adolfo Scilingo hizo 
públicas sus declaraciones en las que confesaba 
que durante la dictadura se arrojaron 
ciudadanos vivos al Río de la Plata (8). Poco 
después el Jefe del Ejército, Martín Balza, 
realizó una autocrítica pública por el rol de la 
institución en el terrorismo de Estado. Estos dos 
episodios, acompañados por algunas 
publicaciones sobre los años setenta editadas 
por entonces, favorecieron que el tema de la 
dictadura se reinstalara en la agenda pública. 
Esa coyuntura coadyuvó para que H.I.J.O.S. 
promoviera y protagonizara buena parte de las 
discusiones que hacia dentro del campo y en la 
esfera pública en general se instalaron en el año 
de surgimiento del grupo y en los años 
siguientes. 

 
Esta aparición de H.I.J.O.S. resultó un 
cimbronazo hacia dentro del campo. Para 
muchos de los organismos preexistentes, 
H.I.J.O.S. encarnaba una renovación, una forma 
de tomar la posta. A su vez, en algunas 
regionales más que en otras, H.I.J.O.S. 
implicaba una continuidad pero también una 
ruptura. Su juventud, cierto tono disruptivo de 
sus prácticas y su intención de reivindicar no 
sólo la vida de sus padres –como había primado 
en la narrativa humanitaria defendida por la 
mayoría de los organismos-, sino también su 
lucha, generaron conflictos. El campo de los 
derechos humanos, por otra parte, se 
caracterizó siempre por la heterogeneidad y, 
sobre todo desde el retorno de la democracia, 
por diferentes conflictos internos. Conflictos que 
nacían de posiciones diferentes acerca de: cómo 
vincularse con el Estado, las estrategias 
elegidas para plantear las demandas, los modos 

de hacer memoria sobre lo sucedido, las 
diferentes posiciones respecto de las luchas 
revolucionarias de los años setenta, la voluntad 
o no de aceptar reparaciones económicas por 
parte del Estado, el apoyo o no a las 
exhumaciones de los cuerpos con el objetivo de 
su identificación y la pertinencia de los 
homenajes a las víctimas. Esta pequeña 
enumeración, que no pretende ser exhaustiva, 
da cuenta de la zona de conflictos que implicó 
siempre este campo, y a la que H.I.J.O.S. se 
incorporó velozmente, renovando algunas 
prácticas y heredando otras. 

 
Por último, otro rasgo específico de H.I.J.O.S. es 
el origen socio económico de sus integrantes. 
Se distingue allí una primacía de sectores 
medios universitarios. Esto es llamativo si se lo 
ubica en referencia al origen económico de 
quienes fueron las víctimas de la dictadura, 
muchos de ellos pertenecientes a la clase 
trabajadora. Sin embargo, no llama tanto la 
atención si se lo ubica en relación con el origen 
socio económico de los integrantes de los otros 
organismos de derechos humanos. Esta 
primacía de lo universitario se tradujo en 
algunas regionales más que en otras, pero es 
necesario señalar que fue central al momento de 
dar origen a la agrupación: recordemos que un 
homenaje a las víctimas de la dictadura de la 
facultad de Arquitectura de la UNLP fue la que 
antecedió al campamento de Semana Santa de 
1995 en Río Ceballos. Este rasgo se tradujo 
luego en una fuerte presencia de H.I.J.O.S. en 
las luchas que la comunidad educativa 
universitaria encaró para enfrentar las políticas 
educativas del menemismo.  
 
Pasados más de veinte años de su surgimiento, 
podría hacerse un balance de la trayectoria de 
esta agrupación, aunque esa tarea excede la 
posibilidad de este texto. H.I.J.O.S. revitalizó y 
puso en tensión la militancia del campo de 
derechos humanos, renovó sus prácticas e 
instaló nuevas discusiones sobre el pasado. 
Muchas de sus regionales disminuyeron la 
cantidad de militantes durante estos años, 
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incluso en algunos casos esos derroteros 
también incluyeron escisiones. Un ejemplo de 
eso es la regional La Plata, que tras haber 
sufrido una baja en la cantidad de sus miembros 
y luego una revitalización de militantes, hoy se 
presenta dividida en dos grupos. Uno más afín a 
las políticas llevadas adelante por los gobiernos 
de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de 
Kirchner, el otro sumamente crítico de esas 
políticas y de sus aliados en el campo de los 
derechos humanos (9). Un balance de la historia 
de H.I.J.O.S. debería incluir un análisis sobre 
cómo transitó esta agrupación de manera 
colectiva, y sus miembros en términos 
personales, los doce años de un gobierno que 
hizo propias muchas de las banderas de los 
organismos de derechos humanos pero que no 
impidió, o directamente potenció, los conflictos 
internos del campo.  
 
 
Notas: 
 
* Santiago Cuesto Rúa es Licenciado en 
Sociología y Magister en Historia y Memoria por 
la Universidad Nacional de La Plata. 
Actualmente cursa el Doctorado en Ciencias 
Sociales en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la UNLP. Es 
docente de la Materia “Teoría Social Clásica I” 
en la carrera de Sociología de la FaHCE-UNLP, 
desde 2005. Ha presentado ponencias en 
numerosos Jornadas y Congresos de 
Sociología, Historia y Antropología y ha 
publicado artículos con referato en Revistas 
Científicas del país y el exterior. En el año 2005 
obtuvo su primera beca, otorgada por la 
Comisión de Investigaciones de la Provincia de 
Buenos Aires y desde el año 2006 es becario del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas.  
 
(1) Algunas regionales de H.I.J.O.S. 
incorporaron entre sus miembros no sólo a hijos 
de desaparecidos, asesinados, exiliados y ex 
presos políticos, sino también a todos aquellos 
que se sintieran hijos de una generación 

violentamente golpeada por el terror estatal y 
que compartieran los reclamos de justicia 
delineados por la agrupación. 
(2) La bibliografía suele hacer la distinción entre, 
por un lado, organismos de derechos humanos 
de “afectados” (Familiares de detenidos-
desaparecidos y por razones políticas, Madres 
de plaza de mayo y Abuelas de plaza de mayo) 
y, por el otro, “de conciencia” (Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre, Servicio de Paz y 
Justicia, Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos, Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos y Centro de Estudios 
Legales y Sociales); ver Veiga: 1985 y Jelin: 
1995. Da Silva Catela (2001), por su parte, los 
distingue no por su composición (puesto que 
organismos de “no afectados” incluían muchas 
veces a familiares de las víctimas) sino por el 
nombre que funda sus agrupaciones; las 
primeras ligadas a un vínculo sanguíneo y las 
segundas por la apelación a valores universales 
como los Derechos Humanos (o del Hombre), la 
Paz y la Justicia.  
(3) Todas las referencias a las regionales de 
Tucumán, Buenos Aires y Santa Fe fueron 
tomadas de los trabajos de Kotler: 2009, 
Bonaldi: 2006 y Alonso: 2010, respectivamente. 
Y las referencias a la regional La Plata se 
desprenden de la investigación cuyo resultado 
fue mi tesis de Maestría en Historia y Memoria 
(FaHCE- UNLP), Cueto Rúa: 2008. 
(4) Uso H.I.J.O.S. para hablar de la agrupación e 
hijo, hija o hijos para hablar de hijos de 
desaparecidos, independientemente de su 
militancia en dicho organismo.  
(5) “Primer encuentro de H.I.J.O.S.-La Plata”, 
junio de 1995. 
(6) El militar Domingo Antonio Bussi estuvo a 
cargo en 1975 del Operativo Independencia 
realizado en la Provincia de Tucumán. El 
operativo, que estuvo destinado a aniquilar a la 
guerrilla tucumana, fue una suerte de ensayo del 
terrorismo de Estado que se desató poco 
después. Tras el golpe de Estado de 1976, 
Bussi fue designado gobernador de la Provincia 
de Tucumán, cargo que mantuvo hasta 1978. 
Luego, en democracia, beneficiado por las leyes 
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de impunidad, realizó una carrera política que lo 
llevó a ser elegido gobernador, precisamente en 
1995, el año de surgimiento de H.I.J.O.S.. 
(7) “Denunciamos tanto las causas políticas y 
económicas del genocidio como a sus autores y 
cómplices, como así también su continuidad en 
el modelo económico actual al que nos 
oponemos participando de las luchas populares” 
Esto se señala en la Revista Nº1 de la regional 
La Plata, año 1996. 
(8) Adolfo Scilingo, marino retirado y ex jefe de 
automotores de la Escuela de Mecánica de la 
Armada, realizó una entrevista con Horacio 
Verbitsky que fue publicada en el libro El vuelo, 
en marzo de 1995. Allí contó lo que muchos 
familiares de las víctimas ya sabían pero que 
ningún responsable había confesado: los 
represores arrojaban vivos al Río de la Plata a 
los detenidos desaparecidos.  
(9) Estos grupos materializaron sus diferencias 
en las paredes de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad 
Nacional de La Plata, como analiza Da Silva 
Catela en el trabajo de este mismo cuaderno 
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Otros barrotes que los encierren. El escrache en HIJOS La Plata* 
 

Magdalena I. Pérez Balbi ** 
IIGG/FSOC/UBA – IHAAA/FBA/UNLP 

magdalena_pb@yahoo.com.ar 
 

 
Los HIJOS buscamos construir una verdadera condena social haciendo que el 
país sea su cárcel. El taxista se negará a llevarlos, los clientes se negarán a 
comprarles, y el verdulero, el almacenero, el mecánico se negarán a atenderlos. 
Todos podemos poner cada uno de los barrotes que lo encierran. 

(HIJOS La Plata. Tríptico del escrache a Rodolfo A. Gonzalez Conti, 24 de 
octubre de 2001) 

 
 

Introducción 
 
El escrache, desarrollado por las distintas 
regionales de H.I.J.O.S., no es un fin en sí 
mismo sino una herramienta política para 
alcanzar la condena social.  
 
El escrache ha sido apropiado en diversos 
contextos en nuestro país y fuera de él, siempre 
teniendo como objetivo visibilizar, señalar, 
inicialmente genocidas y represores y luego a 
culpables de distintos hechos. Es una 
herramienta contra la impunidad y el silencio, 
cuando la justicia y el poder político deciden 
mirar hacia otro lado.  
 
El escrache es hoy una palabra común, con un 
sentido claro, aunque muchas veces banalizado 
y (no de manera ingenua) malinterpretado como 
una acción fascista. Pero en algún momento, a 
mediados de los ’90, cuando las Leyes de 
Impunidad estaban vigentes y los indultos 
liberaban genocidas, H.I.J.O.S. fue 
construyendo, a fuerza de tenacidad, 
imaginación política y organización, un nuevo 
sentido para esa palabra del lunfardo: el 
escrache se transformó en la herramienta para 
que “el país sea su cárcel”.  
 
La bibliografía académica sobre el escrache 
revisa los escraches realizados por H.I.J.O.S. 
Capital y la Mesa de Escrache Popular, dejando 

de lado otras regionales. Suele versar sobre la 
forma de organización, el contacto entre 
agrupaciones, la movilización y el momento del 
escrache propiamente dicho. El abordaje del 
despliegue expresivo de esta herramienta se 
reduce al detalle de las intervenciones gráfico-
visuales o performáticas, en la que esta regional 
ha tenido amplio despliegue, de la mano de 
colectivos como el Grupo de Arte Callejero 
(GAC) o Etcétera…., pero dejan de lado otras 
manifestaciones expresivas. La repetición y la 
recurrencia a estas intervenciones, relevadas y 
repetidas hasta el hartazgo y consideradas 
obras legítimas de activismo artístico han 
generado una lectura sinonímica entre las 
intervenciones de estos colectivos y el escrache 
en sí.  
 
La proliferación de colectivos y acciones de 
activismo artístico durante la crisis del 2001 y el 
inmediato periodo poscrisis tuvo como corolario 
un reconocimiento académico de estas 
prácticas, que inmediatamente empezaron a 
engrosar tesis y ponencias y -también hay que 
destacarlo- pusieron en conflicto las lecturas 
tradicionales de los cruces entre arte y política. 
El campo artístico institucional aportó a esta 
legitimación incorporando documentos 
audiovisuales y fragmentos del escrache al 
compendio de objetos (ahora) artísticos que 
circulaban por bienales internacionales y 
museos de arte contemporáneo.  
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No es mi intención desandar ese camino del 
que, por otra parte, me considero parte y 
heredera más o menos crítica, sino aportar a 
una mirada más amplia que atienda a las 
complejidades del escrache a genocidas y 
centros clandestinos de detención, a partir de 
revisar el surgimiento y desarrollo del escrache 
en HIJOS La Plata (HIJOS LP) y recuperar la 
potencialidad de un despliegue expresivo que no 
se agota en lo gráfico-visual ni se puede abarcar 
desde un único lenguaje.  
 
¿Para qué escrachar?  
 
El 20 de abril de 1995, HIJOS LP (1) tiene su 
hito fundacional en las Jornadas de Memoria, 
Recuerdo y Compromiso en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Con 
una facultad tomada, un año después del que 
fuera el primer homenaje a alumnos detenidos-
desaparecidos en la UNLP (en la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo) y con algunas 
regionales de HIJOS ya funcionando, en La 
Plata se encontraron hijos e hijas que, luego de 
dar testimonio y subir al escenario a cantar “Solo 
le pido a Dios” con León Gieco, iniciaron un 
camino de fraternidad y organización con el que 
se construyó HIJOS LP. Con historias muy 
diversas, algunas marcadas por el silencio, otras 
por la militancia estudiantil, y con la cercanía de 
Hebe de Bonafini, HIJOS La Plata fue 
consolidando un perfil de regional radicalizada, 
por no aceptar de lleno y verticalmente las 
consignas de la Red Nacional y por reivindicar la 
lucha de sus padres y madres claramente como 
lucha revolucionaria.  
 
Entre los objetivos y el horizonte de la 
agrupación se fue forjando la idea de la condena 
social. Ante la imposibilidad de lograr una 
condena legal y ante la certeza de que 
represores de distinta índole (militares, policías y 
civiles) estaban libres y gozaban del anonimato, 
la necesidad de discriminar, señalar y escrachar 
a los represores se fue haciendo cada año más 
fuerte.  

Pero el escrache no fue la primera estrategia ni 
surgió de un día para el otro. Podemos 
encontrar antecedentes que van configurando 
estrategias de visibilidad a través de diversas 
prácticas expresivas y de acción en el espacio 
público.  
 
La primera acción se realiza en 1995, cuando la 
agrupación daba sus primeros pasos. El 21 de 
julio de 1995, HIJOS La Plata moviliza al Colegio 
de Médicos para pedir que se le retire la 
matrícula a Jorge Antonio Bergés (2), y luego a 
la sede de la Policía Provincial para que sea 
exonerado de su cargo de subcomisario. Si bien 
no era un escrache propiamente dicho, se 
buscaba una condena y rechazo (de parte de la 
institución y por ende, del resto de la sociedad) a 
partir de la movilización que denuncia la 
responsabilidad del represor.  
 
Ese mismo año, el ex -Gral. Antonio Bussi 
asume como gobernador de Tucumán. La Red 
H.I.J.O.S. decide declarar el 29 de octubre como 
Día de la Vergüenza Nacional, e HIJOS LP se 
moviliza a la Casa de Tucumán junto a HIJOS 
Capital con afiches que hablaban de “vergüenza, 
tristeza y bronca. Ante un pueblo que olvida y un 
Estado que perdona”. Tres años más tarde, 
como cierre del congreso nacional de la Red en 
Tucumán, escracharían a Bussi en medio de un 
fuerte operativo de seguridad. 
 
Otro antecedente fundamental es una obra 
teatral escrita en 1995 y protagonizada por los 
propios HIJOS: Blah Blah Blah. La obra surge a 
partir del sueño de una compañera, en el que un 
militar manchaba con sangre todo lo que tocaba. 
A partir de esta imagen, una verdulería se 
transforma en el escenario en el que distintos 
personajes tipificados de la sociedad local, se 
enfrentan a la presencia del militar represor y 
reaccionan de diversas maneras al ver que toda 
fruta que toca queda manchada de rojo. Así, 
ante un verdulero impávido, desfilan una chica 
de clase media alta, un chico de la calle, una 
mujer mayor, Monseñor Plazoleta y finalmente, 
una Madre de Plaza de Mayo y un hijo de 
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desaparecidos, los únicos que se atreven a 
enfrentarlo y acusarlo de asesino. Cada uno de 
los personajes viene a representar la 
complicidad, el silencio o el miedo. Sólo la 
Madre y el hijo (HIJO) pueden verbalizar su ira y 
transformarla en acción política. Al final de la 
obra, el resto de los personajes reflexiona sobre 
sus errores y su indiferencia pasada y comienza 
a rodear al militar, encerrándolo con palos que 
simulan barrotes de celda. Ante el intento de 
defenderse de las acusaciones, los personajes 
(el pueblo) le responden “bla, bla, bla”. 
 
Esta obra, escrita colectivamente cuando la 
mayoría eran muy jóvenes, traduce esa 
necesidad imperiosa de condena social que 
luego llevaría a desarrollar el escrache. Están 
ahí, con las manos manchadas con sangre, 
libres, reconvertidos en funcionarios y 
ciudadanos comunes y hay que señalarlos, 
discriminarlos y condenarlos. Si no lo hace la 
justicia y no está la voluntad política de 
cambiarlo, tiene que hacerlo el vecino, el 
comerciante, la empleada, los pibes. Que el país 
sea su cárcel.  
 
El cierre de 1995 encuentra a HIJOS con sede 
propia (un local alquilado en 42 entre 12 y 13). 
Siguiendo la tradición local, organizan la quema 
de muñecos de fin de año. El 1° de enero de 
1996, a la 1.30 de la mañana, Menem, 
Monseñor Plaza, Massera y Videla arden en 
Plaza Paso. Cuatro muñecos de estructura de 
alambre y madera, cubiertos con papel pintado, 
de aproximadamente tres metros de alto, son 
quemados en ese fuego infernal que une en 
ritual, exorciza los demonios e incinera la 
impunidad. En el volante de difusión, HIJOS 
bregaba “por un 1996 sin asesinos libres”. Los 
muñecos, los títeres, las marionetas gigantes 
serán recursos a los que volverán una y otra 
vez. El ritual catártico en torno al fuego infernal y 
condenatorio, también.  
 
Con ese horizonte se fue delineando el 
escrache. Entre los relatos de integrantes de la 
agrupación, aparecen distintas versiones 

borrosas sobre cómo fue apareciendo esa 
palabra, cómo surgió la idea y  de qué manera 
se fue construyendo la metodología. Algunos lo 
recuerdan como algo intempestivo (una 
compañera que dice “y bueno, hay que 
escracharlos”), otros lo registran en sincronía 
con los escraches de HIJOS Capital o 
apropiaciones de estrategias de otras 
organizaciones, otros como un invento propio. Si 
podemos reconocer el hito inicial de la 
agrupación, no se puede (o no hemos podido 
aún) hacer lo mismo con el inicio del escrache. 
Quizás no lo hubo. Lo que se puede rastrear,  
son ciertos hechos que suceden y que 
reverberan, que auguran posibilidades: en el ’95 
el ex oficial de marina Adolfo Scilingo reconoce 
la existencia de los Vuelos de la muerte. Ese 
mismo año, Alfredo Chaves, ex.detenido, se 
encuentra en Bariloche con un Astiz desarmado 
y desprevenido y le da una golpiza. El testimonio 
de Scilingo promovía un consenso (mínimo) 
sobre la impunidad y la crueldad del Terrorismo 
de Estado. La agresión a Astiz evidenciaba que 
estaban libres, pero que además podían estar a 
la vuelta de la esquina. Y eran de carne y hueso.  
 
El escrache de HIJOS LP tiene ejes comunes 
con las demás regionales. A pesar de que el 
momento de mayor visibilidad reside en la 
movilización y el escrache propiamente dicho, 
como herramienta de acción política implica un 
trabajo previo y una acción posterior.  
 
Antes de escrachar, había que investigar. Los 
primeros listados de personajes a escrachar 
fueron fruto de un arduo trabajo de investigación 
de HIJOS, en el que cruzaban testimonios de ex 
–detenidos con listados de represores (de la 
Galería de Represores, redactada por Carlos 
Rodríguez en el periódico de las Madres, legajos 
publicados por la CONADEP y denuncias en 
medios gráficos como Página/12) e información 
que recababan de militantes y compañeros que 
luego confirmaban revisando la correspondencia 
que llegaba al domicilio, buscando en la guía 
telefónica y tratando de conseguir una foto 
actualizada para difundirlo con su apariencia 
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actual. También existía un trabajo previo en el 
barrio. Difícil, desconfiado, escueto, pero 
necesario para avanzar al momento de realizar 
el escrache.  
 
Con la organización de la Mesa de Escrache 
Popular (MEP) en 2003 la participación barrial y 
la apertura a diversas organizaciones se hizo 
más fuerte, sumado a la legitimación del 
escrache como forma de denuncia y condena 
social.  
 
El escrache no termina cuando la murga y la 
marcha se retira, cuando se borran las marcas 
que dejó la movilización o, en el peor de los 
casos, cuando las fuerzas de seguridad 
reprimen. El escrache continúa cuando los 
vecinos le retiran el saludo, cuando el 
comerciante del barrio no le vende, cuando le 
quitan la matrícula o lo despiden de su trabajo. 
Es decir, el escrache es una apuesta a una 
acción posterior y permanente.  
 
Otra característica es la conjunción de 
herramientas expresivas. Pueden encuadrarse 
en lo que entendemos por activismo artístico: 
recursos artísticos, realizados por productores 
especializados o no, de manera colectiva y sin 
autoría, a los que se apela con el objetivo de 
operar en el terreno de lo político. No las leemos 
como obras de arte, o arte al servicio de, sino 
como estrategias de intervención en el espacio 
público que recurren a lenguajes artísticos y 
expresivos. En esta conjunción de herramientas 
aparecen los muñecos antes mencionados (la 
representación del escrachado y/o cómplices 
como marioneta gigante, rostro o muñeco, pero 
también figuras simbólicas como la tortuga, en 
referencia a la lentitud de los juicios a 
represores), los grafittis e intervenciones 
gráficas en diversos soportes (carteles de 
señalización vial, calcos y stencils) y el 
lanzamiento de bombitas rojas, como huella 
metafórica de la sangre de sus padres. A su vez, 
la movilización implica ruido y música, la 
creación de un ambiente festivo acrecentado 
con la participación de las murgas. En el caso de 

La Plata, los trajes amarillo y negro de Tocando 
Fondo han sido parte esencial de los escraches 
y otras marchas. El carnaval y la movilización 
social son dos prácticas que las dictaduras han 
oprimido y que en el escrache encuentran una 
nueva articulación. La agrupación HIJOS, ligada 
en nuestra ciudad también a la militancia 
estudiantil, ha generado prácticas propias de 
una franja etaria que no es la de Madres y 
Abuelas, y que tampoco se alinea bajo la forma 
de organizaciones políticas partidarias clásicas. 
La fiesta y la política, la organización y la alegría 
ya no son etapas o momentos separados sino 
que se dan en sincronía. La murga, los 
tambores, los cánticos y el documento leído en 
cada escrache son parte de las sonoridades de 
esta herramienta política, que se repite en otras 
movilizaciones.  
 
Por otra parte, HIJOS LP también se va 
configurando en redes, las de la militancia 
política y también la de afectos. Por eso, el 
escrache se pone en relación con otras 
efemérides del calendario político local. Sin 
intentar una enumeración exhaustiva, 
mencionamos algunos ejemplos: un gusano-
víbora de tres cabezas (las de Duhalde, Camps 
y Klodzcyk) en la manifestación a un mes de la 
represión a estudiantes el 20 de febrero de 
1996. El escrache a Néstor Beroch, a través de 
una asamblea en el Colegio Albert Thomas 
(donde dictaba clases) y posterior movilización 
(1996). La volanteada en la marcha por La 
Noche de los Lápices denunciando a Roberto 
Omar Grillo, integrante del grupo de tareas que 
secuestrara a los militantes secundarios (1999). 
O más reciente, el escrache a la Comisaría 5ta 
realizado luego de la movilización por la 
segunda desaparición de Jorge Julio López 
(2008). Pero el escrache también puede 
mimetizarse en los festejos de la ciudad, como 
los afiches que se superpusieron a los anuncios 
de la reinauguración de la Catedral de La Plata, 
en 1999, recordando la complicidad entre la 
cúpula eclesiástica con el terrorismo de estado. 
O cuando subieron al escenario con Los 
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Fabulosos Cadillacs (3), luego de escrachar al 
Indio Castillo (1998). 
 
Los escraches han tenido estrategias de difusión 
masiva y otras más sutiles y simbólicas. Masivas 
como avisos en medios gráficos o la aparición 
en el programa CQC, anunciando el escrache al 
Indio Castillo (1998). O estrategias sutiles y 
territoriales, como el escrache a Jirafa Damario, 
que, emulando la campaña incógnita de “Bruera 
es Agosto” (4) llenan de grafittis la ciudad con el 
lema “Jirafa asesina suelta”, sin más datos, 
como antesala del escrache a su local comercial 
y luego a su casa (2000).  
 
“Cárcel, común, perpetua y efectiva”, gritaban en 
el último escrache (post mortem) a González 
Conti en 2009. Derogadas las Leyes de 
Impunidad, esta democracia todavía tiene la 
deuda de encarcelar a cientos de genocidas y 
represores que disfrutan de prisión domiciliaria o 
mueren tranquilamente sin condena. En esos 
casos, los escraches los acompañarán hasta la 
tumba.  
 

 
Construcción de muñecos de fin de año. Local de HIJOS La 
Plata (42 entre 12 y 13). 1995. Archivo Ana Tello 

 

 
Movilización a un mes de la represión a estudiantes de la 
UNLP del 20 de Febrero de 1996.  Archivo Ana Tello 
 

 
Coro desafinado, frente al local de Hugo «Jirafa» Damario. 
1° de Diciembre de 2000. Archivo Ana Tello. 

 
 
Notas 
 
* Este texto es una reflexión no tan académica 
de una investigación académica en proceso 
sobre el activismo artístico en Argentina, 
particularmente en La Plata, en las últimas 
décadas. No intenta ser conclusivo ni 
exhaustivo, sino marcar algunos avances a partir 
del caso específico de HIJOS La Plata y la Mesa 
de Escrache Popular.  
 
** Magdalena Pérez Balbi es Lic. en Historia de 
las Artes Visuales (FBA/UNLP) y Magister en  
Estudios Museísticos y Teoría Crítica (MACBA-
UAB), actualmente finalizando el doctorado en 
Ciencias Sociales (FSOC/UBA). Es docente de 
la Facultad de Bellas Artes, en las cátedras de 
Historia del Arte 3 e Integración Cultural 2. 
Integrante del IHAAA y colaboradora del Centro 
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de Arte Experimental Vigo (CAEV). Investiga 
sobre activismo artístico en Argentina.  
 
(1) Utilizo el nombre de la agrupación sin 
puntitos por ser la forma en la que se definieron 
originalmente. No me estoy refiriendo 
específicamente a la agrupación HIJOS La 
Plata, a diferencia de H.I.J.O.S. La Plata en la 
Red Nacional, ambas activas actualmente. No 
escribirse como sigla era una forma de marcar 
ciertas distancias de la Red. 
(2) Condenado por aplicaciones de tormentos. 
Responsable de partos clandestinos y posterior 
entrega de bebés a apropiadores. En ese 
momento, estaba en libertad por la Ley de 
Obediencia Debida. En 2004 fue condenado por 
el Tribunal Oral Federal 1 de La Plata por 

sustracción y sustitución de identidad de una 
niña nacida en cautiverio. HIJOS LP volvió a 
manifestarse en repudio por la brevedad de la 
condena.   
(3) Los Fabulosos Cadillacs se presentaban en 
Plaza Moreno el 19 de noviembre, como parte 
de los clásicos recitales gratuitos con artistas 
populares que la Municipalidad de La Plata 
organiza por el aniversario de la ciudad. 
(4) Para instalar el nombre del candidato a 
intendente Pablo Bruera, se lanzó en 2000 esta 
campaña de pintadas. (Pablo) Bruera es Agosto, 
por ser la sucesión de Julio (Alak), intendente de 
la ciudad de La Plata desde 1991.  
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Irrumpir/decir/superponer 

La perpetúa construcción de una memoria conflictiva. 
 

    Ludmila Da Silva Catela*  
IDACOR/Museo de Antropología/UNC 

ludmilacatela@yahoo.es 
 

 
Recorrer los paisajes urbanos constituye una 
experiencia que concentra sensaciones y 
saberes. Una red de significados se coloca 
en juego cada vez que uno camina una 
ciudad. Graffitis, esténciles, y murales 
enfrentan al peatón cotidianamente con 
discursos, mensajes, diálogos, conquistas y 
disputas que se dan anónimamente en las 
paredes de las ciudades. Estas conforman un 
mapa y un reservorio arqueológico de esos 
acontecimientos estéticos que plasman lo 
que muchos individuos y grupos deciden 
decir y traducir por medio de imágenes, 
irrumpiendo anónimamente sobre una pared 
en medio de la noche o a plena luz del día. 
Desde una construcción colectiva planificada 
o espontánea durante una marcha, uno 
puede leer la ciudad y sus disputas políticas, 
culturales y religiosas desentrañando 
símbolos superpuestos en sus muros, que 
pueden guiarnos por diferentes historias: 
indicarnos que el 24 de marzo hubo un golpe 
de estado; que la iglesia fue cómplice; que 
Videla puede ser representado 
transformando su cara en una calavera; que 
la imagen de un Ford Falcon es una 
metonimia del terrorismo de Estado o que 
una gorra nos indica una desaparición en 
democracia como la de Julio López. Cada 
uno de estos stenciles puede compartir una 
pared junto a otros mensajes, como el 
símbolo que rechaza la presencia de 
Monsanto en Córdoba; un diseño que 
reivindica la opción lesbiana o mensajes 
feministas sobre el cuerpo y el derecho al 
aborto.    
 
Las ciudades resuelven la relación entre 
expresión e identidad y se presentan como 
un escenario poblado de recursos para 

imaginar y reconstruir aquello que se produce 
y construye en torno a la idea de memoria, a 
lo que se recuerda, lo que se silencia u 
olvida. Para activar la memoria o construir 
prácticas en torno a ella, con el desafío de 
fijar recuerdos, los muros de las ciudades 
nos muestran que es necesario imprimir 
“lugares” e “imágenes” para disputar sentidos 
sobre lo político y lo cultural. Esos paisajes 
expresan sentidos que están allí disponibles 
para desentrañar, comprender e interpretar.  

 
Manifestaciones artísticas y políticas de 
memorias 
 
Todos sabemos que las experiencias límites 
son reveladoras de las condiciones que, en 
situaciones “normales”, quedan ocultas bajo 
el velo de lo familiar. De esta forma, las 
experiencias extremas como la desaparición, 
la tortura y  los secuestros en los CCD son 
un poderoso revelador de las identidades de 
grupos e individuos. Sin embargo, sumar a la 
noción de situación límite la de estética 
puede parecer provocador. Es difícil asociar 
a la vanidad del arte la inhumanidad de los 
procesos de barbarie que nacieron de las 
grandes catástrofes contemporáneas.  
 
A pesar de que hemos escuchado hasta el 
hartazgo largas discusiones sobre lo 
inenarrable de estos eventos, los genocidios, 
las tragedias han suscitado diversos modos 
de expresión artística que fueron traducidos 
en películas, obras literarias, de teatro y de 
artes plásticas,  expresiones que subrayan el 
carácter irremplazable del arte para asegurar 
las memorias de los acontecimientos. Tal vez 
una de las cuestiones más provocadoras de 
la relación entre violencia y expresión 
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artística sea que esta última intenta evitar la 
idea directa de una “transmisión” 
ejemplificadora y produce de manera 
simbólica y eficaz una comunicación directa 
entre el/los productores y los observadores, 
lo que en última instancia no es más que el 
diálogo entre dos sensibilidades humanas. La 
expresión de subjetividades donde el uso de 
ciertos procedimientos de representación 
invitan (pero no obligan) a ver y a traducir lo 
qué pasó. Esta movilización afectiva empuja 
hacia una reinterpretación de los eventos, 
reubicando el pasado en el presente y 
potencialmente educando una mirada crítica 
sobre la historia hacia adelante. En el 
contraste entre la versión dura de la historia y 
de los eventos, la estética y sus 
manifestaciones incita a pensar en los 
problemas colocados por la acción colectiva, 
a evaluar las responsabilidades individuales y 
a reflexionar en el presente sobre las 
condiciones del compromiso y la acción 
social. Es aquí donde violencia-memoria-
política y arte interactúan de manera 
intersubjetiva y devienen una referencia en el 
espacio público en el mismo momento que lo 
producen, propiciando y promoviendo un 
diálogo. Diálogo conflictivo, excluyente e 
inclusivo a la vez, que potencialmente puede 
contribuir a la reflexión de la sociedad sobre 
ella misma.   
 
De la misma forma que los procesos de 
manifestación, construcción y circulación de 
las memorias, la significación y el impacto de 
un objeto estético no están fijados para la 
eternidad, ni se garantiza su eficacia en el 
devenir de su producción. Este anclaje, en un 
tiempo circular entre el pasado-presente-
futuro, dependerá del contexto cultural, 
político, religioso, histórico en el que es 
interpretado, consumido, examinado y de las 
condiciones de producción de sentidos, 
superposiciones y apropiaciones a los que se 
exponen en la esfera de lo público. La 
pregunta que surge es ¿cómo observar 
etnográficamente esta lucha que es efímera y 

temporalmente contemporánea entre las 
manifestaciones artísticas y las políticas de 
memoria?  

 
Dos murales y una batalla 
 
Muros blancos. Bicicletas apoyadas sobre 
ellos. Una lista de desaparecidos sobre un 
mármol que originalmente pobló los muros de 
la vieja Facultad de Humanidades de La 
Plata. Estudiantes sentados en el pasto o 
caminando. Así se observa, cotidianamente, 
el paisaje universitario de la nueva Facultad 
de Humanidades. Tal vez los muros blancos 
sean la expresión más notoria de esta nueva 
institución, todavía no invadida totalmente 
por los carteles de la política universitaria, 
que si bien están, pueblan más el espacio 
interior con afiches y carteles colgando de las 
paredes o las barandas de las escaleras. En 
este contexto, la instalación de un mural, en 
la parte externa del edificio, no pasaría 
inadvertido.  
 
A continuación voy a describir 
etnográficamente la irrupción de dos murales 
que disputaron un muro y múltiples sentidos 
en este espacio académico. Me interesa 
comprender las acciones que provocaron la 
presencia de esta manifestación artística y 
los diálogos y conflictos políticos que desató. 
Para esto comenzaré por describir 
brevemente cómo me interesé por este 
episodio, para luego ensayar una 
interpretación etnográfica en torno a la 
batalla de los murales.  
 
Dos fotos, con meses de diferencia llegaron a 
mi mail para alentarme a decir algo sobre las 
intervenciones en uno de esos muros, al lado 
de la placa que homenajea a los 
desaparecidos de la Facultad de 
Humanidades de La Plata (1). Debo decir 
que sin el registro fotográfico de las mismas, 
estas intervenciones tal vez se hubieran 
desvanecido en el tiempo o simplemente las 
desconoceríamos. Así la huella de la acción 
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artístico política, quedó plasmada en el 
registro fotográfico. En este sentido es 
necesario decir que dos acciones estéticas 
se conjugaron, la del individuo o grupo que 
genera la manifestación visual con la 
intervención de un mural o graffiti y la del 
individuo o grupo que la registra y la perpetúa 
más allá de su existencia y le devuelve otro 
sentido una vez que lo difunde por medio de 
la imagen fotográfica. Así, la acción de 
fotografiar un graffiti, un mural, un stencil, 
forma parte del evento estético-político, no es 
un mero anexo o casualidad circunstancial 
(2). 
 
Este trabajo supone una especie de 
arqueología de la memoria para leer e 
interpretar las  estratigrafías de significados 
que podemos extraer a partir de la "cultura 
material" de la memoria, que da cuenta, por 
un lado, de la constitución, composición y 
luchas en torno de la construcción de nuevas 
y viejas identidades políticas, y por otro, da 
relieve a las marcas materiales de la 
memoria, desde las cuales se constituyen 
categorías y nociones de personas, que 
configuran nuevas monedas de intercambio 
para hacer política en la sociedad argentina 
contemporánea.  
 
En los procesos de construcción de memoria, 
cuando aflora el conflicto entran en escenas 
acontecimientos a describir, fechas a debatir 
y personas o personajes a posicionar. De 
esta manera, en el evento que analizaré, hay 
acontecimientos, fechas y personajes que se 
manifiestan en y a través de estos murales 
impresos en una pared.  
 
Observemos con lupas que nos devuelven 
las imágenes. Primero vemos 
acontecimientos que delimitan lo que el mural 
quiso transmitir. Vemos una sonrisa 
sarcástica. Unos ojos tachados con cruces 
rojas sobre bordes del diseño de una 
estampilla. ¿Un rostro conocido? Si, el de 
Massera. ¿Con una estética conocida? Si,  

los escraches de HIJOS, donde los colores 
rojo y negro predominan. Fechas que 
confunden (1983-2015) en relación a lo que 
la imagen del rostro nos devuelve y “errores” 
de ortografía en la escritura que condensan 
un mensaje político al cambiar las C por las 
K. Parece un juego de adivinanzas pero no lo 
es.  
 
En la segunda imagen, se observa un 
pañuelo blanco y un fondo negro. Abajo 
bordes de una estampilla. Arriba marcas 
desordenadas de un pincel, que dejan 
traslucir restos del mural anterior. Un pañuelo 
blanco que parece flotando sobre la pared. 
Fechas consagradas en la memoria colectiva 
(1976-2016) y una consigna de 
conmemoración de una fecha redonda (40 
años del golpe). 
 
Dos murales superpuestos y una batalla 
sobre una enorme pared blanca. Dos 
inscripciones en el tiempo, con diversos 
sentidos pero un mismo anclaje en relación a 
un período de la historia, el rol militar en el 
terrorismo de Estado y la lucha de las 
Madres de Plaza de Mayo contra el 
terrorismo de Estado. Una misma pared 
blanca, la de una facultad pública. Dentro de 
un esqueleto mortuorio, que perteneció a un 
ex CCD, el Batallón BIM3 de La Plata. 
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Irrumpir en el espacio público con mensajes 
políticos, intervenir muros y paredes, con 
stenciles, murales, graffitis, como forma de 
hacer política tiene una larga tradición en las 
ciudades de Argentina. Tal vez La Plata sea 
uno de los enclaves urbanos más marcado 
por esta particular relación entre 
manifestaciones artísticas y política (3). Usar 
sus paredes, por diferentes grupos e 
individuos, constituye una de las maneras de 
expresión, denuncia y diálogo con el “otro”: 
cercano/conocido o distante/anónimo. Cómo 
símbolos, estas manifestaciones, son signos 
a descifrar.  
 
H.I.J.O.S ha construido desde su nacimiento, 
en 1995, una mirada crítica sobre la política y 
las políticas de Estado en torno al pasado 
reciente. Inventaron los escraches para 
oponerse a la falta de justicia frente a los 
crímenes de lesa humanidad. Si no hay 
justicia  hay escrache, era la consigna con la 
cual se intervenía de diferentes maneras los 
barrios donde vivían los represores. En estos 
rituales callejeros, el/los rostros de los 
represores eran retirados del anonimato y 
puestos en evidencia en la escena pública 
por medio de fotos y afiches. Parte de su 
presencia en el espacio público fue crear 
acciones de irrupción sorpresiva para “decir”, 
“denunciar”, “conquistar”, “provocar”.  
 
El mural con la cara de Massera, sus ojos 
con cruces rojas, la imagen elegida que 
dibuja una sonrisa irónica y que acompaña la 
frase: la Armada ríe impune, puede parecer a 
simple vista un objeto “fuera de lugar”. Una 
estampilla pegada en un sobre errado. Sin 
embargo, si comprendemos esta intervención 
dentro de la manera de hacer política de 
HIJOS/La Plata y específicamente la 
metodología inventada y usada en los 
escraches-  hacer evidente algo que parece 
no verse- comprendemos entonces que esta 
estampilla está en el sobre exacto, aunque 
tal vez el destinatario no comprenda su 
envío. Pero, si volvemos a pensarlo como un 
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objeto “fuera de lugar” lo que debemos 
observar es que la “estampillada” se realizó 
en la pared de una Facultad pública y está 
localizada justo al lado del memorial con el 
nombre de alumnos desaparecidos durante 
el terrorismo de Estado. De allí que el acto de 
irrumpir, es al mismo tiempo un acto estético, 
pero sobre todo una provocación política 
condensada en la frase “basta de banalizar 
los ex CCD”.  
 
En un comunicado de HIJOS de abril de 
2014,  explicitaban sus razones para 
oponerse a la inauguración del nuevo predio 
universitario, hablaban duramente de “la 
apuesta político-inmobiliaria de la gestión K” 
(4), e iniciaban su repudio diciendo que 
“antes que el festejo de inauguración de 
cualquier nuevo edificio público está la 
Memoria de hombres y mujeres ausentes por 
responsabilidad del Estado”. Tanto el 
comunicado como la elección de 
construcción de este mural, forma parte de 
una larga tradición de esta agrupación, que 
coloca el foco en dos acciones, por un lado, 
demandar al Estado nacional que sus 
políticas deben estar dirigidas a la 
investigación de los nombres de los 
responsables de las desapariciones y de los 
actos del terrorismo de Estado, en este caso 
del BIM3. Por otro lado, la ejecución de una 
de sus acciones políticas más eficaces y 
poderosas simbólicamente como fue y es el 
escrache y en este sentido, el mural traduce 
y muestra esa acción de denuncia que han 
sostenido a lo largo de los años (5). Lo que 
puede genera malestar y conflicto, 
incomodidad o incomprensión es que este 
escrache haya sido realizado en este 
territorio. Ya que esos muros hoy pertenecen 
a una de las instituciones universitarias que 
sostenidamente ha luchado para dar 
visibilidad y denunciar el terrorismo de 
Estado, ha trabajado para reconocer y 
recordar la memoria de sus estudiantes e 
investigar sobre el BIM 3. Entre otras 
acciones, propició durante meses un debate 

público en relación a cómo debía 
resignificarse este espacio que fue un ex –
CCD. Así el conflicto de memorias se plantea 
entre espacios de lucha análogos y eso lo 
torna incomprensible, o mejor dicho difícil de 
traducir en las maneras de gestionar los 
trabajos de memoria y de denuncia de los 
crímenes del pasado en el país, donde de 
alguna manera se ha buscado el consenso y 
la generación de comunidades afectivas que 
permitan fortalecer las luchas y los embates 
que a lo largo de los años han sufrido los 
procesos de verdad y justicia.  
 
Sin embargo, más allá de las prácticas de 
visibilidad y denuncia elegidas por la 
agrupación HIJOS – La Plata, lo que entra en 
conflicto sobre los muros de la Facultad, fue 
y serán las disputas políticas del presente 
que diversos grupos expresan en y a través 
de ellos. Y esto quedó en evidencia y cobró 
mayor densidad simbólica, cuando el mural 
fue tapado y reemplazado por otros sentidos 
políticos. Esa tachadura fue realizada de 
manera tal que sea notoria. Dejaron algunos 
de los elementos del mural anterior como los 
bordes de la estampilla y dibujaron, sobre el 
diseño anterior, un pañuelo blanco. Apelaron 
a la sacralidad más pura de la lucha de los 
organismos de derechos humanos para 
reescribir esa mirada sobre el pasado. Un 
rostro de un represor atrapado y tapado por 
un pañuelo blanco. Esta tachadura no lleva 
firma, podríamos decir que fue realizada 
clandestinamente, borrando para volver a 
reescribir otro sentido simbólico que se juega 
entre aquellos que comparten la sangre de 
los desaparecidos: HIJOS/Madres.  
 
En este conflicto por la visibilidad de uno y 
otro mural, el periódico digital “La Izquierda 
Diario” expresó de esta manera su denuncia 
sobre el acto de borradura: El mural de 
HIJOS La Plata fue realizado hace un año 
sobre una de las paredes de la facultad, 
donde varias agrupaciones estudiantiles 
tienen el suyo. La obra denunciaba los más 
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de 200 casos de desapariciones de personas 
desde 1983 y cuestionaba a su vez la 
construcción de la Facultad en el mismo 
lugar donde durante la dictadura genocida 
había funcionado el centro clandestino de 
detención (CCD) BIM3 (…) Este último 
sábado el mural fue tapado con otro de 
manera sorpresiva. El nuevo mural grafica el 
clásico pañuelo blanco de las Madres de 
Plaza de Mayo junto a la consigna “donde 
ayer hubo un centro clandestino, hoy hay 
memoria”, una de las frases que el 
kirchnerismo viene utilizando desde hace 
años en su política de recuperación de los 
CCD. Estudiantes y algunos allegados que 
estuvieron por la Facultad ese día aseguran 
haber visto a gente con remeras kirchneristas 
realizando la intervención. Y el resultado 
final, más que desprolijo y sin una firma de 
agrupación o partido que se haga cargo, no 
deja dudas sobre las deliberadas intenciones 
de tapar el mural de HIJOS más que de 
realizar uno propio (…) No es menor que 
esto haya ocurrido en vísperas de la 
asamblea que iba a discutir adónde se 
movilizaría el Centro de Estudiantes 
(CEHCE) este 24 de marzo, y con la 
planeada visita de Hebe de Bonafini a la 
Facultad de Humanidades (6).  
 
Eso sugiere una  primera mirada sobre la 
superposición de “estampillas”. Se pueden 
disputar sentidos, pero los mismos estarán 
limitados a las sacralidades establecidas, 
más allá de quienes hayan sido los actores 
concretos que produjeron la tachadura. Unos 
y otros comparten un sistema convencional 
(Bourdieu, 1965) que es comprendido en la 
construcción de dicha alteridad. Las 
imágenes estampadas sobre el muro, no 
pueden ser concebidas fuera de sus 
circunstancias de producción y circulación 
pero fundamentalmente no pueden ser 
pensadas fuera de los actos de recepción 
que imaginaron sus productores. En esta 
batalla de (re) impresiones, se da un 
mecanismo cultural particular, la 

superposición de memorias (7). Esta 
superposición es la que parece otorgarles 
legitimidad en la esfera pública, más allá del 
origen y los modos de gestión de esas 
memorias.  Estas acciones estuvieron atadas 
también a crear significados frente a la 
presencia de dos personas en este territorio.  
 
El primer mural intenta interpelar a la 
comunidad universitaria frente a la visita de la 
presidenta Cristina Fernández al predio. El 
segundo mural, unos meses después, 
acompaña la conmemoración del 40 
aniversario del golpe y sirve como marco de 
referencia a la visita que Hebe de Bonafini 
haría al lugar. Dos personas/personajes 
centrales en este conflicto de memorias. 
 
La segunda mirada está relacionada con la 
escritura. Con aquello que se dice para darle 
significado a las imágenes y otorgar una 
lectura posible. El primer mural dice: 1983-
2015, 210 desaparecidos. La Armada Ríe 
Impune. Basta de banalizar los centros 
clandestinos de detención. La ViKtoria de la 
Demokracia.  
 
El segundo reescribe estas frases 
superponiendo un nuevo sentido: Donde ayer 
hubo un centro clandestino hoy hay memoria. 
1976-2016. A 40 años del golpe la lucha 
continúa. Ambas escrituras dialogan 
políticamente, en relación a la coyuntura de 
ese presente de conflicto. Unos dejando en 
claro que el mensaje es una disputa con el 
kirchnerismo (fuerza política en el poder 
desde 2003 a 2015), la otra valida su acción 
de tachar superponiendo un sentido si se 
pretende más amplio e inclusivo, los 40 años 
del golpe como una conmemoración que 
reúne a la comunidad imaginada de la 
nación. Sin embargo, la frase “donde hubo un 
centro clandestino hoy hay memoria” fue un 
slogan difundido por el gobierno oficial 
durante el kirchnerismo y una de las 
banderas de su política de memoria. De esta 
manera unos y otros disputan el sentido 
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sobre la legitimidad del pasado pero sobre 
todo del presente. Esto queda remarcado por 
las fechas elegidas por un grupo y otro para 
plasmar en el mural. 1983-2015/1976-2016. 
Dos marcos temporales diversos, pero 
ambos fundantes, uno del golpe de estado, el 
otro del retorno de la democracia. La 
temporalidad demarca también lo que se 
quiere decir y lo que se quiere silenciar, uno 
poniendo el eje en el presente para debatir el 
pasado, enunciándolo en la cantidad de 
desaparecidos en democracia y el otro grupo 
inversamente colocando el pasado para 
validar el presente reafirmando el 
compromiso con la memoria de los 40 años 
del golpe.  

 
Muros y superposición como actos 
políticos.  
 
Tapar murales, tachar pintadas, borrar 
graffitis, es una de las prácticas que mejor 
expresan las luchas simbólicas por imponer 
miradas políticas en el espacio público. 
Cuando un mural es tapado, comienza en 
ese mismo acto a tornarse relevante, ya que 
su sentido fue apropiado por otros, en la 
acción de tacharlo o borrarlo otorgándole 
eficacia simbólica y nuevos significados. 
Cuando el sentido de la escritura que 
contiene es reescrito o se completa la frase 
distorsionando su sentido, es allí donde estas 
consignas adquieren peso político. Esas 
acciones incluyen la denuncia y hacen 
dialogar a los grupos que disputan, en la 
reescritura o la tachadura, su poder 
simbólico.  En el mismo acto se construye un 
sentido de legitimidad sobre quienes pueden 
decir y quienes pueden responder en los 
muros de la ciudad. Para poder enunciar un 
mensaje que provoque sentidos en otros, se 
deben compartir ciertos elementos culturales 
que permitan su lectura, su interpretación y 
su respuesta. Así como la memoria genera 
una cultura material con sus monumentos, 
edificios, señalizaciones, el trabajo sobre los 
muros genera una memoria visual. Esta 

memoria visual no está plasmada sólo en lo 
que se diseña, sino en la propia acción, que 
se apropia a su vez de  “las prácticas 
militantes (el volanteo, el acto-relámpago, el 
asalto, el sabotaje) para ser adoptadas por 
los artistas en sus acciones como prácticas 
artísticas” (Longoni, citado en Capasso 
2011). 
 
La relación entre arte y política se renueva 
una y otra vez, como dice Longoni, con 
“vínculos necesariamente conflictivos, 
complejos, de fuertes tensiones, quizás la 
imagen sea la de desbordamientos, es decir, 
con las contaminaciones, las intersecciones, 
las mutuas redefiniciones que entre el arte y 
la política se producen en momentos 
históricos cruciales, que no se dan 
continuamente sino en ciertas coyunturas, en 
ciertos momentos. Habitualmente tienen que 
ver con momentos de gran conmoción social 
o procesos políticos de fuerte signo 
emancipador, por decirlo en términos 
genéricos, donde esas articulaciones 
superan esta suerte de esferas autónomas 
en las que la modernidad viene 
comprendiendo al arte y la política y permite 
reformulaciones mutuas que dejan re-situado 
y redefinido tanto al arte como a la política”. 
(Longoni, 2009). 
 
Las escenas superpuestas por los murales, 
constituyen capas de memorias que una y 
otra vez entran en batalla para dar cuenta de 
la vitalidad de las luchas, así como 
demuestran la eficacia que en la arena 
pública argentina tiene el pasado para validar 
las acciones políticas del presente.  
 
 
Notas 
 
*Doctora en Antropología Cultural y Magíster 
en Sociología por la Universidad Federal de 
Río de Janeiro, Brasil. Profesora e 
investigadora de la Universidad Nacional de 
Córdoba (UNC) e Investigadora del 
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CONICET. Es autora del libro No habrá flores 
en la tumba del pasado. La experiencia de 
reconstrucción del mundo de familiares de 
desaparecidos. (La Plata: Ediciones Al 
Margen, 2001). Ha compilado junto a 
Elizabeth Jelin: Los archivos de la represión: 
Documentos, memoria y verdad (Madrid y 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2002) y junto a 
Elizabeth Jelin y Mariana 
Giordano, Fotografía, memoria e 
identidad. (Trilce Editorial, 2010). Ha 
organizado el libro con textos de Michael 
Pollak,  Memoria, olvido, silencio. La 
producción social de identidades frente a 
situaciones límite. (Ediciones Al Margen. La 
Plata, 2006). Ha publicado diversos artículos 
en revistas y capítulos de libros sobre temas 
de violencias, situaciones límites y memoria. 
Hasta el año 2014, fue Directora del Archivo 
de la Memoria de Córdoba. Actualmente se 
desempeña como Directora del Museo de 
Antropología de la misma ciudad. 
 
(1) Agradezco muchísimo a Laura Lenci, 
reportera de esta memoria visual, por 
haberme incentivado a escribir sobre esta 
lucha de murales, enviándome las fotos e 
indicándome las fechas y sucesos de los 
eventos. Lo que aquí escribo es de mi entera 
responsabilidad.  
(2) Es posible observar como los colectivos 
que realizan murales junto con la acción de 
diseñar, pintar, explicar, registran cada uno 
de los pasos y sobre todo del producto final, 
con fotografías y videos, que en muchos 
casos con el paso del tiempo son lo único 
que resta. La huella, estampada en el papel 
fotográfico o en las páginas web de aquello 
que se imprimió en los muros de la ciudad 
son un archivo hacia el futuro. Ver por 
ejemplo, los trabajos sobre las acciones del 
colectivo de arte Sienvolando, en Capasso, 
(2011) y López (2014). 
(3) Ver las tesis de Capasso, V. C. (2011) y 
Perazzo, A. C. (2012) 

(4) En su comunicado HIJOS afirma en 
relación a la política de Estado en relación a 

los ex CCD, hoy sitios de memoria: “En 
particular se han dedicado a privilegiar 
algunos lugares específicos por sobre el 
conjunto de las ex dependencias militares y 
policiales que desplegaron el Plan 
Sistemático de Represión, y a 
“resignificarlos” como si se tratara de 
cualquier galpón cultural, a marcarlos como 
prebenda que premie el apoyo a su proyecto 
político, o bien como jugosos 
emprendimientos inmobiliarios públicos o 
privados”. Documento: “ANTE LA VISITA DE 
LA PRESIDENTA AL BIM 3, DESDE HIJOS 
LA PLATA DECIMOS… “Abril de 2014.  
(5) Más allá de las diferencias históricas de 
HIJOS La Plata, debe decirse que si bien la 
organización H.I.J.O.S constituye un 
colectivo unido por una red nacional, no 
mantiene una única línea política, ya que en 
cada una de sus regionales se realizan 
lecturas particulares y singulares muchas 
veces relativas a la realidad social, cultural y 
política donde la organización creció. Sin 
embargo hay que señalar que HIJOS La 
Plata (sin puntitos) ha sido uno de los grupos 
más contestatarios en relación a las políticas 
públicas de memoria levadas adelante desde 
el año 2003 por el gobierno Kischnerista, 
mientras el resto de las regionales de 
H.I.J.O.S ha tenido un papel más protagónico 
dentro del gobierno acompañando sus 
posturas y participando activamente tanto en 
los sitios de memoria como aportando sus 
cuadros políticos a la función pública.   
(6) http://www.laizquierdadiario.com/La-Plata-
el-kirchnerismo-ataca-el-mural-de-HIJOS-en-
la-Facultad-de-Humanidades, Miércoles 23 
de marzo de 2016.  
(7) Por superposición de memorias entiendo 
el uso repetitivo de símbolos y la 
construcción de marcas materiales del 
recuerdo originadas a partir de un evento 
singular pero reapropiada por otros grupos, 
que muchas veces ni están asociados, ni 
reconocen las luchas anteriores donde fueron 
creados dichos símbolos. 
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México fue uno de los principales países 
receptores de exiliados políticos argentinos 
que escapaban de la violencia desplegada 
por el terrorismo de estado en Argentina 
durante el tercer peronismo y con la 
instauración de la dictadura cívico-militar 
(1976-1983). Muchos de los argentinos 
exiliados se trasladaron con sus hijos 
pequeños o formaron familia en México. 
Algunos de estos hijos, como Magdalena 
Jitrik, comenzaron a organizarse 
políticamente desde una edad muy temprana 
y a desarrollar formas de activismo artístico.  
 
Reflexionaremos, a partir del análisis de la 
Juventud Argentina en el Exilio y las/os Hijas 
e hijos del exilio, sobre el desarrollo del 
activismo artístico en prácticas ligadas a los 
Organismos de Derechos Humanos y al 
contexto de lucha social generalizada en 
Argentina (2000-2002). 
 
En México: la Juventud Argentina en el 
Exilio 

 
Fue el despertar juvenil sobre nuestra 
condición en México, porque nosotros 
no teníamos la culpa de nada, ¿no? 

Magdalena Jitrik 
 

Desde temprano los hijos de exiliados 
comenzaron a reunirse y vincularse entre sí, 
estableciendo redes y grupos. Una de las 
organizaciones que se destacó dentro de los 
exiliados en México fue la Juventud Argentina 
en el Exilio (JAE), conformada en 1981 con la 
participación de varios adolescentes/jóvenes 
hijos de exiliados, presos o desaparecidos, 

entre ellos Magdalena Jitrik, Fabián 
Cerejeido, María Inés Roqué, Pablo Funes, 
Julián Gadano, Francisco Ferreira, Martín 
Levenson, Isabel y María Maldonado, 
Santiago Pérez, Ana Tamarit, Mariana y 
Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y 
Paola Stefani. Ello les permitió ir recortando 
un espacio propio, el de los hijos, respecto a 
sus padres. Un espacio que los diferenciaba, 
en primera instancia, por sus preguntas 
moldeadas de acuerdo a sus intereses 
generacionales. Yankelevich (2009) expone, 
a partir del “Cuaderno de reuniones plenarias 
de la JAE” y del texto “A la juventud argentina 
y a todos los jóvenes” brevemente los dos 
pilares en que se basó la JAE. El primero, de 
carácter generacional, afirma la identidad 
juvenil (1), ya que se separan de las 
organizaciones del exilio argentino en México 
creadas y dirigidas por los adultos. Esta 
distancia con respecto a sus padres se 
cristaliza desde la misma nominación elegida: 
“juventud” en lugar de “hijos”. Y el segundo, 
de carácter político, defiende una posición 
independiente, como ellos mismo afirman: 
“(…) no vamos a depender de ninguna 
organización ya formada, ni de grupo, ni de 
partido, así como tampoco actuaremos en 
representación de ninguno” (Yankelevich, 
2009:179). Esto se corresponde con lo que 
afirma Magdalena Jitrik en relación a la JAE:  
 

(…) era bien adolescente, con ganas 
de hacer un camino propio. Tiempo 
después fue la guerra de las Malvinas, 
la JAE empezó en el 80, 81, nosotros 
tuvimos una postura que luego resultó 
correcta por los pibes de 18 años: 
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basta de sacrificar la juventud. Y 
también estábamos en contra del 
servicio militar. Y luego habíamos 
hecho un porcentaje de las listas de 
desaparecidos y el 60 por ciento era de 
jóvenes, o no sé si el 60 pero eran 
muchísimos menores de 18 años, 
gente como nosotros, o un poquito más 
grandes. (…) Hacíamos fiestas y peñas 
y conciertos. Hicimos una actividad de 
solidaridad con Nicaragua con otras 
juventudes, chilena y uruguayas, cosas 
de esas, manifestaciones frente a la 
embajada, con los demás organismos y 
también solos (Jitrik, 2015). 

 
Dentro de esta identidad juvenil aparecen 
nuevos componentes propios de la segunda 
generación. Uno de ellos, el que más nos 
interesa a nosotros, tiene que ver con acercar 
el arte con la acción política. Si bien la 
relación entre arte y política tiene un 
desarrollo extenso en América Latina, iremos 
viendo cómo dentro de la generación de hijos 
se da una impronta particular, generando, en 
años posteriores, una forma de activismo 
artístico. Esta característica también la 
encontramos tempranamente en la JAE 
debido, en parte, a la posibilidad de 
expresarse a través del arte públicamente en 
México sin los riesgos que se corrían en la 
Argentina dictatorial:  
 

(…) en México la inclinación artística es 
muy grande, son muy fuertes las artes 
visuales ahí. (…) Entonces yo iba a un 
colegio con mucho énfasis en lo 
artístico y mis amigos eran artistas y 
querían ser artistas y entonces todo 
eso me influenció. No sé de haber 
estado aquí si eso hubiera sido igual, 
¿no? No sé qué tanto hubiera pasado 
en tanto que aquí había una dictadura. 
El contacto hacia el arte era una cosa 
común en México, no es tan rara como 
aquí, bueno ya no, pero habría que 
comparar en la misma época. Aquí era 
un profesorado en la Pueyrredón. En 

México había una licenciatura y había 
varios lugares para estudiarla, por 
ejemplo dos escuelas muy importantes 
en la ciudad de México, luego en cada 
universidad tenía sus artes visuales. 
Eso fue algo quizás fortuito y por suerte 
(Jitrik, 2015). 
 

Magdalena cuenta que en la JAE había otro 
integrante, Fabián Cerejido –actualmente es 
artista- con el cual dejaban su impronta más 
artística en las manifestaciones o protestas, 
etc.: “[hicimos] una bandera gigantesca que 
decía algo así como “abajo la dictadura”. Fue 
una idea de Fabián y mía de hacer algo muy 
grande y las letras las dibujó Fabián.” (Jitrik, 
2015) 
 
Resulta sumamente importante ver cómo se 
perfilaba desde las primeras organizaciones 
adolescentes o juveniles la propia impronta 
generacional. En este sentido, aparecen dos 
características principales: el interés por la 
política y la militancia –que, en muchos 
casos, podría pensarse como una inclinación 
generada en el núcleo familiar politizado- y, 
por otro lado, el distanciamiento en la forma 
de organizarse políticamente con respecto a 
sus padres y/o a ciertos organismos de 
derechos humanos –especialmente nos 
interesan las maneras de incluir la práctica 
artística como medio de acción política.  

 
En Argentina: Hijas e Hijos del Exilio 
 
En un momento posterior e instalados en 
Argentina, algunos hijas/os de exiliados, de 
presos políticos o de “desparecidos” 
comienzan a integrar las distintas 
organizaciones políticas: HIJOS-México (Hijos 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 
el Silencio), H.I.J.O.S. capital (Hijos e Hijas 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 
el Silencio) o las organizaciones de H.I.J.O.S 
regionales dentro y fuera de Argentina. Se 
conforma, en el 2006, la agrupación Hijas e 
Hijos del Exilio a raíz de una reunión 
convocada por la Comisión de Ex Exiliados 
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Políticos de la República Argentina 
(COEPRA) en el auditorio del Hotel Bauen en 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires –en el 
marco de la semana del exilio y del Día del 
Refugiado Político. Luego de unas reuniones, 
las/os Hijas e Hijos del Exilio publican una 
carta abierta –con forma de convocatoria- 
dirigida a toda la comunidad, en donde 
aparecen cuestiones interesantes a lo largo 
de todo el texto, seleccionadas y citadas a 
continuación: 
 
(…) Desde pequeños nos convertimos en 
víctimas de la violenta represión que azotó a 
nuestro país. El exilio político que nos tocó 
vivir es una violación a los Derechos 
Humanos. 
(…) Ha habido peores atrocidades que el 
exilio, como las desapariciones de personas, 
las torturas, los secuestros clandestinos y las 
apropiaciones de niños. Esos delitos los 
sentimos como si nos hubiesen pasado a 
nosotros, en muchos casos también nos 
sucedieron. Por respeto, de nuestra parte ha 
habido silencios. (…) Pero esos silencios y 
omisiones no borran las heridas. Ellas están, 
persisten y han crecido en estos años. 
(…) Sentimos que ya no éramos ese “bicho 
raro”, apodo con el que durante años 
convivimos. Nos encontramos con otr@s que 
pasaron por la misma experiencia, que tenían 
conflictos con ello. Conflictos como la doble 
identidad que todos albergamos, la argentina 
y la de los países que nos refugiaron, en los 
cuales crecimos y/o nacimos; la dualidad 
identitaria, que nos dificultó echar raíces. (…) 
El exilio nos dividió, nos partió al medio. 
Somos argentinos, pero también mexicanos, 
españoles, nicaragüenses, ecuatorianos, 
italianos, holandeses, brasileños, etc... ¿Cuál 
es nuestra identidad? ¿Cuál es nuestro lugar 
en el mundo? ¿Qué código cultural 
manejamos? En muchos casos somos 
apátridas, extranjeros, sin nacionalidad, sin 
una situación jurídica clara tan siquiera. 
(…) El exilio de nuestros padres luego se 
convirtió en nuestro exilio, en nuestro 
desarraigo, porque cuando ellos “volvieron”, 

nosotros “nos fuimos”. (…) Nuestra 
socialización primaria no ha sido en la 
Argentina, sino en otros países. Nos robaron 
ese derecho y a pesar del afecto que 
sentimos por los países que nos refugiaron, 
era aquí donde tendría que haber ocurrido. Y 
vinimos a la Argentina y tuvimos que volver a 
adaptarnos. 
(…) Y dentro del exilio, hay diferencia entre 
los adultos y los niños, unos y otros sufren, 
pero los primeros comprenden lo que ocurre, 
a diferencia de los segundos.  
(…) Se trataba de hombres y mujeres (…) 
que nos enseñaron valores e ideas donde lo 
esencial era un proyecto de país nuevo 
basado en la justicia, el amor y el respeto por 
los otros. Esos ideales han sido la herencia 
de nuestros padres. El dolor, la dualidad, la 
sensación de no pertenencia, el desgarro: la 
herencia de la dictadura militar.   
(…) Creemos que no fue casualidad que 
muchos de nosotros eligiéramos transitar por 
el camino de las artes y las humanidades. No 
sólo nos identificamos en nuestra experiencia 
pasada, sino también en quienes somos 
ahora, 30 años después. Somos parte de un 
sueño, llenos de memoria, esperanzas y 
proyectos.  
(…) Recientemente los hij@s del exilio 
comenzamos a reunirnos, primeramente para 
compartir esos huecos colectivos que no 
podíamos compartir con la gente de nuestra 
generación, y con la intención de formar un 
espacio propio, sabemos que en grupo 
podremos concretar nuestros sueños de un 
país justo, solidario, con libertad y en 
democracia. Invitamos a otros hij@s de 
exiliados y a quienes se sientan parte de 
estos ideales y quieran participar 
conjuntamente con nosotros  
 (Agrupación Hijas e Hijos del Exilio, 2006, 
s/p.).    

 
Teniendo en cuenta que en esta carta se 
reúnen hijos/as que han sufrido el exilio en 
distintos países refugio, veremos cuáles son 
los distanciamientos/diferencias que se 
plantean con respecto a la generación de los 
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padres y cuáles son sus “herencias” o 
continuidades. A su vez, puntualizaremos 
algunas de las problemáticas en torno al caso 
de los hijos exiliados en México. 
 
En primer lugar, la representación de víctima 
de la violencia de estado y sus consecuencias 
traumáticas –en algunos vivenciadas desde 
pequeños y en otras heredadas en el núcleo 
familiar-, así como los silencios (2), son parte 
de las historias compartidas por ambas 
generaciones, aunque vividas de distinta 
manera, especialmente en la experiencia 
directa o trasmitida de los hechos; en la 
diferencia del grado de comprensión entre un 
adulto y un niño, y en el particular 
desplazamiento que los hijos llevan a cabo 
desde el lugar de la víctima como un lugar 
pasivo hacia una postura activa. En esta carta 
aparece una transformación en el relato de 
los hijos que va desde la caracterización del 
hijo del exiliado como víctima pasiva al rol del 
hijo como víctima política, sujeto activo y 
colectivo. Lo que también implica un 
desplazamiento desde el ámbito privado de la 
institución familiar hacia el espacio público de 
la institución política por un lado o, por el otro, 
hacia el mundo de las artes y la productividad 
artística.  

 
En segundo lugar, en la carta abierta los hijos 
plantean explícitamente ciertos 
distanciamientos con respecto a la 
generación adulta, como por ejemplo, la 
estigmatización de “bicho raro”. Teniendo en 
cuenta que los hijos, a diferencia de sus 
padres, han tenido una dualidad identitaria y 
en formación, se acentúa ese sentimiento de 
estar siempre en otro lugar, de ser el 
extranjero, ser argenmex (tanto en México 
como en Argentina). A esto se suma la gran 
exigencia de los hijos de conectar lo argentino 
con lo mexicano en su etapa de formación y 
de socialización. Eran mediadores, 
portadores de las costumbres mexicanas 
vivenciadas en el jardín o en la escuela, 
llevadas al interior de la familia argentina y 
viceversa. En su artículo sobre los niños del 

exilio en México, Susana Sosensky destaca 
ciertos temas que se repiten en los 
testimonios: “el papel de los niños como 
transmisores de memoria, como guardianes 
de la seguridad familiar, como portadores de 
códigos, costumbres y tradiciones mexicanas 
dentro de las familias argentinas exiliadas en 
México.” (2008, s/p.). Otro dilema que se les 
presentó luego fue la vuelta de sus padres al 
país de origen. Este hecho fue claramente 
vivenciado de manera diferente, mientras que 
para los mayores era una suerte de “regreso”, 
para los menores era un “desarraigo”. Esta 
suerte de “nuevo exilio” (3) implicaba un 
esfuerzo nuevamente de insertarse en un 
grupo, en las costumbres argentinas (no 
olvidemos que los hijos estaban mucho más 
“mexicanizados” que los padres) y en generar 
lazos identitarios con el país que, muchas 
veces, representaba el lugar de las 
“desapariciones” y la muerte y/o la utopía de 
los padres. Además la apertura democrática a 
fines de 1983 no generó un apoyo estatal 
político, social o económico a los exiliados.  

 
En tercer lugar, un elemento que aparece 
como “heredado” de los padres a sus hijos 
son los ideales políticos, -siempre teniendo en 
cuenta que los exiliados argentinos fueron 
expatriados por razones políticas. Sin 
embargo, éstos han sido moldeados de forma 
diferente y bajo otro contexto. Tanto en la 
carta abierta como en la JAE se colocan en 
una postura política de izquierda amplia, sin 
explicitar partidos políticos específicos o 
formas de militancia -en la JAE se declaran 
con “independencia política” y en la carta 
abierta se habla ampliamente de “sueños de 
un país justo, solidario, con libertad y en 
democracia” (para reflexionar más 
profundamente sobre este distanciamiento 
habría que analizar también cómo influyeron 
en los hijos las distintas líneas políticas de las 
casas del exilio de los padres, el COSPA y la 
CAS, y la autocrítica de la “derrota” dada 
dentro de una parte de la izquierda exiliada). 
Junto con la necesidad de agruparse 
políticamente, parecería que en los hijos 
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también cobra importancia el agruparse, en el 
sentido de generar un grupo identitario propio 
conformado entre sus pares en donde se 
puedan reconocer.  
 
Por último, en cuarto lugar, aparecen otras 
dos cuestiones que son interesantes 
remarcar: el hecho de hacer explícito que la 
gran mayoría de hijos que firman la carta se 
dedican a las artes y las humanidades y la 
forma de convocatoria -con el mail de la 
agrupación- a través de la carta abierta. Estas 
son formas de generar lazos afiliativos con el 
resto de la comunidad, ampliando así la red 
de la transmisión de la memoria. 
 
Volviendo entonces a lo expresado 
anteriormente, las particularidades de los 
hijos de exiliados, tanto su carácter de “hijos” 
de padres exiliados -víctimas de la última 
dictadura cívico-militar argentina- como su 
sentimiento de “bicho raro” y la inestabilidad 
identitaria producida por el doble destierro, 
han provocado en esta generación una 
necesidad explícita de pertenecer a un 
determinado grupo o reunirse en una 
actividad que ancle su identidad (aunque esto 
en muchos casos se perciba como un 
proceso abierto y en constante cambio). 
Entonces, este sentimiento se vehiculiza de 
determinadas formas: la voluntad de convertir 
al “hijo” pasivo situado dentro de la institución 
familiar en una forma de sujeto político, activo 
y colectivo a través del agrupamiento en el 
mundo de la militancia política (Hijas e Hijos 
del Exilio, 2006) y/o en el de las artes. 
También, tanto la agrupación política –que 
invita a las personas a participar activamente- 
como las producciones estéticas –que 
generan un diálogo afectivo/intelectual con el 
espectador-, son maneras de comunicar 
estas vivencias particulares, de elaborar sus 
traumas, y de establecer lazos afiliativos con 
la comunidad en general. Es un pasaje de 
conversión de la pérdida, condena, castigo, 
fractura en la salvación, libertad, 
enriquecimiento (Jensen, 2011): “Creemos 
que no fue casualidad que muchos de 

nosotros eligiéramos transitar por el camino 
de las artes y las humanidades. No sólo nos 
identificamos en nuestra experiencia pasada, 
sino también en quienes somos ahora, 30 
años después. Somos parte de un sueño, 
llenos de memoria, esperanzas y proyectos”. 
(Hijas e Hijos del Exilio, 2006, s/p.).  
 
Antes de continuar profundizando sobre el 
lugar que ocupa lo artístico dentro de estas 
organizaciones, desarrollaremos brevemente 
el surgimiento de colectivos artísticos en el 
marco de la lucha social generalizada en 
Argentina (2000-2002). Luego abordaremos 
el caso particular de Magdalena Jitrik en 
relación al activismo artístico desarrollado por 
el Taller Popular de Serigrafía (TPS, 2002-
2007), y su participación en la Mesa de 
Escrache Popular. 
 
2001 y el nuevo ciclo de movilización 
social: los colectivos artísticos 
 
La conformación de colectivos artísticos en 
Argentina se inscribe en un proceso de la 
historia reciente que articula a los 
movimientos sociales con el activismo 
artístico (4) (Pérez Balbi, 2012). Para 
introducirnos rápidamente en la genealogía 
local, mencionaremos algunas de las 
prácticas colectivas que, con sus 
herramientas artísticas, fueron parte de las 
luchas sociales. Un antecedente de esto fue 
Tucumán Arde realizado en 1968 entre 
artistas porteños y rosarinos (5) y el Siluetazo 
donde participaron algunos colectivos 
artísticos como Gas-Tar y Colectivo de Arte 
Participativo tarifa común (CAPataco). Luego, 
a mediados de los años 90 -y teniendo 
presente la insurrección indígena en Chiapas 
a nivel internacional- la agrupación HIJOS 
irrumpe en el espacio público con su 
particular forma de expresión político-artística: 
los escraches. Con esta organización se 
relacionan, a su vez, los colectivos Grupo de 
Arte Callejero (GAC) y Etcétera. 
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A finales del 2001 se da una crisis 
generalizada (Svampa, 2013) en la Argentina, 
tanto económica y financiera –proveniente del 
modelo neoliberal y de la convertibilidad que 
reinaban desde la década de los 90 y del 
llamado “corralito”- como política y social. 
Frente a la falta de respuesta a la crisis 
económica por parte del Estado se da una 
crisis de legitimidad y de representación (6) 
que provocan, en las jornadas de 19 y el 20 
de diciembre, el estallido de una multitud 
heterogénea de manifestantes en la Ciudad 
de Buenos Aires como epicentro y en el resto 
del país. Bajo la consigna “que se vayan 
todos y que no quede ni uno solo” la gente 
sale a la calle en distintas formas semi-
espontáneas: manifestaciones, “cacerolazos” 
y saqueos. El 20 de diciembre, en medio de 
duras represiones que terminaron con la 
muerte de 39 manifestantes en todo el país, 
Fernando De la Rúa renuncia a la presidencia 
de la nación y, luego de distintos intentos de 
presidencia por parte Puerta, Rodriguez Saa, 
Camaño y bajo la Ley de Acefalía, asume 
Eduardo Duhalde el 2 de enero del año 
siguiente. 
 
Si bien el concepto de “crisis” fue el que más 
trascendió en los medios de comunicación y 
en la opinión pública, esta lectura eclipsa en 
cierta medida la mirada sobre estas jornadas 
de fines de 2001. Si nos corremos de esta 
interpretación, veremos que también se inicia 
un nuevo ciclo de movilización social 
encuadrado en el período 2000-2002 
inclusive (7) y caracterizado por la 
cooperación y la solidaridad “desde abajo” en 
las formas de lucha y prácticas políticas (8). 
La protesta social generalizada es, entonces, 
una de las características principales de este 
período: hay una emergencia de nuevos 
movimientos sociales, como la conformación 
de asambleas barriales, los movimientos de 
recuperación de fábricas y los de ahorristas 
bancarios; y el desarrollo de otros 
movimientos surgidos previamente, como los 
movimientos de trabajadores desocupados o 
“piqueteros”. A su vez, se desarrolla un 

proceso de autonomización en la lucha social, 
visible, por ejemplo, en ejercicio de la acción 
directa –acciones no mediadas 
institucionalmente.  
 
En este marco de protesta generalizada 
(2000-2002) emergieron nuevos colectivos 
artísticos que se integraron a la lucha social. 
La experiencia colectiva -el activismo artístico 
participando de las asambleas populares, los 
movimientos de fábricas recuperadas, los 
piquetes, los escraches- abría la posibilidad 
de pensar formas de producción alternativas 
a la lógica del capitalismo. De esta manera se 
abría una nueva forma de lo artístico: 
“¿Representaba esto una diferencia 
sustancial, la aparición de algo nuevo, que 
escapaba a todo aquello que podía deducirse 
de la tradición o de ese particular contexto?” 
(Giunta, 2009, p. 27). 
 
Reemplazar el taller por la calle, generar una 
“colectivización” de la práctica artística -donde 
se borronea la figura del artista individual y se 
desenmarca la diferencia entre el rol del 
creador y el del espectador-, tener estrategias 
colaborativas, utilizar materiales preexistentes 
o reciclar -los artistas ya no contaban con los 
insumos importados-, insertar el arte en 
escenarios socialmente conflictivos; son 
algunas de las características que proponen 
estos colectivos artísticos. Mantienen muchas 
similitudes entre ellos “no sólo por una 
dinámica de producción basada en 
consensos, ingreso abierto, funcionamiento 
en red, búsqueda de autonomía económica, 
rotación de actividades, aspirar a lograr 
eficacia política”, sino también por:  
 

(…) la presencia de un vocabulario 
común (horizontalidad, autogestión) y 
por el rechazo a las financiaciones por 
el grado de condicionamiento que éstas 
pudieron significar para el propio 
programa (autofinanciación, fiestas, 
espacios publicitarios o apoyo de 
particulares interesados en el proyecto 
aparecen delineados como opciones 
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para recaudar recursos y garantizar 
autonomía) (Giunta, 2009, pp. 60, 61).  
 

Muchos de los hijos de desaparecidos y/o 
exiliados están atravesados por estas 
transformaciones de las prácticas políticas y 
artísticas -tanto la JAE como los escraches en 
HIJOS son antecedentes de estas formas de 
activismos. En este sentido, Magdalena Jitrik, 
hija de exiliados políticos en México que 
participó activamente en la JAE, va a ser 
parte de estas experiencias tanto en su 
participación en algunos escraches de 
H.I.J.O.S. como en La Mesa de Escrache 
Popular con el colectivo artístico Taller 
Popular de Serigrafía.  
  
Activismo artístico en la Mesa de Escrache 
Popular: la participación de Magdalena 
Jitrik en el TPS 
 
Magdalena Jitrik es una artista plástica 
argentina, nacida en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires en 1966. Su historia familiar 
está fuertemente atravesada por el terrorismo 
de Estado. Su padre, Noé Jitrik, crítico 
literario y escritor, fue expulsado de la 
Universidad de Buenos Aires en los años 
previos a la dictadura cívico-militar argentina 
y, a raíz de una oferta de trabajo, se trasladó 
al Distrito Federal en México. En 1974, tras 
unas amenazas telefónicas, la mamá de 
Magdalena, Tununa Mercado, decide ir a 
México junto con sus dos hijos y encontrarse 
con Noé. Desde octubre de 1975 la familia se 
exilia –Magdalena tenía 8 años de edad y su 
hermano 12- y regresan a la Argentina en 
1987, a excepción de su hermano que se 
queda a vivir en México. Magdalena realizó 
sus estudios artísticos en la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. Dentro de su amplia y variada 
producción artística, nos detendremos 
puntualmente en un proyecto colectivo: el 
Taller Popular de Serigrafía (TPS).  
 

Ya instalada en Argentina y luego de varias 
experiencias en el circuito artístico, 
Magdalena Jitrik empieza a concurrir a la 
asamblea de San Telmo –una de las tantas 
asambleas populares que surgieron en el 
contexto de 2001- y, en marzo del 2002, se 
organiza una jornada cultural en contra del 
terrorismo de Estado que llaman “San Telmo 
tiene memoria”. En esta ocasión Mariela 
Scafati y Diego Posadas arman un taller de 
serigrafía como una especie de clase abierta 
en el espacio público. Poco tiempo después, 
junto con Magdalena, fundan el Taller Popular 
de Serigrafía (TPS):  
 

El tema de estampar camisetas era una 
idea que hace mucho teníamos con 
Diego y Mariela, por eso yo me integré 
al equipo de forma inmediata. Pero en 
esa etapa inicial no se planteó como 
grupo sino como miembros amigos de 
la “comisión de cultura” de la asamblea, 
acudiendo al pedido de “ustedes son 
los artistas, hagan algo. (Jitrik, 2002, p. 
95).  

 
Magdalena comenta en una entrevista que el 
nombre del grupo aludía al Taller Gráfica 
Popular de México de los 40:  
 

(…) como yo había vivido en México 
quise atribuir a ese país una influencia 
a la hora de ponerme a hacer grabado 
político. Pero a decir verdad 
desconocía la historia del TGP al que 
yo creía ligado a la Revolución 
Mexicana cuando es un proyecto 
mucho posterior, la versión gráfica del 
muralismo, ambas cosas de las que en 
realidad el TPS posteriormente se 
quería distanciar. Le pusimos popular 
porque era el adjetivo que llevaba el 
nombre de la asamblea.” (Jitrik, 2002, 
p. 95).  

 
A partir de entonces el grupo empieza a 
participar de las manifestaciones instalando 
un taller de serigrafía en el espacio público 
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donde se estampan imágenes sobre lo que se 
reclama en remeras, banderas, afiches, 
pecheras, buzos, pañuelos, papel, o distintos 
soportes que llevan los propios 
manifestantes. A fines del 2002 se incorporan 
varios artistas al grupo (Carolina Katz, Karina 
Granieri, Leo Rocco, Horacio Abram Lujan, 
Eduardo Arauz, Fernando Brizuela, Catalina 
León, Guillermo Ueno, Julia Masvernat, 
Christian Wloch, Verónica di Toro, Pablo 
Rosales, Juana Neumann y, posteriormente, 
Daniel Sanjurjo) y se conforma un colectivo 
autónomo. A su vez, se empiezan a 
relacionar no sólo con el movimiento 
asambleario, sino también con el piquetero, 
sindical, estudiantil, de fábricas recuperadas, 
de derechos humanos y con diferentes 
activistas y artistas. Una de las 
particularidades del grupo fue el trabajo 
colectivo previo para realizar la imagen de la 
estampa en la calle llevado a cabo en los 
“dibujazos”: “(…) consistía en dibujar durante 
la reunión, tirar allí las ideas y dibujos, luego 
alguien escaneaba los fragmentos, que 
elegíamos entre todos, y armaba el próximo 
diseño” (Jitrik, entrevista realizada por la 
autora, 2015). 
 
Dentro de la enorme cantidad de imágenes-
acciones realizadas colectivamente en la calle 
y/o llevadas en el cuerpo en las 
manifestaciones, nos detendremos en tres 
ejemplos en los cuales el TPS participó en la 
Mesa de Escrache Popular: el escrache al 
médico forense y torturador de la policía 
bonaerense Jorge Héctor Vidal (9), al cura 
represor Mario Hugo Bellavigna (10) y al 
comisario represor Ernesto Sergio Weber 
(11). Recordemos que el escrache fue 
introducido en el año 1996 por H.I.J.O.S. -
conformando una Comisión de escrache- y, 
luego en el contexto de lucha social 
generalizada, pasa a ser una forma de 
accionar de las asambleas dentro de la Mesa 
de escrache popular. 
 
En estos escraches, El TPS pone el cuerpo 
instalando un taller de serigrafía en la calle y 

hace poner el cuerpo a los manifestantes con 
las estampas en las remeras, carteles, 
banderas, etc. con dibujos y consignas como: 
“1976-1983 represión, 1983-2003 gatillo fácil, 
1976-2003 impunidad”, “1976-2004 Hugo 
Mario Bellavigna. Ayer y siempre cómplice de 
la tortura”, “Impunidad, gatillo fácil, represión 
¡El bajo Flores dice basta!”. El cuerpo 
aparecetanto como portador/soporte de las 
serigrafías, como performer y activista que 
interviene las paredes de la calle pegando 
carteles. A su vez, es un cuerpo colectivo que 
integra a los productores –en este caso del 
Taller Popular de Serigrafía- junto con todas 
las personas que participan del escrache. 
Estamos, entonces, frente a una 
manifestación social que tiene un carácter 
performático:  
 

Con la participación del Grupo de Arte 
Callejero y de Etcétera (colectivos 
artísticos que formaron parte de esta 
construcción desde un principio), la 
señal como imagen y las performance 
artísticas fueron parte fundamental del 
devenir del escrache y se multiplican 
articulando relaciones complejas entre 
política, arte, militancia y comunicación. 
(…) El TPS aportó su imagen-acción en 
varias ocasiones (Granieri y Katz, 
2010, s/p.). 

  
Este activismo artístico plantea lo corporal 
performático como resistencia cultural 
(Garbatzky, 2013), con todo lo que eso 
implica en la memoria afectiva de la 
Argentina: poner el cuerpo en un escrache a 
un represor implica enfrentarse a la memoria 
traumática, el miedo y la censura soterrada 
de la época de la dictadura que marcó varias 
generaciones (Rolnik, 2008) y apropiarse del 
espacio público como lugar de lucha social y 
manifestación. A su vez, este tipo de 
resistencia cultural tiene sus propias 
características por estar atravesadas, en 
parte, por el contexto de lucha social 
generalizada (2000-2002): se busca la acción 
directa y la justicia popular proponiendo un 
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activismo artístico –donde arte y praxis 
política son inseparables. Esto genera una 
representación simbólica con marcas bien 
distintivas en la jornada del escrache: se 
simboliza con pintura la casa/trabajo del 
represor, se realizan obras teatrales o 
performance artísticas, se canta un 
cancionero especial para el escrache, se 
hacen grafitis, sténcil, pintadas, se colocan 
carteles (especialmente del colectivo Grupo 
de Arte Callejero) se serigrafían remeras –
desde el TPS-, banderas, pegatinas, etc.  
 
Ya vimos cómo Magdalena -con su cercanía 
familiar a la política, su experiencia de 
militancia en la JAE y su apertura al mundo 
de las artes en el exilio- interviene 
activamente en modos de pensar la militancia 
artística: participa individualmente en algunos 
escraches de H.I.J.O.S en los 90, conforma 
junto a dos compañeros y en el contexto de la 
asamblea de San Telmo el colectivo artístico 
Taller Popular de Serigrafía, y participa, con 
el mismo colectivo, en la Mesa de Escrache 
Popular. A partir, entonces, del recorrido 
llevado a cabo por Magdalena Jitrik se puede 
trazar una continuidad en la red de prácticas 
que integran el Taller Popular de Serigrafía, 
H.I.J.O.S. y la Mesa de Escrache Popular. En 
todas estas prácticas se percibe como 
trasfondo modos de operar y pensar que 
están ligados -tanto por cercanía como por 
distanciamiento- a la generación de 
detenidos-desaparecidos y/o exiliados de los 
años 70, a los Organismos de Derechos 
Humanos, al contexto propio de lucha 
generalizada del período 2000-2002 y al 
activismo artístico. Todas estas redes están 
implicadas y relacionadas a la hora de poner 
el cuerpo en el espacio público –simbólica y 
literalmente- en los escraches a Vidal, 
Bellavigna, Weber y muchas otras prácticas 
que llevó a cabo el Taller Popular de 
Serigrafía.  
 
 
 
 

Notas 
 
*Profesora de Historia de las Artes Visuales 
de la Facultad de Bellas Artes, UNLP. 
Magíster en Historia y Memoria, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, 
UNLP. Investiga sobre las producciones 
visuales de la segunda generación de 
exiliados políticos en México. Es docente en 
la cátedra de Epistemología de las Ciencias 
Sociales (FBA-UNLP) y de Historia 
sociocultural del arte II (UNA).  
 
(1) Una de las acciones de la JAE fue 
establecer una correspondencia desde 1982 
con los combatientes de la Guerra de 
Malvinas, como cita Yankelevich de la JAE: 
“Creemos que en la medida que más nos 
comuniquemos con grupos de jóvenes en 
Argentina, sabremos mejor cómo colaborar 
con ellos. Por esto nos dirigimos a ustedes, 
tenemos gran interés de extender información 
sobre su causa a nivel internacional (…)” 
(2009, p. 180). 
(2) Cabe aclarar que con respecto a los 
“silencios” por parte de los hijos, si bien ellos 
aclaran que se deben por “respeto” a los 
desaparecidos, entran en juego las presiones 
preexistentes en el ámbito de la generación 
adulta con respecto al debate ya planteado 
entre “los de adentro y los de afuera” y el 
contexto de reapertura democrática a fines de 
1983 poco dispuesto a escuchar las voces de 
los exiliados o a brindar algún tipo de ayuda 
estatal de tipo político, social o económico. 
(3) Para profundizar en las diferentes 
problemáticas sobre el retorno de los 
exiliados se puede consultar la tesis de 
doctorado en historia de la Universidad 
Nacional de La Plata de Soledad Lastra 
(2014), Los retornos del exilio en Argentina y 
Uruguay. Una historia comparada de las 
políticas y tensiones en la recepción y 
asistencia en las posdictaduras (1983-1989). 
Asimismo, ver los textos de Costa Adano 
(2002) El retorno del exilio y la integración al 
Uruguay postdictatorial en la perspectiva de la 
segunda generación. Continuidades y 
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rupturas entre generaciones; Aruj y González 
(2008) El retorno de los hijos del exilio. Una 
nueva comunidad de inmigrantes o, de los 
mismos autores, “Los hijos del exilio” (2005), 
y Dutrénit Bielous (2013) “Dictadura y exilio 
en la narrativa de los hijos” 
(4) Magdalena Pérez Balbi -citando a varios 
autores como Ana Longoni, Marcelo Expósito, 
Brian Holmes, entre otros- retoma la 
categoría de “activismo artístico” surgida en el 
dadaísmo alemán de principios de siglo XX, 
ya que “define producciones y acciones, 
muchas veces colectivas, que recuperan 
recursos artísticos con la voluntad de tomar 
posición e incidir en alguna forma en el 
territorio de lo político (Longoni, 2009), en 
lugar de entenderlas como hibridaciones 
entre campos o adjetivaciones del arte” 
(2012, p.192). 
(5) Ana Longoni y Mariano Mestman han 
profundizado sobre la articulación entre arte y 
política en el libro Del Di Tella a “Tucumán 
Arde” (2008). Buenos Aires: Eudeba. 
(6) La consigna “Que se vayan todos y que no 
quede ni uno solo” que se expresaba por 
esos días daba cuenta de la crisis de las 
formas de representación dominante que, a 
su vez, remitía a los años 90 “los cuales 
habrían producido un vaciamiento de la 
política, visible en la subordinación de la 
política a la economía, a la reducción misma 
de la figura de la democracia y al 
autocentramiento de la clase política. Pero 
también reenviaba a los años 80, al fracaso 
de la promesa democrática. Más simple, la 
crisis de representación tenía que ver con la 
reducción y vaciamiento de la política, 
sucedía porque el régimen democrático era 
concebido bajo los moldes de la democracia 
delegativa. Así la contracara de la crisis de 
representación era expresada por otras 
figuras de la democracia (democracia directa, 
democracia deliberativa.) (Svampa, 2013, pp. 
24-25). 
(7) Esta periodización de las luchas sociales 
corresponde a la realizada por Gustavo 
Antón, Julián Rebón, Jorge Cresto y Rodrigo 
Salgado (2010). 

(8) Svampa reflexiona, en el mismo artículo, 
sobre las distintas lecturas que se dieron para 
comprender este nuevo ciclo de movilización 
social como la de Argentinazo y la de 
acontecimiento, y destaca que: “Diciembre de 
2001 tuvo numerosos significados y una 
enorme productividad política: implicó un 
punto de inflexión en la historia argentina 
reciente, la apertura a un nuevo escenario 
político y el corrimiento del límite de lo 
posible.” (Svampa, 2013, p. 21). 
(9) El escrache a Jorge Héctor Vidal se 
realizó el día sábado 27 de diciembre en el 
domicilio Robertson 1071, Bajo Flores, 
Capital Federal. Vidal “está libre por la ley de 
Obediencia Debida. Se desempeñó como 
médico y torturador en los Centros 
Clandestinos de Detención "Pozo de Banfield" 
y en la Brigada de Investigaciones de San 
Justo. Prestó colaboración para llevar a cabo 
la sustracción de menores a las detenidas-
desaparecidas que daban a luz en esos 
centros y falsificó certificados de nacimiento, 
delitos por los que estuvo detenido tan solo 6 
meses. Subcomisario Forense que en 1996 
trabajaba en el Depto. De Sanidad de La 
Plata y se desempeñaba en la Dir. De 
Ecología y Medio ambiente en la 
Municipalidad de La Matanza. Nunca fue 
dado de baja de la Policía Bonaerense” (Blog 
de la Mesa de Escrache Popular, 
http://mesadeescrache.blogspot.com.ar/). 
(10) El escrache a Mario Hugo Bellavigna se 
realizó el sábado 27 de noviembre. Se 
comenzó la movilización desde la Avenida 
San Martín y Juan B. Justo hasta la Iglesia 
Santa Inés, en Ávalos 250 del barrio La 
Paternal donde el cura ofrece misa desde 
hace ocho años. Bellavigna estuvo entre 1978 
y 1982 como cura penitenciario en el Penal 
de mujeres de Devoto, donde torturaba 
psicológicamente a las detenidas y evaluaba 
su “grado de recuperación” desde la Comisión 
Interdisciplinaria, bajo las órdenes del 
Teniente Coronel Sánchez Toranzo y el 
General Suárez Mason. 
(11) El escrache al Comisario Ernesto Sergio 
Weber se realizó el 20 de diciembre en la 
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puerta de la seccional 27. Weber es el 
responsable de tres asesinatos -Carlos 
Almirón, Diego Lamagna y Gastón Riva- en la 
pueblada del 20 de diciembre de 2001 en 
Plaza de Mayo cuando era jefe del 2° Cuerpo 
de Operaciones Federales y Subcomisario de 
la seccional 1°. 
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La colección Los Detectives Salvajes fue 
creada en 2007 y reúne a poetas 
desaparecidos, asesinados durante el 
terrorismo de Estado de la última dictadura 
militar argentina o en la etapa previa, bajo el 
accionar de la Triple A; así también como a 
sus hijos. En esta operación cultural se 
ponen en escena los diálogos entre las obras 
monumentarias, recuperadas del olvido por 
los editores, insertas en un campo cultural 
diferente, y las nuevas voces de la poesía. 
Por otra parte, los debates que se generan a 
partir de las publicaciones de la editorial 
pueden interpretarse desde la perspectiva de 
Alain Badiou (2005): ¿es urgente representar 
a las víctimas o ser fiel a los acontecimientos 
en los que esas víctimas se pronuncian?, 
pregunta que atravesaría e interpelaría a 
cada uno de los poetas “hijos” de la 
colección. 
 
En las manifestaciones artísticas de hijos de 
desaparecidos, se efectúen éstas en soporte 
fotográfico, cinematográfico o narrativo, es 
habitual un procedimiento de composición 
que tiende a visibilizar procesos a través de 
los cuales se produce un diálogo necesario 
que implica la recuperación o restitución de la 
imagen o la voz de los padres, pero que 
simultáneamente pone de manifiesto una 
brecha que los distancia política, estética y 
generacionalmente. Me interesa analizar de 
qué modo se desarrollan estos procesos en 
la colección de poesía Los Detectives 
Salvajes y en un caso particular del catálogo 
que condensa en varios puntos la 
singularidad de la poesía de los “hijos”, el 

poemario ylumynarya de Julián Axat, director 
junto con Juan Aiub de la colección de la 
editorial platense Libros de la Talita Dorada. 
 
Detectives por la memoria 
 
La editorial Libros de la Talita Dorada, dentro 
de la cual se encuentra la colección Los 
Detectives Salvajes inicia su catálogo en 
1998. Dirigida por el poeta y periodista José 
María Pallaoro podríamos definir y 
comprender su organización interna y su 
forma laxa de asociación al estilo de las 
formaciones independientes que analiza 
Raymond Williams en Marxismo y Literatura 
pero que profundiza en Sociología de la 
cultura, grupos poco numerosos, que no se 
distinguen de un grupo de amigos que 
comparten intereses comunes y cuyos 
propósitos a corto o mediano plazo son 
prácticamente indefinibles. Respecto de su 
organización interna se asemeja bastante a 
las denominadas formaciones de segundo 
tipo, las cuales según Williams: “no se basan 
en ninguna afiliación formal, pero sin 
embargo están organizadas alrededor de 
alguna manifestación colectiva pública, tales 
como una exposición, presencia pública 
editorial o a través de un periódico o 
manifiesto explícito” (2015, p. 58). Más 
adelante veremos que con el surgimiento de 
la colección Los Detectives Salvajes se 
produce un corrimiento hacia el tercer tipo de 
organización interna analizado por Williams 
en el que se da una identificación grupal que 
según las ocasiones hace confluir a sus 
miembros en la producción de prácticas 
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culturales específicas. En este sentido la 
militancia en H.I.J.O.S. junto con la 
experiencia generacional de ser hijos de 
desaparecidos va a producir un sentimiento 
de pertenencia y de identificación que va a 
exceder el propio proyecto editorial y que 
será central para analizar las relaciones entre 
campo editorial, militancia política y escritura 
poética en la Argentina reciente.  
 
La Talita Dorada desempeña un rol 
destacado en la cultura platense cuando en 
2005 comienza a publicar la revista de 
poesía “el espiniyo” que se mantendrá por 6 
números hasta 2007, y que se caracterizará 
por dar a conocer poemas inéditos o 
recientemente publicados de poetas de 
distintas ciudades y pueblos del interior del 
país, marginados de los canales 
hegemónicos de circulación. En lo que atañe 
al diseño de las publicaciones, este se 
percibe como tradicional, podríamos decir 
que en la línea de Último Reino o Libros de 
Tierra Firme en el caso de los poemarios, y 
semejante a “La danza del ratón” en la 
revista, lo cual contrasta con la búsqueda de 
libros-objeto (o revistas-objeto como la 
platense “La Grieta”) emprendida por la 
mayoría de las editoriales emergentes 
durante este período “en el que la edición, 
muchas veces, subordina a la escritura 
desde adentro, por lo cual, para leer un 
material literario, se hace cada vez más 
necesario tener en cuenta la materialidad que 
lo constituye” (Vanoli 2010, p. 177), 
emergiendo el diseño como factor dinámico 
de lo que contemporáneamente puede ser 
entendido como escritor y como libro. Al 
momento, la editorial cuenta con cuatro 
colecciones: Tatuajes en el viento, 
Mescolanza, Alrededores y Los Detectives 
Salvajes (1). 
 
En el relato acerca del origen de ésta última, 
el hallazgo de un archivo va a reactualizar la 
conversión del “hijo” en detective, esta vez 
salvaje, que remite a las aventuras de Arturo 

Belano y Ulises Lima en la novela homónima 
de Roberto Bolaño. De alguna manera el 
adjetivo da cuenta de una búsqueda 
específicamente poética, porque detectives 
ya lo han sido todos a su manera, desde 
temprana edad, en la búsqueda de 
información sobre los padres y castigo a los 
responsables y cómplices de su asesinato. 
 
El 10 de junio de 1977 Carlos Aiub, geólogo y 
militante del Movimiento Revolucionario 17 
de Octubre (M-17) fue secuestrado en el 
centro de La Plata. Un día antes, habían 
secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a 
su hermano Ricardo Aiub, que también 
militaban en el M-17 en una casa de Los 
Hornos. La vivienda que Beatriz y Carlos 
alquilaban en Tolosa, cerca de la esquina de 
528 y 19, fue allanada a los días. Las 
pertenencias que sobrevivieron al saqueo y 
al robo llegaron a las manos de Juan y 
Ramón (hijos de Carlos y Beatriz) a 
mediados de los ’90, en una caja que había 
conservado durante largo tiempo su abuelo. 
Entre juguetes y documentos encuentran un 
cuaderno Éxito con treinta poemas escritos 
por Carlos. Dado que son muy pocos los 
poemas que tienen tachaduras o 
correcciones y la letra es muy prolija, los 
hijos, realizando un improvisado trabajo 
filológico concluyen que es un escrito pasado 
en limpio de versiones previas. Incluso 
existen conjeturas de que en el allanamiento 
los grupos de tareas pudieron haberse 
llevado otros cuadernos. 
 
Juan decide publicar a principios de 2007 con 
motivo del 30 aniversario de la desaparición 
de su padre los poemas en formato web, el 
título del dominio va a ser Versos aparecidos. 
El libro impreso de Carlos Aiub fue publicado 
recién en julio de 2007 bajo el nombre 
Versos aparecidos, con prólogo de sus hijos 
Ramón y Juan Aiub, fue el primer tomo de 
Los Detectives Salvajes. Los trabajos 
explícitos sobre el cuaderno fueron 
acompañados por investigaciones tendientes 
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a esclarecer la historia personal del autor 
referido a su relación con la literatura: cuán 
pública había sido su condición de poeta, 
cuáles eran sus preferencias en la lectura y, 
por sobre todo, descartar definitivamente la 
posibilidad de que existieran más poemas de 
Carlos ocultos en algún lugar. La 
envergadura de estas tareas y la búsqueda 
de un espacio que ampare la edición, hace 
que otros hijos de desaparecidos se sumen, 
sentando las bases del nuevo proyecto 
editorial.  
 
La función del archivo en la formación de la 
propia subjetividad y en la búsqueda 
identitaria del colectivo de “hijos” cumplirá un 
rol destacado. Recomponer una tradición a 
partir de fotografías, retazos de historias de 
los sobrevivientes o en el caso que nos 
ocupa, de la voz poética, implica recuperar 
esa lengua a la que se quiso despojar de 
historia y de significado. El valor documental 
de estos registros constituye un inmenso 
legado para poder comprender con otra 
amplitud los procesos históricos actuales. 
Los poemas escritos por la militancia de los 
’70 funcionan a la manera de un mensaje en 
la botella o “epitafio que viaja en el tiempo 
para que sus hijos lo escuchen, interpreten o 
vivencien a su manera” (Axat 2007, p. 7). 
 
Uno de los desafíos más difíciles que deben 
afrontar los editores a la hora de dar a 
conocer los libros de “los padres” es el 
conflicto ético que suscita la colección 
misma. Una pregunta persigue a los “hijos” 
cuando los padres al momento del secuestro 
no habían tomado la decisión de publicar sus 
escritos, como ocurre claramente en el caso 
de Aiub, pero que volverá a suceder con 
Luisa Marta Córica por ejemplo: ¿los autores 
desaparecidos o asesinados hubieran 
deseado ver sus textos publicados? 
Entendemos que el material poético 
recuperado de Carlos Aiub permite abordar 
las memorias no recopiladas hasta ese 
momento en ningún libro de historia o 

testimonio: la historia del imaginario 
revolucionario de los ’70 experimentado 
desde la poesía. En este sentido, como 
señala Axat en una entrevista con motivo de 
la presentación de Versos aparecidos:  
 

Cierta bibliografía que hoy circula en el 
mercado de la memoria setentista 
muchas veces cae en subestimaciones 
militantes por dos razones: la primera 
omite maliciosamente este imaginario 
poético, por lo tanto se remite a los 
hechos secamente objetivos en forma 
de crónica. La segunda subestima ese 
mismo imaginario haciendo valer cierta 
idea de ‘manipulación’ desde las 
cúpulas revolucionarias. Es aquí donde 
aparece la necesidad de poder explicar 
la ‘lógica interna’, la intimidad y el 
imaginario poético de determinados 
militantes (no de todos, por supuesto) 
en su capacidad de entrega (Friera 
2007).   

 
La solución al interrogante parece hallarse, 
según entendemos, en una necesidad del 
presente. Al intentar recuperar una función 
social para la escritura poética, hay cierta 
asunción de una responsabilidad por parte de 
los editores para dar a conocer esas 
experiencias sociales discontinuas. Los 
poemas, previo a ser publicados por la 
colección, son lo que resta en sus canales 
específicos de inscripción, son marcas 
infructuosamente negadas según la lógica de 
la memoria. La lectura de estos archivos 
permite ver filiaciones negadas, disputas 
solapadas y vacilaciones, “en un rumbo que 
se impone sobre otros posibles y que el autor 
y su época buscaron imponer” (Goldchluk 
2009,p. 2), pero también, una búsqueda por 
democratizar efectivamente el acceso y la 
participación al archivo, a su constitución y a 
su interpretación, acción que en palabras de 
Jacques Derrida (1997) permitiría difundir 
masivamente la iterabilidad de esa marca 
que contamina indefectiblemente un nuevo 
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contexto histórico en el que las nuevas 
formas y funciones de la memoria no pueden 
ser pensadas por fuera de un régimen de 
memoria específico propiciado por el 
gobierno kirchnerista y que se integra a las 
construcciones simbólicas y subjetivas del 
Estado. 
 
En el intento por comprender en un contexto 
amplio la emergencia de la colección, vale la 
pena mencionar otros proyectos editoriales 
que se anticipan a la empresa de Los 
Detectives Salvajes en un intento similar por 
restablecer nexos de lectura y escritura entre 
los poetas de la generación del ’70 y sus 
hijos. En 1992 la editorial Libros de Tierra 
Firme de José Luis Mangieri publica Los 
últimos poemas y reedita en 2007 Nosotros, 
ellos y un grito de Daniel Omar Favero poeta 
y militante de la JUP desaparecido, pero 
también poemarios de  “hijos” como Trizas al 
cielo (con contratapa de Juan Gelman) en 
1997 y Falada en 2001 de Emiliano Bustos, 
hijo del poeta militante del PRT Miguel Ángel 
Bustos, o Suecia en 2006 de Alejandra Szir, 
hija del cineasta y militante de Montoneros 
desaparecido Pablo Szir. Por otra parte la 
editorial VOX de Bahía Blanca publica en 
2010 Cuaderno perlitas, 96 hojas, el segundo 
poemario de Alejandra. Aunque hay que 
destacar que esta editorial comienza mucho 
antes a pensar el diálogo intergeneracional 
entre padres e hijos. Por ejemplo en el 
número 10 de 2004 la revista publica un 
ensayo de Osvaldo Aguirre sobre Tilo 
Wenner junto con poemas inéditos del poeta, 
narrador y periodista militante de la Juventud 
Peronista y autor de quince libros 
prácticamente inhallables. 
 
Otro antecedente destacado son las 
antologías Escritos en la memoria. Antología 
de escritores asesinados y/o desaparecidos 
entre 1974 y 1983 en la República Argentina 
y Palabra viva. Recopilación integral de 
textos de escritores y escritoras 
desaparecidos y víctimas del terrorismo de 

Estado publicado en 2005 en edición a cargo 
de la CONABIP y la SEA y que servirá para 
el hallazgo por parte de Axat y Aiub de los 
poemas inéditos de Carlos Money. Si a estas 
publicaciones le sumamos el interés de 
editoriales “medianas” como Adriana Hidalgo 
que publica en 2006 las poesías completas 
de Francisco Urondo, las reediciones 
constantes de la obra de Rodolfo Walsh por 
parte de Ediciones de La Flor, la publicación 
que realiza la editorial Argonauta de la 
poesía reunida de Miguel Ángel Bustos (con 
un trabajo introductorio de Emiliano), la 
edición de la obra poética completa de 
Roberto Santoro por Razón y Revolución en 
2009 o la aparición de Pájaros rojos. Poemas 
de la alumna de la UNLP desaparecida 
Graciela Pernas Martino junto con Banderas 
reunidas del poeta y militante gremial de YPF 
Berisso Imar Miguel Lamonega que Edulp 
publica en 2009 y 2010 respectivamente, se 
pone en evidencia la preocupación que hay 
en el interior de la sociedad (acompañada 
por diversas políticas de Estado), por la 
reconstrucción de lo que fueron las 
experiencias de militancia y de creación de 
los ‘60-‘70.  
 
Estos intentos por devolver la voz a los 
poetas asesinados por el terrorismo de 
Estado o por “las patotas” de la Triple A, la 
CNU o el C. de O. se constituyen en tanto 
proyectos aislados. Según algunos cálculos 
la cifra de militantes asesinados o 
desaparecidos que legaron su palabra 
poética asciende a 64. Si bien podemos 
suponer que no todos a lo mejor pretendían 
desarrollar el oficio de poeta, y teniendo en 
cuenta que la poesía era vista como la lucha 
política por otros medios, a partir de una 
construcción épica de la militancia, no 
podemos poner bajo sospecha que los 
escritos acompañaban la experiencia de 
estos jóvenes y eran parte vital en la 
construcción de sus respectivas 
subjetividades al contar con un círculo de 
lectores privilegiados, sus propios 
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compañeros de militancia y su familia. La 
recuperación de estas voces, en ocasiones 
actúa como un eco de las consignas del 
momento o los desafíos asumidos dentro de 
cada organización, pero en otros casos, la 
poesía abre canales para expresar 
disidencias con el curso que están llevando 
los acontecimientos y permite acoger a modo 
de refugio dilemas existenciales o morales 
que atraviesan al yo lírico produciendo 
oscilaciones en sus perspectivas más 
racionales. 
 
En 2007 además, Emiliano Bustos, poeta 
nucleado alrededor de Los Detectives 
Salvajes funda junto con Carlos Aldazábal, la 
editorial El suri porfiado. Los vínculos entre 
ambas colecciones se van a ver reflejados en 
los respectivos catálogos pero también en las 
actividades que van a desarrollar en el 
Centro Cultural de la Cooperación (Aldazábal 
es el coordinador del Espacio Literario Juan 
L. Ortiz): presentaciones de libros, charlas 
con autores, pero fundamentalmente el 
Festival Latinoamericano de Poesía que ya 
va por su séptima edición. 
 
Es sintomática la multiplicidad de relaciones, 
préstamos, disputas y tensiones que se han 
puesto en juego en el campo literario 
argentino del período post 2001 respecto de 
la cuestión de cómo pensar la relación entre 
literatura y política en el contexto de la crisis 
orgánica que condensó el acontecimiento del 
19 y 20 de diciembre de 2001 y la posterior 
emergencia de una reconstrucción o 
reconfiguración del espacio político, en tanto 
espacio de intervención público-mediático 
generador de consensos, bajo la denominada 
“década kirchnerista”. Una característica en 
común de varios de los proyectos editoriales 
de la década del 2000 será la propuesta de 
intervenir en el campo literario de principios 
de siglo recuperando voces olvidadas, 
silenciadas o negadas de las décadas del 
’40, '50, ’60 o ’70, junto con un deseo de 
federalizar la palabra reivindicando poetas de 

provincias con prolíficas obras largo tiempo 
reducidas a ámbitos puramente municipales. 
Entendemos que se produce una necesidad 
en la década del 2000 de recurrir a 
operaciones de memoria por parte de las 
editoriales independientes de poesía, con el 
objetivo de desmarcarse o diferenciarse de 
las estéticas emergentes en la década 
previa, caracterizadas por el rechazo de toda 
tradición. Esta búsqueda editorial compartida 
permite entrever en palabras de Leandro De 
Sagastizábal “los criterios de lectura de una 
época, los actores sociales que se piensan 
relevantes, los sistemas políticos deseados, 
los valores culturales estimados prioritarios 
(intelectuales, afectivos, religiosos, etc.), los 
modelos económicos considerados 
necesarios, el lugar de la tradición y la 
modernidad” (2008, p. 35)  

 
Estas propuestas tendrán por objetivo 
intentar redefinir el lugar de la poesía 
argentina dentro de la esfera pública, romper 
en cierta medida con los círculos reducidos y 
aislados de poetas metropolitanos para poder 
expandir el público lector. Una de las 
estrategias más interesantes será la de abrir 
las puertas a nuevas voces, hecho que 
permitirá abordar a cada una de estas 
organizaciones no como grupos estables sino 
como formaciones o catálogos en continuo 
movimiento. 
 
En el caso de Los Detectives Salvajes, esta 
singular acción de memoria permite en su 
materialidad, al mismo tiempo,  realizar el 
encuentro simbólico (imposible) entre padres 
e hijos. En este sentido instituye diferentes 
mecanismos de yuxtaposición que producen 
encuentros, o que fundan una tercera 
dimensión espacio-temporal, un entrelugar, 
que no se corresponde del todo ni con los ’70 
ni con los 2000. En los distintos poemarios 
de hijos de desaparecidos se configuran de 
manera recurrente tópicos que dan cuenta de 
una identidad en constante construcción, que 
establece un fuerte anclaje con ese pasado 
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traumático. Escenas como el regreso a casa, 
el abandono, la búsqueda y la conversión del 
“hijo” en detective, el reclamo público; junto 
con el énfasis en lo íntimo y lo familiar 
permiten al yo lírico mantener contacto con 
figuras espectrales que funcionan como eje y 
condición de la vida presente.  
 
Además, el proyecto desempeña un rol 
social, porque al facilitar un medio para llenar 
ese vacío dejado por la dictadura, acompaña 
a los familiares en el proceso de búsqueda y 
duelo, propiciando la transformación de la 
memoria individual y colectiva, mediante un 
proceso de búsqueda de verdad, justicia y de 
encuentro intergeneracional. Parte de esta 
función se verá expresada en el programa 
original planteado por los editores, más allá 
de que con posterioridad pueda haberse 
realizado o no, de una distribución de tiradas 
iniciales de 500 ejemplares de cada libro. Los 
editores entregarían a la familia o persona 
que brindó el documento literario un total de 
200 ejemplares, 50 ejemplares quedarían 
para difusión gratuita en medios, 
universidades, museos, bibliotecas, y los 250 
ejemplares restantes se entregarían en 
consignación en lugares de venta al público. 

 
Formas de regresar al instante que 
relumbra de peligro (2) 
 
Pero vayamos ahora a ese diálogo de la 
diferencia que plantean las obras de los 
“hijos” que publican en la colección, 
centrándonos específicamente en el caso de 
ylumynarya de Julián Axat. Desde el 
comienzo, el poemario se propone ser 
superación a través de ambiguos 
desplazamientos tanto de la figura de los 
padres desaparecidos por el terrorismo de 
Estado como de los padres literarios, la cita 
de Basho sirve de advertencia “no busques 
en tus antepasados, busca lo mismo que 
ellos buscaron”. 
 

ylumynarya se divide en dos partes 
complementarias. Los poemas de la primera 
parte rompen formal y estructuralmente con 
la estética propuesta por Axat en sus 
poemarios precedentes (Peso formidable 
2003, Servarios 2005, Médium 2005), porque 
como dijo Karl Marx (1928: 19) “la tradición 
de todas las generaciones pasadas pesa 
como una pesadilla sobre el cerebro de los 
vivientes” y de lo que se trata es de “sostener 
la música de lo que viene” (Axat 2012, p. 16), 
esa música será el lenguaje de la experiencia 
propia, será la cifra que busca Axat. Estos 
breves poemas prescinden de cualquier tipo 
de conectores, en una serie de palabras que 
se aíslan o superponen bajo un ritmo veloz 
que produce la sensación de prender y 
apagar rápidamente un interruptor que más 
que un mensaje intenta plasmar una 
sentencia. A estos poemas se le agregan en 
ocasiones, breves glosas o apostillas en 
prosa que comentan, aclaran y enriquecen 
los significados crípticos a la manera de una 
parodia de los axiomas de la Óptica de Isaac 
Newton, pero también de las Iluminaciones 
de Arthur Rimbaud. 
 
En la segunda parte del poemario, llamada 
Gui Rosey y dedicada al poeta francés 
desaparecido durante la Segunda Guerra 
Mundial, Axat construye un largo poema a 
partir de correspondencias puramente 
literarias pero que se imbrican en la propia 
experiencia del ser hijo de desaparecidos y 
ser un poeta menor. La ficción se torna 
elástica en un juego de correspondencias 
que van desde la Antología de la poesía 
surrealista de Aldo Pellegrini hasta el cuento 
“Últimos atardeceres en la tierra” (del libro 
Putas asesinas) de Roberto Bolaño, pasando 
por citas de Mario Santiago Papasquiaro, 
Aldous Huxley y Hugo von Hofmannsthal. Es 
el amparo y el ocultamiento en la tradición 
literaria la que le permitirá incluir los versos 
más autorreferenciales, en ellos se pronuncia 
abiertamente sobre el dolor de ser hijo de 
desaparecidos (“¿qué hace un Hijo? / filma 
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su rostro o lo pinta / se saca una foto y la 
pone junto a sus padres / se queda con la 
insignificancia de un poema / formas de 
regresar al instante / que relumbra de peligro” 
(2007, p. 58); incluso utilizará y reelaborará 
como material breves anécdotas (yo conozco 
/ un hijo que / encontró un poema de su 
padre y / se lo fumó en / una noche / de 
angustia”(2007, p. 58)); realiza una crítica a 
la reducción de la política a lo militar por 
parte de los padres y a su sumisión a 
oscuras cúpulas (“las extremas generaciones 
/ militaricen los rayos / los vacíen de luz / 
hagan del verso una piedra”( 2007, p. 55)); a 
los poetas célebres (“¿se puede picanear un 
poema? / conjeturo que sí / conozco a varios 
poetas torturadores / tan letrados / que son 
autoridad” (2007, p. 54)); a la política actual 
(“LÓ-PEZ-JJ / encerrado en / el último 
agujero / (ver pista perros)”(2007, p. 62)). 
Quizá podríamos leerlo como un poema 
programático que se propone dar a conocer a 
los poetas menores desaparecidos, ya sea 
por olvido, silencio o asesinato, de allí su 
relación con la línea editorial de la colección. 
La intención del poeta está en la necesidad 
de unir nuevamente vida y poesía, igual que 
las vanguardias de los ’20, igual que las 
vanguardias de los ’60 y ’70; una de las 
formas, seguramente la preferida, será 
fusionando política y literatura: “¿qué 
distancia separa la violencia política de la 
violencia poética?” (2007, p. 53) aunque 
como veremos, siempre abogará por una 
relativa autonomización de la obra literaria, 
dado que la considera al mismo tiempo 
hecho social y subjetivo, lo cual lo acercará 
más a la figura del intelectual comprometido 
de los ’60 que a la del revolucionario de los 
’70. Lo político estará presente en la obra a 
partir de sus significaciones extensivas a la 
comunidad que rodea al poeta pero también 
como signo de reconocimiento público de los 
artistas y no como criterio clasificatorio de las 
obras (Longoni Mestman 2008, p. 39). 
 

Por otra parte, el poemario plantea en lo que 
atañe a lo que podríamos denominar la 
cuestión ética, política y literaria la siguiente 
interrogación: ¿cómo se expresa la ruptura 
estética con los padres luego de los estragos 
del terrorismo de Estado?, una experiencia 
en algún sentido paradójica dado que como 
dice Aiub en el prólogo: “es difícil dejar de ser 
hijos sin oponerse a un sujeto fuerte, es difícil 
matar a los padres cuando ya lo han hecho 
por uno” (Axat 2007, p. 10). 
 
A lo largo de ylumynarya van a ir 
apareciendo distintas imágenes-símbolos 
cargadas de connotaciones inestables que 
intentaran expresar algunas de las 
posibilidades formales de la ruptura deseada. 
El peso de esa tradición que puede llegar a 
aplastar el presente de la experiencia propia 
encuentra por momentos su representación 
en el ojo, en tanto testimonio o testigo del 
desastre histórico que produce el desamparo. 
El testimonio funciona en distintos ámbitos 
discursivos pero es en el espacio jurídico 
donde adquiere mayor significación. Hay que 
recordar que: “el testimonio hizo posible la 
condena del terrorismo de Estado; la idea del 
“nunca más” se sostiene en que sabemos a 
qué nos referimos cuando deseamos que eso 
no se repita” (Sarlo 2005, p. 34). Sin 
embargo no se puede dejar de lado que, si 
bien el testimonio es toda una institución 
social,  no existirían sentidos plenos y 
acabados a la hora de reconstruir el 
horizonte de significación de una época. En 
este sentido la expresión artística permitiría 
abrir puertas y conectarse con ese pasado de 
manera oblicua a los discursos legales. 
 
De la misma forma la iluminación o el estado 
de luminosidad connota a los padres en tanto 
instantes únicos e irrepetibles, a los que se 
puede acceder a partir del resplandor de las 
chispas de luminosidad que irradian las 
fotografías, los relatos de los compañeros de 
militancia, memorias orales y visuales que 
permiten la conexión con lo perdido, aunque 
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no de una manera tan perfecta como la que 
ofrece la poesía. Porque es la poesía desde 
el punto de vista de Axat  una matriz dadora 
de luz. Para poder acceder a esta 
luminosidad se hace necesario mantener 
presente el tópico desarrollado por Axat en 
su poemario anterior, el poeta en tanto 
médium: “invisible / visible percepción / en la 
escritura / de quienes han desarrollado 
células / con una retina que reacciona 
sensible / simple temblor / pulso del brazo / 
ralla verso / construye fantasma” (2007, p. 
15). El poeta es el único que puede hablar y 
poseer o presentar la voz de los fantasmas 
de los asesinados, los perseguidos, los 
olvidados: “entiendo la poesía en / saber 
descubrir a tiempo / el ángel disfrazado de 
fantasma / sentado a nuestro lado / 
encendiendo un cigarro / y te atrapé…” 
(2007, p. 59). El fantasma funciona como 
sentido del presente, como memoria que 
actualiza todos los pasados y todos los 
futuros en el instante de su efectuación. 
 
La poesía permite la conexión, el diálogo con 
esa ausencia portadora de luz, de luz buena: 
“la energía de los otros para multiplicar lo 
ajeno” (2007, p. 40); porque hay alusiones 
constantes a la luz mala: “la energía de los 
otros para multiplicar lo propio” (2007, p. 40), 
la electricidad de las picanas, las sombras, 
las personas umbrías catalizadoras de vacíos 
y desapariciones. Sin embargo, dentro de la 
cosmovisión del yo lírico y en diálogo con 
una cita de Emiliano Bustos “la luz protege”, 
alerta sobre los riesgos que implica el exceso 
de luz, que desintegra, y nuevamente 
volvemos al tópico de la tradición como peso. 
La única forma de relacionarnos con esas 
experiencias setentistas (Gilman 2013, p. 33) 
sería a través de la “masa de energía 
sobrante que surge entre el sol y la vela” 
(2007, p. 14), lo cual nos lleva 
ineludiblemente a otra categorización del 
joven Marx, la de las energías excedentarias 
de los Manuscritos económico-filosóficos: “el 
hombre produce libre de necesidad física, y 

sólo produce verdaderamente cuando está 
libre de esa necesidad” (2010, p. 113). El 
poeta sólo al crear libremente, respondiendo 
a una necesidad interior, puede lograr el 
verdadero objetivo de la poesía, definido 
como la afirmación de la esencia humana en 
un objeto-concreto sensible. 
 
La poesía requiere trabajo y esfuerzo por 
parte del médium-poeta “es construir 
cuencos y llevarla para siempre al límite 
entre pecho y labio” (2007, p. 19), es un 
esfuerzo corporal y racional, de corazón y 
palabra, de sangre y de voz, no es 
simplemente “captar el rayo” (2007, p. 19), en 
clara alusión a la construcción de la 
inspiración repentina del poeta romántico. La 
fuerza del trabajo y la lengua son modos de 
la memoria, existen por el acumulado 
histórico, por las generaciones que 
antecedieron, por las formas en que fueron 
moldeando y recreando las capacidades, las 
fuerzas, las palabras y las cosas. Hablamos 
como sujetos de memoria, creamos y 
producimos como tales. Lo contrario a ese 
modo activo de vivir con el pasado es su 
retorno como cita, como reiteración. Axat 
lejos de sufrir la herencia como peso, como 
dogma, consciente de los hechos del pasado 
no cesa de interrogarlos, de ponerlos en 
tensiones inesperadas, en cambiarles el 
sentido, en indeterminar en el presente de la 
propia experiencia el lenguaje.  
 
El desafío por lo tanto será acercarse al 
pasado a través de la incertidumbre de la luz, 
hay una necesidad de iluminar para no 
olvidar, no para aprehender. La luz 
tergiversa, cuanto más se ilumina ese 
pasado, más inaccesible se hace: “¿cómo 
volver a encender un padre apagado-sin 
armar un Golem?” (2007, p. 28). Axat se 
retrotrae a ese pasado traumático, 
específico, entra y sale de él todo el tiempo y 
en esos viajes, todo lo que toque quedará 
alterado para siempre. El pasado (y las 
fotografías también como fenómeno de luz 
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que trae al presente restos y huellas como 
aberración y fragmento) regresa como ficción 
y artilugio, su presencia-ausencia es 
convocada desde la lengua y en esa 
convocatoria se intenta ordenar los 
claroscuros de la propia biografía, se la 
vuelve a escribir, mientras se le asigna una 
nueva existencia. 
 
Formalmente los efectos de la luz se reflejan 
en los poemas en las construcciones 
sintácticas, en el ensombrecimiento de los 
morfemas, efectos de luz y sombra. Algunas 
palabras van a arrojar nueva luz y se van a 
fusionar con otras, la incompletud y la 
fragmentación es fenómeno de sombras.  
 
Miguel Dalmaroni considera que “los 
momentos antidiscursivos de la escritura de 
H.I.J.O.S. procurarían la afirmación de una 
individualidad, un habla que resultaría 
irrecuperable en los procesos de mera 
asimilación a los roles identitarios 
disponibles, autorizados u obligados en/por el 
discurso social” (2004, p. 973). Este recurso 
estético en esa búsqueda por utilizar un 
contralenguaje se corresponde, en términos 
de imaginario o sentido común cultural según 
el autor, con la creencia moderna en una 
especial aptitud de la literatura para producir: 
 

una indagación reveladora de la 
densidad de lo íntimo o del pozo más 
hondo y particular de la subjetividad; 
creencia que incluye a veces la idea de 
que la plurisemia, la agramaticalidad, 
las rupturas de las expectativas 
retóricas e ideológicas o la 
exorbitancia de la connotación que 
permite la poesía organizan una forma 
verbal homóloga a las complejidades 
de la intimidad (Dalmaroni 2004, p. 
974). 

 
Un peligro para esa voz que comunica con el 
más allá será la “poesía desde ojo / encubre 
lengua” (2007, p. 18), si el ojo relumbra, 

peligra ser voz y aquí hay que tener en 
cuenta una explícita toma de posición 
respecto a los conflictos y debates éticos, 
estéticos y políticos que conlleva toda 
representación de las situaciones límite o de 
las secuelas y herencias de ese horror. La 
imagen del ojo representa el testimonio en 
estado puro. Axat al inclinarse por la boca 
antes que por el ojo, por una parte reafirma 
su lugar de víctima de los crímenes del 
terrorismo de Estado (recepción temprana de 
las narraciones orales a partir de las cuales 
se hace posible la representación de los 
padres), pero por otro lado piensa que solo el 
lenguaje extrañado y la literatura pueden dar 
cuenta de la experiencia de los padres, del 
dolor de ser hijo siendo padre. En este 
sentido su búsqueda se podría asociar con el 
concepto de postmemoria propuesto por 
Marienne Hirsch para pensar las memorias 
de los hijos sobrevivientes de la Shoá, en 
tanto que el vínculo entre la fuente y la 
catástrofe está mediado de distintas formas, 
sobre todo visuales (fotografía, relatos, 
síntomas familiares, actings, no 
verbalizaciones, etc). Esto supondría que las 
memorias de hijos e hijas que no estuvieron 
ahí se funda en lo visual y en otras formas de 
mediación artística que “se repiten en 
síntomas o reelaboran y reactivan en 
recorporizaciones y obras artísticas o 
imágenes documentales o fotográficas de un 
modo más directo que otras formas de 
trabajo con la memoria y que supone grados 
de performatividad” (Ciancio 2013, p. 2). Sin 
embargo desde mi punto de vista, ciertas 
limitaciones y resistencias hacen que no sea 
del todo clara la utilización del concepto de 
postmemoria para el caso argentino, 
considero que sería más fructífero servirse 
de los postulados teóricos de Dominick La 
Capra (2009) referidos a los procesos 
complejos imbricados con el duelo y la 
elaboración del trauma que implican 
reconvertir el acting out y la memoria que no 
ha sido reelaborada en manifestaciones 
estéticas. El autor establece relaciones entre 
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psicoanálisis e historia y  distingue entre lo 
que denomina memoria primaria y memoria 
secundaria. La primera sería la de aquella 
persona que ha experimentado un 
acontecimiento pasado y lo recuerda de una 
manera determinada, mientras que el 
segundo es el resultado del trabajo crítico 
sobre la memoria primaria, tarea que está a 
cargo de quien pasó por la experiencia 
relevante o por un analista, observador o 
testigo secundario. Los beneficios del 
desarrollo de La Capra están en que permite 
pensar la relación entre generaciones no 
como diferencia tajante, dado que muchos 
Hijos fueron testigos directos del secuestro 
de sus padres o de su militancia clandestina, 
por lo que la Justicia les permite declarar hoy 
como víctimas y testigos directos en los 
Juicios por Delitos de Lesa Humanidad (3).  
 
Ante la imposibilidad de tener al héroe de 
carne y hueso, Axat con lo que cuenta es con 
sombras proyectadas por un velador sobre la 
pared oscura, algo similar al mito de la 
caverna de Platón, por eso es que ante la 
disyuntiva y como acto de ruptura y liberación 
decide quedarse con mirar el sol de frente 
para luego cerrar los ojos y seguir viendo las 
manchas de luz. El poeta elige quemarse en 
su presente. Lo negro absoluto serán las 
ausencias que dejó la última dictadura militar, 
que aún hoy sigue tragando toda luz: 
“¡Transformar la vida! / Si las palabras no 
encienden / Preparar detonador al cuerpo / 
¡Cambiar el mundo! / Y que sea arrojado 
para quemar / Agujero negro traga belleza” 
(2007, p. 43). Este poema se relaciona con la 
imagen de poeta que construye Axat a partir 
de una superposición entre vida, poesía y 
política que retoma de los poetas 
comprometidos de los sesenta. Donde no 
alcanza con la poesía está obligado a poner 
el cuerpo, de allí su trabajo en el Fuero 
Juvenil Penal de la Provincia de Buenos 
Aires, o el actual en el Programa de Acceso 
Comunitario a la Justicia y la simbiosis entre 
el lenguaje del derecho y la poesía que 

alcanzará su máxima expresión en 
Musulmán o biopoética de 2013 publicado 
también dentro de la colección de Los 
Detectives Salvajes. Axat intenta redefinir la 
poesía a partir de su vinculación con la 
política. Precisamente en esta operación se 
inscribe la polémica que mantienen los 
autores de la colección con la denominada 
poesía de los ’90, a la cual critican por su 
rechazo de las tradiciones poéticas 
argentinas, salvo los casos excepcionales de 
tres autores que son releídos y actúan como 
faro: Leónidas Lamborghini, Ricardo 
Zelarrayán y Joaquín Gianuzzi.  
 
Esta afirmación de las estéticas propias a 
partir de la construcción de un enemigo 
representado como un bloque homogéneo y 
que no distingue entre Martín Gambarotta, 
Fernanda Laguna o Fabián Casas lo lleva a 
una política de la escritura en franca 
consonancia con la imagen de autor de los 
“padres setentistas”. Cuando Axat se 
pregunta cómo escribir poesía después de la 
ESMA, en lo que está indagando es en el 
punto de referencia inevitable para retomar la 
voz de su escritura:  
 

podemos decir que hay una 
generación de poetas que atravesaban 
su adolescencia tardía cuando se 
encontraron con el golpe 1976/1983. 
Algunos de ellos recién comenzaban a 
forjar su voz en el compromiso de una 
palabra más justa, cuando el 
terrorismo de Estado la hizo 
desaparecer (pienso en Daniel Omar 
Favero, o en Joaquín Enrique Areta, 
sólo por nombrar a dos poetas que 
vivieron en La Plata). También hubo 
otros de esa misma generación, que a 
pesar de la persecución y el 
compromiso asumido, lograron seguir 
con vida y aún continúan escribiendo 
(Axat 2007b, p. 27). 
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Por lo tanto el problema es “el bache 
generacional y la necesidad de construir un 
puente que vaya y venga, no se trata de 
ninguna manera de refundar la poesía de los 
’70” (Debat 2009, p.4). 
 
Conclusión 
 
El objetivo de este trabajo fue demostrar en 
un caso concreto, la colección Los Detectives 
Salvajes y el poemario ylumynarya de Julián 
Axat, la necesidad por parte de la generación 
de hijos de desaparecidos de realizar 
complementariamente dos movimientos. Por 
un lado, restituir la voz de los padres, negada 
física, política, pero también artísticamente 
para posteriormente poder realizar el proceso 
de la propia negación, una negación 
afirmativa valga la paradoja, la cual permitiría 
la construcción de la propia identidad a partir 
de una expresión formal novedosa centrada 
en la propia experiencia. La colección de Los 
Detectives Salvajes al permitir el diálogo 
intergeneracional dentro de una cadena 
textual entre Padres e Hijos funciona como 
alternativa a las tradiciones selectivas en las 
que se asientan las poéticas de los autores 
que dentro del campo literario actual se 
colocan en una posición dominante. 

 
 

Notas 
 
* Profesor en Letras graduado en la 
Universidad Nacional de La Plata (UNLP). 
Actualmente cursa la Maestría en Historia y 
Memoria en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la UNLP. 

 
(1) Al momento, la editorial cuenta con cuatro 
colecciones: Tatuajes en el viento, 
Mescolanza, Alrededores y Los detectives 
salvajes. Entre los títulos publicados en la 
primera encontramos dos poemarios de 
Néstor Mux (Papeles a consideración y 
Disculpas del irascible), poeta de la 
generación del 60 cuyo primer libro de 1965 

La patria y el invierno es publicado por la 
mítica editorial La rosa blindada  de José Luis 
Mangeri; tres poemarios de Pallaoro (El viaje 
circular, Pájaros cubiertos de ceniza y Son 
dos los que danzan); dos libros de Carlos 
Aprea (La camisa hawaiana y Pueblos 
fugaces); un tomo de poesía reunida del 
platense Luis Pazos (El cazador metafísico), 
miembro fundador del grupo Escombros; una 
antología de la poeta italiana Marina Moretti 
(Lugares recobrados), un poemario de la 
poeta y actriz eslovena Saša Pavček 
(Vísteme con un beso) y dos antologías 
(Naranjos de fascinante música y Mundo 
despierto). En la colección Mescolanza 
aparecen cuatro libros más de Pallaoro (33 
papelitos y una mora horizontal, Una medida 
adecuada a todo, Una piedra haciendo patito, 
El flautista de City Bell); Luminiscencias de 
Paola Boccalari; 12 poemas del reconocido 
poeta esloveno Tone Pavček, padre de Saša 
y una antología de otro esloveno, Marjan 
Strojan, El libro azul y otros poemas. La 
colección Alrededores que reúne narrativa 
publicó la novela Cruzando el río en bicicleta 
de Ana Cecilia Prenz Kopušar, escritora 
Serbia y traductora de los poetas eslovenos; 
Balbuceos (en noviembre) de Ramón 
Tarruela; Cuentos breves de Rafael Barret; 
Vivir en Villa Elisa de Paulina Juszko; una 
crónica de viaje de un veterano de Malvinas, 
Gabriel Sagastume (La lluvia curó las 
heridas. Viaje a las Islas Malvinas) y una 
antología de cuentos Nueve ficciones para 
una fundación. A simple vista, se puede 
apreciar un espectro bastante heterogéneo 
en las publicaciones que permite vislumbrar 
más una cartografía de los intereses y las 
amistades del propio Pallaoro antes que un 
recorrido diseñado con vías a un objetivo 
editorial específico.  
(2) Una versión previa de este apartado bajo 
el título “Memoria y pulsión de ruptura en 
ylumynarya de Julián Axat” fue presentada 
como ponencia en el IX Congreso 
Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica 
Literaria celebrado en la Facultad de 



Cuadernos de Aletheia Nº 2 
Aletheia, octubre 2016. ISSN 1853‐3701 

 
 

51 
 

Humanidades y Ciencias de la Educación de 
la Universidad Nacional de La Plata, entre el 
3 y el 5 de junio de 2015. Agradezco las 
observaciones realizadas por quienes 
asistieron durante esas jornadas al Simposio 
nº 4. 
 
(3) En el caso de Axat, éste tenía siete 
meses cuando secuestraron a sus padres. 
Cuando declaró como testigo en el juicio por 
el Centro Clandestino de Detención “La 
Cacha” expresó: “Es raro que los hijos de los 
desaparecidos, que vivimos pocos años o 
meses con ellos seamos testigos. Los 
verdaderos testigos son los que no están (…) 
Nuestros cuerpos de algún modo percibieron 
o sintieron esto que hicieron las patotas. Si 
yo tenía 7 meses y lloré, el sólo hecho de 
haber estado ahí me hace ser un testigo 
legítimo y ello revalida la posición de los hijos 
en este juicio" (consultado el 05/02/15 en 
http://memoria.telam.com.ar/noticia/la-cacha-
-declaro-julian-axat--hijo-yfuncionario_n4152 
). Es evidente que esta cuestión es la que 
intenta aclarar Ciancio en su ponencia: “no 
sería el concepto de segunda generación en 
el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo 
caso, aquel con el que Susan Rubin 
Suleiman llama a los niños pequeños que 
sobrevivieron la Shoa: la generación 1.5. 
Porque estuvieron allí pero no tendrían 
recuerdos posibles de los hechos traumáticos 
debido a la edad que tenían. Aunque en el 
caso de la generación de hijos en la 
Argentina muchos sí recuerdan el momento 
en que secuestraron o mataron a sus padres, 
un núcleo temático que no es reductible al 
reembodiment, o performance del recuerdo 
como el que supone el trabajo de la 
postmemoria” (p.6). Esta extrapolación del 
concepto a un contexto histórico-social 
diferente provoca una cierta desconfianza 
entre las víctimas directas de la última 
dictadura cívico-militar. Con motivo del 
suicidio de Virginia Ogando, una “hija” que 
estaba buscando desde hacia 35 años a 
Martín Ogando, su hermano, nacido en un 

centro clandestino de detención, la escritora 
Mariana Eva Pérez, también hija de 
desaparecidos y hermana de un nieto 
recuperado expresó con profundo dolor y 
patetismo en un artículo difundido por 
diversos medios del país: “Que me digan 
ahora que los hijos son la segunda 
generación de afectados o que son 
portadores de una "post-memoria", 
categorías extrapoladas del Holocausto que 
sólo sirven para evitar pensar en el alcance 
directo del accionar genocida sobre los hijos. 
Que me digan ahora que los hijos ya 
recibimos nuestra reparación, que el Estado 
no nos debe nada, que esa deuda fue 
saldada con títulos públicos. Que me digan 
ahora que es más urgente ocuparse de las 
víctimas del paco que de los hijos de 
desaparecidos. La muerte de Virginia nos 
confronta con la necesidad y la urgencia de 
pensar en los efectos en el presente de eso 
que amenaza con volverse pasado épico, 
mito fundante, discurso en el fondo vacío si 
disociamos a los desaparecidos de las 
familias que aún hoy sufren su ausencia.” 
(consultado el 05/02/15 en 
http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar_not
a.php?id_n=11071). 
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La primera mitad de la década de los noventa 
fue un período de silencio y poca presencia 
pública de los reclamos por las violaciones a 
los derechos humanos. Tanto en Argentina 
como en Uruguay las decisiones 
institucionales de fines de los ochenta –los 
indultos menemistas en un caso, la 
consagración de la impunidad en el otro (a 
través de la ratificación de la Ley de 
Caducidad de la pretensión punitiva del 
estado en el plebiscito de 1989)  -habían 
significado un duro golpe a las 
organizaciones y a la movilización ligada al 
movimiento de derechos humanos. Esta 
situación cambió en 1995-1996, a partir de 
las declaraciones de Adolfo Scilingo sobre 
los vuelos de la muerte y la autocrítica que 
realizó el Jefe del Ejército Martín Balza en 
Argentina, y de la reelección presidencial del 
candidato del Partido Colorado Julio María 
Sanguinetti (1996-2000), en Uruguay (1). 
 
A partir de ese momento, por primera vez 
dentro del campo de los DDHH se vivió la 
presencia de los jóvenes, reivindicando una 
mirada diferente y generacional. 
Numéricamente fue un grupo reducido, pero 
logró rápidamente tener impacto en los 
medios masivos de comunicación. Su llegada 
puso sobre la mesa la eficacia política de 
nuevas formas de protesta social y el 
cuestionamiento de las políticas de memoria 
hasta ese momento instrumentadas. En 
ambos países, esta presencia juvenil se 
expresó en la organización de hijos de 
desaparecidos y otras víctimas de la 
represión. En Uruguay, la organización 
HIJOS se presentó a sí misma como 
"HIJOS": Hijos de desaparecidos, 
asesinados, ex presos, exiliados. A 20 años 

de su surgimiento resulta interesante analizar 
algunas de sus innovaciones en el terreno de 
la memoria y la protesta social.  
 
Generación y trabajos sobre la memoria 
 
El modelo represivo aplicado por la dictadura 
uruguaya apeló a la tortura y la prisión 
prolongada. Pero los militares participaron de 
la coordinación represiva del Plan Cóndor y 
particularmente en la persecución de 
uruguayos residentes en los países vecinos. 
Por ello, el tema de los detenidos-
desaparecidos no se agota en sus fronteras. 
Esta característica reforzó la impronta 
regional del movimiento de derechos 
humanos uruguayo, ya presente desde sus 
orígenes en el carácter trasnacional que tiene 
su propio discurso. 
 
Hasta 1996 el movimiento de DDHH 
uruguayo estuvo compuesto en forma estable 
por Madres y Familiares de Uruguayos 
Detenidos-Desaparecidos, Servicio Paz y 
Justicia (SERPAJ), Instituto de Estudios 
Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR) y 
Amnistía Internacional-Uruguay. La aparición 
de HIJOS renovó un micro mundo bastante 
estable, y si bien su creación obedeció a 
factores y procesos locales, sin lugar a dudas 
la aparición en la Argentina de la agrupación 
H.I.J.O.S. tuvo en Montevideo un impacto 
inmediato. Pero las similitudes entre ambas 
agrupaciones no se deben magnificar, ya que 
se corre el riesgo de ignorar las formas 
singulares que cobró en el contexto uruguayo 
esta memoria generacional. 
 
En Uruguay viven aproximadamente 50 hijos 
de detenidos-desaparecidos, de edades muy 



Cuadernos de Aletheia Nº 2 
Aletheia, octubre 2016. ISSN 1853‐3701 

 
 

54 
 

variadas, de los cuales sólo 40 tuvieron algún 
contacto directo con HIJOS (asistieron a 
alguna reunión o fueron contactados 
telefónicamente). Pero pese a que la 
organización fue numéricamente pequeña 
(aproximadamente participaron unas 25 
personas), logró un impacto social 
significativo entre 1998 y el 2003.  
 
El grupo HIJOS  se reunió por primera vez el 
7 de julio de 1996 y se escogió la palabra 
HIJOS porque la condición de hijo de 
desaparecido fue el denominador común 
entre los primeros participantes del grupo. Se 
usa éste término con todas sus letras en 
mayúscula (aun cuando no es una sigla 
como en Argentina, donde significa “Hijos por 
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio”) para subrayar su proximidad inicial 
con la agrupación argentina. Si bien 
inicialmente sólo participaban hijos de 
desaparecidos, con el tiempo se decidió abrir 
el espacio a los descendientes de otras 
formas de persecución política durante la 
dictadura.   
 
La búsqueda de los integrantes de HIJOS 
estuvo marcada por una serie persistente de 
preguntas: ¿quiénes eran sus padres? ¿Qué 
les pasó? ¿Qué es lo que sucedía en ese 
momento para que sus padres optaran por 
implicarse en actividades donde finalmente 
hallaron la muerte o fueron desaparecidos? 
Su búsqueda estuvo centrada en la identidad 
de sus padres antes que en el destino final 
de sus restos, tema este último que -al igual 
que en Argentina (Da Silva Catela 2001)-
preocupaba más a la generación más vieja.  
 
Para los miembros de HIJOS, la noción de 
“desaparecido” que circulaba socialmente a 
fines de los noventa era una suerte de 
“cartel” o “símbolo vacío”. Según ellos, los 
sectores políticos de izquierda utilizaban 
nombres de desaparecidos y fechas con el 
propósito de reforzar su legitimidad e 
incrementar su peso electoral. “Muchas 

veces se hacen conmemoraciones por los 
compañeros caídos, y lo que menos se 
recuerda es a esos compañeros. Se cuenta 
que cayó por un balazo mientras gritaba 
´¡Viva el PVP!´ o ´¡Viva el MLN-T!´, ...o 
cuando se habla ya automáticamente de 
‘nuestros compañeros muertos’, o ‘quienes 
dieron su vida por’... Para mí se han vuelto 
muletillas, conceptos prefabricados” (2).  
 
Esta desaprobación de los usos político-
partidarios manifestaba una sensibilidad que 
rechazaba las lógicas organizacionales y 
reglas de juego de la arena política uruguaya. 
Para ellos, la evocación político partidaria de 
los desaparecidos resultaba un “pretexto” 
que terminaba por encubrir una vez más sus 
verdaderas identidades. Por eso, para los 
miembros de HIJOS, el fenómeno de la 
desaparición en Uruguay involucraba 
diferentes niveles: una desaparición física, 
otra de su historia como luchadores sociales 
(silenciamiento de su pasado guerrillero) y 
una tercera como seres humanos con 
aciertos, errores e indecisiones de todo tipo. 
La idea que subyacía era restaurar y 
devolver a los desaparecidos y a todas la 
víctimas de la dictadura aquello que en 
diferentes momentos el Estado, las Fuerzas 
Armadas y las organizaciones sociales y 
políticas les fueron robando. De ahí que 
consideraran que los detenido-desaparecidos 
en ese momento eran sólo “una figura, un 
nombre y una fecha”. Entonces, la historia 
que se dibujaba atrás de estos recortes era 
una “historia lavada”, a la que había que dar 
contenido y vida en forma individual, familiar 
y colectiva. La “verdad” se volvía algo 
complejo: no sólo se trataba de averiguar 
cómo, dónde, cuándo, quién y por qué, sino 
también quiénes eran en su vida cotidiana. 
Con esto, buscaban romper dos silencios al 
mismo tiempo: el impuesto sobre sus 
compromisos políticos pero también aquel 
que dejó en el olvido las características de 
sus padres en tanto “seres humanos”.  
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Esta manera de reconstruir el pasado puede 
verse como un cuestionamiento a la manera 
en que los partidos políticos se “apropiaban” 
de los desaparecidos. La búsqueda “integral” 
de los hijos implicaba, en Uruguay, sacar a la 
luz y hablar de algo que había sido 
relativamente silenciado hasta ese momento 
por otros actores. Dentro del movimiento de 
derechos humanos, la imagen más fuerte de 
la desaparición había sido la de los niños 
apropiados, reforzando así la imagen de 
indefensión y arbitrariedad del acto represivo. 
Los detenidos-desaparecidos eran 
reivindicados más bien como víctimas 
pasivas. HIJOS en cambio buscó 
reivindicarlos como “luchadores sociales” que 
“tuvieron el valor” de jugarse por lo que 
creían.  Resultaba irrelevante, afirmaban, la 
forma precisa en que lucharon sus padres, 
mientras se pudiera transmitir y confirmar la 
existencia de un compromiso. La memoria 
generacional rescataba del pasado los 
elementos articulables con un problema de 
ese momento histórico (la baja participación 
pública y apatía juvenil) y buscaba en esa 
significación subrayar cierta respuesta ideal. 
HIJOS se paraba así ante la herencia 
generacional como continuador de una lucha 
y de un compromiso en el que se reconocía, 
pero al mismo tiempo innovando en el campo 
de los DDHH al resignificar a la generación 
de sus padres como luchadores sociales. 
   
En el momento de criticar los usos que se 
hacían de los sentidos del pasado, en HIJOS 
aparecía claramente una disputa, no sólo por 
los significados sino también por el sentido y 
el propósito de la memoria misma. Para ellos, 
la memoria debía ser una construcción social 
en la que todos los implicados tuvieran la 
posibilidad de intervenir y opinar. Un 
complejo rompecabezas en el que todos 
tenían un lugar. A través de la memoria y su 
discusión, se intentaba promover la reflexión 
en la comunidad y, a través de la conciencia 
personal y colectiva, romper la narrativa 
construida y consolidada por algunos 

partidos políticos y líderes durante los años 
ochenta y noventa.  
 
Los integrantes de HIJOS apostaron a una 
“memoria reflexiva”, que no diera nada por 
resuelto, que estimulara el análisis y el 
crecimiento personal a partir de la discusión y 
aprendizaje del pasado heredado. Una 
memoria que impidiera consolidar el poder 
mediante el uso de ese capital simbólico; una 
memoria que bordeara la frontera difusa 
entre lo público y lo privado y que persiguiera 
la reflexión y el crecimiento personal. Por 
todo esto podría considerarse que HIJOS fue 
una agrupación que “trabajaba sobre la 
memoria” (Jelin, 2002, p.14). “Trabajo” que 
exigía la realización de un duelo y una 
elaboración subjetiva. La memoria se volvía 
así un tema ético y político, un objeto de 
reflexión crítica, en el que se buscaba 
superar olvidos y silencios, y abrir el juego a 
la pluralidad de actores, en un intento de 
“democratizar la memoria”. El “trabajo” de 
HIJOS buscó en definitiva romper el 
“monopolio” y legitimidad de algunos 
discursos por encima de otros. En esto, las 
diferencias con el resto del movimiento de 
DDHH y los sectores de izquierda partidaria 
fueron sustanciales, no sólo por los sentidos 
diferentes que se denotaron sino también 
porque el “marco” que operaba al interpretar 
el pasado tenía muchas distancias con el que 
utilizaban el resto de las organizaciones. 
   
Los escraches y el reclamo de justicia  
 
La vigencia de la ley de Caducidad, ratificada 
por el referéndum de 1989, había constreñido 
en sus reclamos a la mayoría de las 
organizaciones del movimiento de Derechos 
Humanos. Por ejemplo Madres y Familiares, 
a partir de la reactivación de la movilización 
en 1996, pasó a exigir solo “verdad” y 
“memoria”, dejando de lado los reclamos de 
“justicia” (3). Una aceptación de los 
márgenes estrechos impuestos por la ley que 
sólo cuestionó, en ese momento, la 
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organización HIJOS (4). Para muchos de sus 
integrantes era imprescindible mantener el 
reclamo de justicia, así como subrayar la 
existencia de una “impunidad social” y una 
“democracia chueca” que generaba la 
vigencia de la Ley de Caducidad. Esta línea 
estratégica fue la que los llevó a convocar el 
3 de diciembre de 1998 el primer escrache 
en Uruguay contra “Nino” Gavazzo (5). Unas 
500 personas se hicieron presentes en la 
concentración en frente de su casa, con 
carteles que exhibían la cara del represor, 
sus datos personales (dirección y teléfono) y 
los delitos de violación de Derechos 
Humanos de los que era acusado.  
 
En Montevideo, los escraches pasaron a ser 
una manifestación callejera cuyo objetivo es 
marcar y denunciar a personas e 
instituciones vinculados con la violación de 
los derechos humanos, haciendo público su 
lugar de residencia a efectos de romper su 
invisibilidad social y generar ante la ausencia 
de justicia una condena social. La innovación 
del escrache en Uruguay consistió en 
reorientar una manifestación callejera hacia 
objetivos ligados a una persona (un represor 
específico) y hacia los lugares donde esa 
persona vive y circula, o en algunas 
ocasiones hacia algunas instituciones 
emblemáticas del proceso dictatorial. Las 
formas que asume comúnmente son las que 
se pueden dar habitualmente en 
manifestaciones de este tipo (no hay murgas, 
ni obras teatrales, ni bombas de pintura como 
en el caso argentino). Los escraches 
surgieron en el contexto uruguayo bajo la 
influencia de lo que sucedía en Argentina, 
pero también debido al hiato creciente entre 
legalidad  y legitimidad que planteaba para 
las nuevas generaciones la ley de 
Caducidad. Esta forma de protesta mantuvo 
así en el espacio público los reclamos de 
justicia, y evitó que las exigencias de 
“verdad” sustituyeran a la primera. 
Progresivamente esta modalidad también 
comenzó a ser utilizada por el Plenario 

Memoria y Justicia y por otras organizaciones 
políticas consideradas como “radicales”, pero 
en ninguno de los casos lograron cobrar 
masividad en su convocatoria, aunque si un  
fuerte impacto mediático (6). 
 
Esta política de memoria contrastaba con las 
formas tradicionales de manifestación pública 
del propio movimiento de Derechos 
Humanos, el que en eventos y 
conmemoraciones no buscaba la 
confrontación, intentaba incluir a la mayor 
cantidad posible de organizaciones políticas 
y sociales y utilizaba sólo símbolos 
nacionales (7). El escrache por el contrario 
era mucho más confrontativo, abandonaba el 
silencio por los gritos crispados y presentaba 
un estilo juvenil de manifestar que hacía 
incluso un uso del lenguaje en el que no se 
privaba de insultos e ironías. Además, esta 
forma de protesta interpelaba la tradicional 
disociación entre la esfera pública y la 
privada, transformando a esta última en el 
centro y objetivo de la protesta, situación que 
se vivía como fuertemente trasgresora en 
una sociedad que sistemáticamente disoció 
actividad y manifestación política de espacios 
y actos privados. Una innovación que fue 
suficiente, -pese a que los escraches 
preservaron algunos rasgos tradicionales 
para ser tolerados-, para que el sistema 
político buscara penalizar su existencia, 
intentando transformar una problemática 
social en un asunto policial (8). 
 
Los escraches de esta forma permitieron 
expresar otra sensibilidad ante el tema de los 
derechos humanos, y visibilizar las 
exigencias de justicia, que los partidos 
políticos no incluían o que el resto del 
movimiento de Derechos Humanos no 
lograba expresar. A su vez, a partir del 2001 
HIJOS buscó convertir a este tipo de protesta 
en una forma de generar conciencia y 
memoria. Por eso lo importante de un 
escrache pasó a ser más el trabajo previo en 
el barrio que la protesta en sí misma. Los 
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integrantes de HIJOS iban, los días previos a 
la realización del escrache, a las ferias, 
liceos, fábricas, radios comunitarias y 
negocios de la zona, y explicaban quién era 
la persona que iba a ser escrachada. La 
presentación del asunto se volvió clave. 
HIJOS buscó no centrar la denuncia en el 
represor sino en las victimas, llenar de “vida” 
a los desaparecidos, narrando primero su 
historia y la de su desaparición, y finalmente 
informar en el barrio que ese vecino fue 
quien lo hizo. Esta metodología buscaba ser 
coherente con la memoria “reflexiva y activa” 
que pretendía construir este colectivo. No 
siempre en la práctica estos objetivos se 
cumplieron. La propia cobertura mediática de 
los escraches recortaba estos aspectos y 
ponía el acento exclusivamente en los 
momentos más álgidos de la protesta. 
 
Además de esta innovación local en los 
repertorios de protesta, que no siempre fue 
bien vista por el resto de las organizaciones 
de DDHH, HIJOS enfrentó una fuerte tensión 
con Madres y Familiares durante los debates 
desatados en torno al proyecto de 
“reconciliación nacional” llevado adelante por 
la  Comisión para la Paz (2000-2003) (9). 
Mientras el Frente Amplio y Madres y 
Familiares (no sin polémicas internas) 
apoyaron el trabajo de la Comisión, 
justificando su decisión en el aspecto 
humanitario (la edad de muchas de los 
miembros de Familiares) y en la necesidad 
de respetar la legalidad, HIJOS públicamente 
cuestionó este modelo de “resolución” de la 
violación de los derechos humanos durante 
el pasado reciente. Para muchos de los 
integrantes de HIJOS el camino seguido por 
Madres y Familiares resultó inexplicable, y 
por eso se apeló a una variable generacional 
para intentar comprender la lógica de ese 
comportamiento. “Estamos de acuerdo con 
Familiares en la necesidad de conocer la 
verdad, pero por pertenecer a una 
generación joven, que no tuvo la oportunidad 
de participar en el debate del referéndum 

sobre la ley de impunidad, para nosotros el 
tema pasa por la verdad y la justicia, y 
también por el reclamo del quién” (Brecha 
31/05/00, p. 8). Las discrepancias terminaron 
así fortaleciendo en el discurso de HIJOS el 
planteo de la necesidad de un recambio 
generacional y un mayor protagonismo en el 
campo de los DDHH. La juventud, en esta 
interpretación, pasó a ser sinónimo de fuerza, 
resistencia, lucidez y reflejos ante la nueva 
coyuntura. Casi lo opuesto a lo que tiende a 
difundir la cultura uruguaya en torno a sus 
jóvenes.  
 
Reflexiones finales 
 
En los últimos 30 años el mantenimiento en 
el espacio público de los reclamos de los 
derechos humanos en Uruguay obedeció a la 
incansable acción a nivel social y político que 
llevaron adelante  las organizaciones de 
Derechos Humanos. Pero este movimiento 
ha regido su trabajo político en base a los 
estrechos límites que impuso la Ley de 
Caducidad. Es que el movimiento de 
derechos humanos uruguayo debió lidiar, con 
un escenario singular y complejo: una norma 
que, en los hechos, funcionó durante 
décadas como una amnistía para los 
violadores de los derechos humanos que fue 
ratificada en las urnas en dos ocasiones, en 
un país en donde el imaginario colectivo 
coloca al voto como la esencia de la 
identidad nacional y la forma uruguaya de 
dirimir los conflictos (10). 
 
La derrota de 1989 implicó que la mayoría de 
las organizaciones de DDHH dejaran de 
reclamar justicia durante casi una década, 
centrando su acción en la búsqueda de la 
“verdad”. Sin embargo, HIJOS y más tarde 
otras organizaciones (Memoria y Justicia, 
CRYSOL, Familiares de Asesinados) 
mantuvieron el reclamo de “justicia” y 
“verdad”. En este tipo de respuesta existe 
una “marca generacional” ya que ninguno de 
los integrantes de HIJOS participó ni en los 
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enfrentamientos de fines de los sesenta y 
tampoco en el proceso que culminó con el 
regreso a la democracia. Esto les permitió 
posicionarse en otro lugar de enunciación 
para evaluar las ausencias y logros de los 
regímenes post autoritarios,  y hacer una 
conexión estrecha entre el terrorismo de 
Estado y la política del “apaciguamiento” y la 
“pacificación” que se llevó adelante en forma 
central en los últimos 25 años. Su 
reivindicación de los militantes de los sesenta 
como luchadores sociales comprometidos 
con lo que creían y a favor de una 
transformación social -y no como meros 
defensores de la democracia (como plantea 
la memoria patrocinada por el Frente Amplio 
desde los años ochenta)- les permitió 
incluirse en una genealogía política que 
subrayaba la derrota del proyecto 
transformador en los setenta  y permitía 
relativizar la significación y el verdadero 
alcance de la legalidad democrática al 
plantear insistentemente el déficit 
democrático y la injusticia social existente.  
 
Esta visión estuvo acompañada por un 
interés en trabajar sobre la memoria y por el 
rechazo de las formas tradicionales de hacer 
política, lo que terminaron por atrapar a la 
agrupación HIJOS en una paradoja: ¿cómo 
hacer política sin reproducir las prácticas 
rechazadas? ¿cómo instrumentar políticas de 
memoria sin reforzar simbólicamente a 
alguien en particular? En los hechos HIJOS 
fue quedando dentro de su propio cerco, lo 
que aumentó su aislamiento del resto de los 
movimientos sociales. Y su innovación en las 
formas de protesta social, que en un 
momento fueron su rasgo distintivo y que 
más visibilidad le dio en los medios, 
progresivamente comenzó a ser utilizado por 
otras organizaciones que terminaron por 
desplazar a HIJOS del foco de atención 
político y mediático. De esta forma, luego de 
unos ocho años de fuerte presencia pública, 
a fines del 2004 HIJOS inició una inflexión en 
su actividades, perdiendo iniciativa y 

capacidad de incidencia hasta diluirse por 
completo como organización en el campo de 
los derechos humanos.  
 
A 20 años de su aparición, tal vez el aporte 
más significativo de HIJOS al campo de la 
memoria fue resignificar a los detenido-
desaparecidos como luchadores sociales, 
una perspectiva que aún está presente en la 
memoria del movimiento estudiantil 
universitario uruguayo. Una mirada que en 
definitiva sigue convocando en el presente a 
cientos de jóvenes a involucrarse en la lucha 
contra la impunidad. 
 
 
Notas 
 
* Diego Sempol es Doctor en Ciencias 
Sociales en la UNGS-IDES, docente e 
investigador del Instituto de Ciencia Política 
de Facultad de Ciencias Sociales (Udelar), y 
Nivel I del Sistema Nacional de 
Investigadores 
 
(1) Fue durante su primer período (1985-
1989) que se había aprobado la Ley de 
Caducidad que amnistío a los militares 
acusados de violar los DDHH durante la 
dictadura. 
(2) Elsa Villaflor, integrante de HIJOS, 
expresado durante una entrevista colectiva 
realizada a la organización en el local de 
HIJOS, 7/09/03.  
(3) Las consignas pasaron así a ser “Verdad, 
memoria y nunca más”, “Queremos la 
verdad”, “La verdad nos hará libres” o “¿Qué 
le falta a  nuestra democracia, verdad?” 
(Marchesi 2002). Recién a partir del 2004 
Madres y Familiares volvió a incluir en forma 
central la demanda de “justicia” sobre la 
violación de los derechos humanos en la 
dictadura (Sempol, 2013).  
(4) La ley de Caducidad en su artículo 4 
establecía la posibilidad de investigar sobre 
el destino final de los cuerpos de los 
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detenidos-desaparecidos así como el de los 
niños/as apropiados/as durante la dictadura.  
(5) Nino Gavazzo era acusado de la 
desaparición de varios uruguayos, de haber 
participado en centros de tortura clandestinos 
y de coordinar con las Fuerzas Armadas 
argentinas en el centro clandestino en 
Automotores Orletti, en Buenos Aires. El 28 
de marzo de 2009, el juez Luis Charles lo 
condenó a 25 años de prisión por “asesinato 
especialmente agravado” por su participación 
en estas operaciones represivas 
clandestinas.  
(6) La Plenaria Memoria y Justicia se creó el 
22 de junio de 2000 y es una organización 
social que trabaja en el marco de los 
Derechos Humanos contra la impunidad. 
(7) Por un análisis en profundidad de la 
política de memoria de HIJOS véase Sempol 
(2006). 
(8) El senador del Partido Colorado Pablo 
Millor presentó durante el 2003 un proyecto 
de ley sobre Violenta Perturbación del Hogar 
que buscaba tipificar al escrache como una 
forma de protesta ilegal. El proyecto 
establecía: “Los que se reúnan en las 
inmediaciones de un domicilio para perturbar, 
con violencia física, amenazas, gritos, 
insultos, injurias o leyendas, la integridad 
personal o moral de sus moradores, serán 
castigados con tres meses de prisión a 
cuatro años de penitenciaría”. En la 
fundamentación del proyecto Millor afirmaba 
que el escrache “es la versión actualizada y 
criollizada de un comportamiento salvaje, 
ruin, ignorante y prepotente de un estilo de 
dirimir diferencias”. El proyecto de ley se 
aprobó en el senado el 23 de julio de 2003 
gracias a los votos del Partido Colorado y 
parte del Partido Nacional, pero nunca fue 
discutido en diputados.  
(9) La Comisión estuvo presidida por el 
arzobispo Nicolás Cotugno e integrada por 
los abogados Carlos Ramela (asesor del 
presidente Jorge Batlle. 2000-2004) y 
Gonzalo Fernández (asesor de Tabaré 
Vázquez, presidente del Encuentro 

Progresista-Frente Amplio), Luis Pérez 
Aguirre (sacerdote integrante del SERPAJ 
que representaba a Madres y Familiares), 
Claudio Williman (Partido Nacional) y José 
D´Elía (presidente honorario del PIT-CNT, 
central única obrera uruguaya). Su objetivo 
fue cumplir con el artículo 4 de la ley de 
Caducidad y obtener la información sobre el 
destino final de los detenidos-desaparecidos 
y los niños apropiados. La Comisión entregó 
a principios de 2003 su Informe Final. 
(10)  La primera instancia fue en 1989, la 
segunda en 2009. En este último caso, la 
Coordinadora Nacional por la Nulidad de la 
Ley de Caducidad buscó anular la ley de 
Caducidad mediante un plebiscito a través 
del que se modificaba la Constitución. El 25 
de octubre de 2009 la papeleta rosada (a 
favor de la reforma) obtuvo un 47,98% de los 
votos, no alcanzando la mitad más uno 
necesaria para que se aprobara el cambio.  
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La larga búsqueda de los hijos de detenidos desaparecidos en Chile* 
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Hasta el 11 de septiembre de 1973 
gobernaba en Chile el presidente Salvador 
Allende y los partidos de la Unidad Popular, 
un gobierno democráticamente electo, 
portavoz de una de las utopías más 
importantes del siglo XX, como fue la vía 
pacífica al socialismo. El golpe  de estado de 
las Fuerzas Armadas, significó el fin de todo 
ello, pero además, inició un inédito proceso 
de represión que dejó más de cuatro mil 
muertos, medio millar de prisioneros 
políticos, y una cifra indeterminada pero 
largamente superior a las doscientas mil 
personas desterradas.   
Si bien el país no había enfrentado nunca un 
episodio de violaciones masivas y 
sistemáticas a los derechos humanos, la 
organización de las víctimas fue temprana y 
decisiva.   
 
La Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y la Agrupación de Familiares 
de Ejecutados Políticos se constituyeron a 
pocos meses después del golpe de Estado, y 
en contra de sus deseos fue creciendo a 
medida transcurría el tiempo y la represión 
continuaba, convirtiéndose así mismo en los 
principales referentes de movimientos de 
defensa de los derechos humanos, en 
dictadura y luego en la larga transición a la 
democracia chilena.  
 
Ambas organizaciones están compuestas 
mayoritariamente por mujeres, pero no es 
exclusivamente un agrupación de madres, ni 
viudas. Por el contrario, sus integrantes 
tienen distintos vínculos de parentesco con 
los ausentes. Esposas, hijas, hermanas, y 
por supuesto también madres. De esta forma 

ha sido siempre un espacio 
intergeneracional, cuyas dirigencias han 
estado fuertemente marcadas por esposas e 
hijas. Fueron y continúan siendo, las únicas 
organizaciones que reúnen de manera 
exclusiva a familiares de las víctimas.  
 
Los “detenidos-desparecidos” alcanzan un 
número de 1102 personas (1). La mayoría de 
los “desaparecidos” militaba en un partido o 
movimiento político, y dentro de este grupo, 
muchos de ellos habían ocupado un lugar en 
el gobierno de la Unidad Popular, por lo que 
sus actividades profesionales y políticas 
fueran de conocimiento público.  
 
Del total de víctimas, 126 eran mujeres. Entre 
estas últimas, diez estaban embarazadas al 
momento de sus detención, de esos niños 
también se perdió todo rastro, sin que exista 
noticia de que alguno de ellos haya llegado a 
nacer.  
 
Es probable, que el hijo o la hija de Michelle 
Peña (2), quien tenía ocho meses y medio de 
embarazo al momento de ser detenida,  haya 
llegado al mundo en un centro clandestino de 
tortura, probablemente Villa Grimaldi, sin 
embargo no hay constancia de ello (3). A 
diferencia de Argentina y Uruguay no existen 
en Chile casos de bebes apropiados por los 
militares, ni nacidos en cautiverio.  
 

En Chile, el objetivo de la detención de 
estas mujeres no fue el de quedarse 
con sus hijos, sino sólo castigarlas por 
su militancia política, a diferencia de la 
política de sustracción y tráfico de 
niños como en Argentina, o España 
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durante el Franquismo, para 
reeducarlos o darlos en adopción 
(Peñaloza, 2015, p.  232).  
 

La mayoría de los hijos creció con uno de sus 
padres, siendo unos pocos los que 
padecieron la ausencia de ambos. No existen 
tampoco casos de niños chilenos 
recuperados, pues no fueron nunca 
detenidos junto a sus padres.  
 
La dramática excepción fue Pablo Athanasiu 
Laschan, hijo de Miguel Angel y Frida, 
militantes del MIR, detenidos en Buenos 
Aires  el 15 de abril de 1974, en el marco de 
la Operación Cóndor. La pareja se había 
exiliado en Argentina huyendo de la 
represión desatada a partir del golpe de 
estado de 1973. Pablo tenía entonces 5 
meses de edad. El año 2013 se convirtió en 
el nieto número 109 en ser recuperado por 
Abuelas de Plaza de mayo, pero en abril de 
2015 se quitó la vida (4).  
 
En Chile, las agrupaciones de familiares se 
constituyeron en un espacio político, para 
demandar verdad y justicia, pero también en 
una red para quienes padecieron la represión 
y la ausencia.   
 
Los hijos más pequeños vivieron y crecieron 
en ese espacio, que físicamente estaba 
ubicada en las dependencias de la Vicaria de 
la Solidaridad al costado de la Catedral de 
Santiago. Muchos de ellos aprendieron en 
ese lugar a dar sus primeros pasos, a leer o 
escribir, y también a reconocerse parte de un 
grupo particularmente afectados por la 
represión, pero protegido por los afectos que 
da la solidaridad entre y hacia los 
perseguidos.  
 
De hecho se reproducían dinámicas de la 
familia perdida, la biológica y la política, 
recreando las actividades que antes del 
golpe de Estado realizaban los partidos de la 
izquierda chilena, como paseos a la playa, 

convivencias, en que los militantes incluían a 
toda la familia, aunque muchas veces era 
toda la familia la que militaba en el partido, 
todo ello era parte del mundo ausente que 
era necesario recrear.  
 
En términos concretos, y en la idea de 
proteger a los niños, un grupo de mujeres, 
también familiares de las víctimas creó  el 
programa de Protección de la Infancia 
Dañada por Estados de Emergencia 
(PIDEE), que otorgaba atención médica y 
sicológica, reforzamiento escolar, pero sobre 
todo un lugar que reunía a los más 
desprotegidos entre las víctimas, sus hijos. 
Padres asesinados, desaparecidos o presos, 
hijos del exilio y el retorno, tuvieron un lugar 
para re-conocerse y encontrar ayuda en un 
país que les era mayoritariamente hostil.  
En ese proceso todos fueron creciendo e 
incorporándose a la vida política chilena, que 
en verdad, nunca les fue ajena. Militaron en 
organismos de derechos humanos o en 
partidos políticos, que en general coincidían 
con los de los padres que habían sido 
víctimas de la dictadura, así como también 
en el movimiento estudiantil secundario o 
universitario.  
 
Una vez acabada la dictadura, los chilenos 
en general y los familiares  de las víctimas en 
particular, tenían expectativas en materia de 
derechos humanos. El programa del nuevo 
gobierno prometía derogar la Ley de amnistía 
y avanzar en el conocimiento de la verdad 
sobre el destino de los desaparecidos.  
 
La ley de amnistía había sido promulgada 
durante la dictadura, y cubría todos los 
delitos cometidos entre el 11 de septiembre 
de 1973 y el 11 de marzo de 1978. La 
complicidad de los tribunales de justicia hizo 
que la ley se interpretara no sólo como 
impedimento para juzgar sino incluso 
investigar los crímenes perpetrados en esas 
fechas. 
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Esta ley no se ha derogado hasta hoy, pero 
ha sido superada por la vía de los hechos, en 
términos generales, a partir de la detención 
de Pinochet en Londres en 1998 (5). De 
acuerdo a la legislación internacional, ha 
prevalecido la idea de que los crímenes de  
lesa humanidad son imprescriptibles, que no 
se pueden amnistiar y, que la legislación 
internacional está por sobre las leyes 
nacionales. Además se sienta precedente 
sobre la figura de “secuestro permanente” a 
los casos de desaparición forzada, toda vez 
que no aparezcan las víctimas, vivas o 
muertas.   
 
Es decir, en términos prácticos durante casi 
toda la década, y salvo excepciones no 
contempladas por la amnistía,  los crímenes 
de la dictadura permanecieron impunes, no 
obstante el Informe de Verdad y 
Reconciliación, emanado de la Comisión del 
mismo nombre, creada por el primer gobierno 
de la democracia, más conocido como 
Informe Rettig (1991).  
 
El Informe dio a conocer el nombre de 
Detenidos Desaparecidos y Ejecutados 
Políticos entre el 11 de septiembre de 1973 y 
el 11 de marzo de 1990, la fecha de su 
detención, su militancia política y una 
pequeña biografía de sus vidas. Toda esta 
información fue entregada por los familiares 
de las víctimas y por los organismos de 
derechos humanos, por lo tanto era una 
verdad sabida para estos, pero  sirvió para 
que el resto del país pudiera estar en 
antecedentes y ser reconocida como una 
verdad de Estado, faltaba lo más importante 
que era el destino de los desaparecidos. 
Para ello era necesaria la información de las 
Fuerzas Armadas y los organismos 
represivos que se negaron a colaborar con el 
informe. Más tarde y junto a la derecha 
política, vinculada con la dictadura, se 
negaron a reconocer sus resultados.  
 

Si bien fue un avance en materia de verdad, 
hacía aún más evidente la sensación de 
impunidad. Había reparaciones de carácter 
material para las familias, pero muy exiguas 
muestras simbólicas.  
 
Las expectativas eran disímiles, mientras los 
organismos de derechos humanos 
esperaban que el informe trajera consigo la 
justicia, el gobierno, y otros sectores de la 
sociedad chilena, y muy fuertemente la 
iglesia, hacían un llamado a la reconciliación, 
sin que nadie de los involucrados en las 
violaciones a los derechos humanos pidiera 
perdón, y amparados judicialmente por la 
amnistía.  
 
En ese contexto, los familiares de las 
víctimas, y muy lentamente sectores más 
amplios de la sociedad fueron exigiendo cada 
vez con más fuerza, la necesaria justicia.  
 
La respuesta no fue solo la denegación si no 
al menos dos “ejercicios” militares, para 
evitar ser  llamados a declarar a tribunales y 
un intento de ley de “punto final” en 1993, 
que fue retirado del parlamento por el Poder 
Ejecutivo, ante la presión de cada vez más 
chilenos que anhelaban justicia.  
 
En ese escenario de impunidad, similar al de 
Argentina de los noventa, tras las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida de Alfonsín, 
y los indultos a los militares de Menem, en la 
misma época, los hijos de detenidos 
desparecidos intentaron agruparse en una 
orgánica que les fuera propia, como HIJOS. 
No obstante su relación previa, este intento 
no dio fruto, básicamente por las diferencias 
políticas entre ellos, que pesaban más que 
su identidad de hijos de víctimas a la hora de 
conformar un espacio propio.  
De ese intento surge un grupo que utiliza el 
método argentino del escrache, pero que no 
está compuesto exclusivamente por hijos, y 
que actúa hasta el día de hoy como Comisión 
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Funa, pues es el término equivalente a 
escrache.  
  
Antes, en la década de los ochenta, la propia 
agrupación había tenido una sección “juvenil” 
que reunía a los hijos que en esos años 
atravesaban la juventud y la adolescencia,  
dando forma a algunas iniciativas propias, 
pero dentro del ámbito de la organización 
general. 
 
No quiere decir esto que los hijos no se 
hayan organizado en torno a la demandas 
del movimiento de derechos humanos, sino 
que adquiere otras características. 
Posteriormente, un grupo de hijos se reúnen 
para organizar una huelga de hambre 
(agosto-septiembre de 2003), en el contexto 
de discusión de una nueva propuesta sobre 
derechos humanos del gobierno de Ricardo 
Lagos, en el marco de la conmemoración de 
los treinta años del golpe de Estado. Las 
edades de los miembros del grupo iban entre 
los 23 y los 39 años y no continúa como 
movimiento tras la huelga.  
 
El accionar de los hijos no tiene una 
expresión generacional, si no que han sido y 
continúan siendo parte de un movimiento 
mayor, que se expresa en la participación en 
la Agrupación de Familiares, tomando roles 
dirigentes, asumiendo muchas veces el 
relevo de los mayores, incluso bajo el rótulo 
de segunda o tercera generación según 
fueran hijos o nietos de desaparecidos o en 
movimientos de defensa de derechos 
humanos agrupados más bien por “lugares” o 
“casos”, como “Paine”, o “familiares de los 
119”, donde nuevamente encontramos una 
convergencia generacional, y diferentes lazos 
familiares.  
 
Porque si bien la mayoría de las víctimas de 
la dictadura fueron jóvenes, (71% tenía entre 
16 y 35 años) el promedio de edad es más 
alto que el caso argentino, y está relacionado 
con el carácter de los partidos, los roles 

dentro de ellos o del gobierno, por lo mismo 
la generación de los hijos es de edades 
dispares, lo que ha hecho tal vez más difícil 
la formación de una identidad homogénea.  
No obstante lo anterior, han estado presentes 
en distintos ámbitos de la lucha por la 
defensa de los derechos humanos, en tanto 
profesionales, o activistas, y distintos 
escenarios, no sólo desde la militancia, sino 
incluso al revés. Puede decirse que desde su 
condición de hijos, han sabido proyectar los 
valores universales de estos derechos en 
cada uno de sus quehaceres, como el arte, la 
docencia, la investigación, o la organización 
comunitaria y muy especialmente hacia las 
nuevas generaciones, empezando por sus 
propios hijos.  
 
 
Notas 
 
** Carla Peñaloza es Doctora en Historia por 
la Universidad de Barcelona, docente del 
Departamento de Historia de la Universidad 
de Chile y Coordinadora del Diplomado 
Educación, Memoria  y Derechos Humanos 
 
* Agradezco muy especialmente a María Paz 
Concha, hija de Marcelo Concha, detenido y 
desparecido desde 1976. Sus comentarios e 
informaciones fueron muy importantes para 
este trabajo.  
 
(1) Informe de Verdad y Reconciliación, 
Gobierno de Chile, 1991 
(2) Militante socialista, estudiante, detenida 
y desparecida desde el 20 de junio de 1975 a 
los 27 años de edad. 
(3) Rojas, Paz Todas íbamos a ser reinas, 
LOM, Santiago 
(4) http://www.perfil.com/sociedad/Se-
suicidio-Pablo-Athanasiu-el-nieto-
recuperado-109-20150411-0102.html. 
Revisado 28 de abril de 2016.  
(5) La primera sentencia que omite la ley de 
amnistía es de 1993, sin embargo no se 
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extenderá sino hasta fines de la década de 
los noventa, como hemos señalado.  
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Son ya un poco más de dieciséis  años de 
aquel llamamiento publicado en el diario La 
Jornada de la Ciudad de México con la 
intención de reunir a todos los hijos de 
desaparecidos, exiliados y presos políticos 
en México a participar en un primer 
encuentro de Hijos por la Identidad la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio. Aunque el 
llamado fue abierto para todos aquellos 
jóvenes que se interesaran e identificaran en 
la formación de la organización del grupo, la 
concurrencia fue de aproximadamente 50 
asistentes, de entre los cuales había hijos de 
exiliados de diferentes partes de 
Latinoamérica.  La idea surge de contacto 
que se dio en México entre hijos de 
desaparecidos mexicanos con una integrante 
de H.I.J.O.S. Córdoba (Burkert, 2012). Se 
puede tomar este momento como 
fundacional en la organización mexicana, 
pero para tener una perspectiva más amplia 
resulta necesario ahondar en el contexto 
décadas atrás. 
 
El problema de la desaparición forzada de 
personas en México que golpea brutalmente 
en la actualidad, apareció ya hace casi 
cincuenta años (1). Gran parte de la sociedad 
latinoamericana que le tocó vivir los años de 
violencia política de los años setenta, veía a 
México como el país que recibió y brindo 
oportunidades de vida a quienes huían del 
terror de las dictaduras militares en sus 
respectivos países. Se ignoraba que las 
mismas prácticas de represión sistemática 
empleadas por las dictaduras sudamericanas 
también las llevaban a cabo los gobiernos 
democráticos de México desde la década del 
´60 bajo los regímenes autoritarios del 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), 
que desde 1929 hasta el 2000 ocupó el 
poder. Militantes de organizaciones que 
tomaron la decisión de enfrentar al Estado 
con las armas y de algunas otras que lo 
siguieron haciendo de manera pacífica, 
fueron suprimidos casi en su totalidad 
durante la década del ´70 en los gobiernos 
en turno de Luis Echeverría y José López 
Portillo. El Estado empelo una gran cantidad 
de recursos para llevar a cabo lo que se 
conoce como “Guerra Sucia”.  
Persecuciones, hostigamiento, infiltración, 
secuestro, tortura, ejecución y desaparición 
forman la lista de las acciones con las que el 
Estado enfrentó a las organizaciones 
insurgentes, mostrándose de una forma clara 
la diferencia de fuerzas entre ambos. 563 
desaparecidos es el saldo que actualmente 
se tiene de esa generación y sí se puede 
corroborar ese dato es por  la lucha que 
iniciaron en 1977 los familiares de esos 
desaparecidos organizándose primero en el 
Comité Pro defensa de presos, perseguidos, 
desparecidos  y exiliados políticos de México, 
posteriormente cambio su nombre a Comité 
Eureka. Fue por las acciones que el Comité 
Eureka emprendió en la búsqueda de sus 
familiares, y por una huelga de hambre en 
1978, como el mundo se enteró de lo que 
estaba pasando en México. El Comité Eureka 
contó desde su surgimiento con un estrecho 
vínculo con las organizaciones argentinas de 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
también apropiaron la consigna: “Vivos se los 
llevaron, vivos los queremos”. Fue así que se 
mantuvo la memoria de los desaparecidos 
desde una memoria subterránea (Pollack, 
2006), contraponiéndola al discurso oficial del 
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gobierno que apostaba a la negación y al 
olvido de la sociedad. La existencia del 
Comité Eureka es trascendental para la 
posterior conformación de H.I.J.O.S. México. 
Pues fue desde ahí que algunos de sus hoy 
miembros comenzaron su militancia en el 
movimiento por los derechos humanos, 
primero durante su infancia y adolescencia 
cuando acompañaban a sus madres, padres, 
abuelas y tías en los actos, después ellos 
tomarían su camino como emprendedores o 
agentes organizadores (Jelin 2001), dándole 
un enfoque diferente al uso del espacio 
público como espacio simbólico de memoria. 
Hacer memoria y luchar contra el olvido es 
cuestión política, que implica la relación del 
sujeto con su propio pasado y con lo que, al 
traerlo al presente, busca hacer con su futuro 
(Juliá en Allier, 2009). 
 
La figura del desparecido político en México 
hasta hace unos años era casi desconocida e 
ignorada en la sociedad, por consecuencia la 
figura del hijo de desaparecido era totalmente 
invisible para el ideario social. Siguiendo los 
pasos de la organización hermana en 
Argentina, H.I.J.O.S. México logró formarse 
como un grupo con identidad propia dentro 
del movimiento por los derechos humanos, 
en la lucha por la memoria y contra el olvido. 
Enfrentándose a una situación de memoria 
amenazada como lo plantea Todorov, pues 
existe de parte del Estado mexicano la 
voluntad explícita  de ocultar y cubrir los 
crímenes masivos, es que emprenden una 
lucha por la memoria en el nivel de huellas 
(Vezzetti, 2011).  
 
Las dimensiones como grupo desde luego 
son muy diferentes a las del caso argentino, 
y esto responde a los diferentes procesos 
histórico-políticos y a la forma de abordar la 
memoria del pasado reciente en cada país. 
Sin embargo al haber obtenido su propia 
identidad, no se da un corte en el lazo 
generacional con las otras agrupaciones del 
movimiento de derechos humanos, 

continuaron compartiendo consignas y 
espacios. Ahora las formas de manifestación 
son diferentes e innovadoras pero cuentan 
también con la participación del Comité 
Eureka y del Comité 68 (2) (Burkert, 2012). 
 
Emulando a sus hermanos argentinos, pues 
se consideran hijos de una misma historia,  
conformaron un repertorio de acciones en su 
lucha por la memoria, en donde se fueron 
enfrentando con las particularidades que 
encierra el caso mexicano. La estrategia y 
enfoque para sortearlas tuvo que plantearse 
objetivos claros para actuar en su entorno y 
lograr incidencia social. En México no existe 
una memoria social hacia lo ocurrido en la 
década del setenta, las generaciones que 
vivieron esos años no demuestran un 
conocimiento del asunto, lo ignoran o los que 
saben al respecto lo han determinado como 
hechos aislados del pasado. Al aparecer 
H.I.J.O.S. México ya con identidad propia 
dentro del movimiento de lucha contra el 
olvido y por la memoria de los desaparecidos 
políticos, estaban al tanto de que se iban a 
encontrar con la desinformación total que 
había sobre el pasado reciente de represión 
estatal, consecuencia inmediata de las 
estrategias de silencio y olvido que el 
gobierno ha puesto en práctica a lo largo de 
los años. Dichas estrategias parten desde la 
negación de movimientos sociales y armados 
y por consiguiente de la represión estatal.  
De tal forma que hacer visible la historia de 
los desaparecidos se convirtió en el primer 
objetivo para lograr el reconocimiento en la 
memoria social. 
 
Hacer que se reconozca socialmente la 
existencia de la desaparición forzada ha 
implicado una dura tarea compuesta por 
diferentes etapas. La primera 
desgraciadamente fue partir casi de cero 
para informar a una sociedad  en su mayoría 
ignorante de las acciones emprendidas por 
gobiernos anteriores en contra de grupos 
organizados que buscaban un cambio en la 
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sociedad. Tal ignorancia como se mencionó 
anteriormente es producto de las estrategias 
del Estado, pero también de ha sido parte de 
los efectos a largo plazo que esta práctica de 
terror social generó ideológicamente en la 
sociedad mexicana. La siguiente etapa fue 
con ese sector, más reducido por supuesto, 
pero enterado de los hechos, que 
consideraban las desapariciones forzadas 
como hechos aislados y del pasado, 
adjudicando tales acciones a gobiernos 
autoritarios que parecieran demasiado 
lejanos en el tiempo. A ellos H.I.J.O.S. 
México se ha dirigido mostrándoles la 
realidad explicando que tales 
acontecimientos no fueron excesos ni abusos 
de las autoridades, sino una estrategia 
diseñada para reducir física e 
ideológicamente a los opositores del 
gobierno. Para llevar a cabo esa represión 
sistemática se crearon diferentes organismos 
que accionaban de manera legal e ilegal 
como la Dirección Federal de Seguridad, la 
llamada Brigada Blanca y Grupos 
Paramilitares sustentados desde las más 
altas esferas del poder público. Con estos 
argumentos y pruebas han logrado entrelazar 
el pasado con el presente, denunciando la 
serie de continuidades en la violación a los 
derechos humanos por parte del gobierno 
mexicano durante casi 50 años, desde la 
represión al movimiento estudiantil de 1968, 
pasando por los acontecimientos de 1971 
conocido como “El Halconazo”, la Guerra 
Sucia, Atenco, Acteal, los asesinatos de 
activistas y luchadores sociales como son los 
casos de la abogada Digna Ochoa y el 
estudiante Pavel González, los feminicidios 
en Ciudad Juárez, hasta la desaparición de 
los 43 estudiantes normalistas en Ayotzinapa 
en septiembre de 2014.  Dejando claro que 
ese pasado de represión no es monopolio de 
los gobiernos priistas, sino también de los 
otros partidos, como el Partido Acción 
Nacional (PAN), que se hacen decir 
portadores del cambio. Lamentablemente los 
hechos actuales dentro del contexto de la 

guerra contra el crimen organizado 
instaurada en el durante el sexenio de Felipe 
Calderón 2006 – 2012 (PAN) lo han 
demostrado de  manera lacerante para la 
sociedad mexicana. En H.I.J.O.S México se 
han mantenido con el firme argumento de 
que la desaparición forzada no es un delito 
del pasado, pertenece al presente y se 
comete segundo a segundo, mientras no les 
digan donde tienen a sus familiares (3). 
 
En el 2005 H.I.J.O.S. México se adhirió a la 
sexta declaración del EZLN reconociendo en 
el zapatismo una continuidad en la lucha de 
sus padres, identificando con su dignidad 
rebelde como su resistencia y así continuar 
luchando juntos contra el olvido que pretende 
devorar a todos los que han peleado contra 
las injusticias del Estado. En diferentes actos 
frente a la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación han denunciado el hostigamiento que 
se hace a indígenas y comunidades 
zapatistas en el estado de Chiapas por parte 
del ejército y grupos paramilitares. 
 
Cuando se cumplieron los 30 años del Golpe 
cívico-militar en Argentina H.I.J.O.S. México 
despliega un comunicado en donde reitera su 
hermandad con H.I.J.O.S., apoyando y 
destacando la lucha que junto con otros 
grupos como Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo han realizado por la lucha por la 
memoria de todas las víctimas del terror de la 
dictadura. Enfatizando que fue en gran parte 
a esa lucha que se logró juzgar y condenar 
jurídicamente a las juntas militares, que la 
lucha por la memoria no termina ahí, es 
continua e invita a que juntos recuperar la 
memoria para algún día levantar las 
banderas la libertad y la justicia social (4). 
Cabe destacar que algunos funcionarios de 
la embajada argentina en la Ciudad de 
México intentaban llevar a cabo un acto de 
agradecimiento al expresidente Luis 
Echeverría (uno de los aún vivos 
responsables de orquestar las estrategias de 
terror estatal) por haberlos recibido  en 
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aquellos años de represión, para lo cual 
H.I.J.O.S. México critico fuertemente (Burkert 
2012) y después de movilizarse junto con 
otras agrupaciones lograron suspender el 
acto. 
 
En H.I.J.O.S. México  el escrache es también 
una acción emblemática dentro de su 
repertorio a lo largo de su trayectoria y los 
han llevado a cabo en distintos momentos. 
En la mira de esos escraches ha estado Luis 
Echeverría, quién desde la secretaria de 
gobernación comandó la masacre de 
Tlatelolco en 1968 y ya en su sexenio como 
presidente 1970-1976, llevó a cabo la mayor 
cantidad de desapariciones forzadas a 
militantes de organizaciones políticas (Guerra 
Sucia). En más de una ocasión se han 
plantado a las afueras de su residencia para 
condenarlo socialmente, ya que 
jurídicamente no se ha avanzado, de los 
crímenes de lesa humanidad y genocidio. No 
solamente han escrachado personajes, 
también instituciones como la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación por permitir y ser 
cómplice de la impunidad que impide que 
represores como Echeverría anden libres por 
las calles  de la ciudad. Si las leyes y las 
instituciones perpetúan la impunidad, ellos 
buscan la condena social.  Si no hay justicia 
hay escrache (H.I.J.O.S. México, 2012).  
 
Uno de los escraches más importantes y 
significativos por todo lo que envuelve a su 
alrededor fue el realizado al Campo Militar 
No. 1 en el mes de febrero del 2011. A 
diferencia del caso argentino en donde los 
centros clandestinos de detención se 
convirtieron en lugares de memoria, en los 
cuales se llevan a cabo actividades 
culturales, sociales y políticas vinculadas a la 
lucha contra el olvido, en México es hasta 
hoy en día imposible la existencia de ese tipo 
de lugares de memoria (5), pues fue dentro 
de los campos militares en donde se han 
ubicado, gracias a testimonios de ex 
detenidos desaparecidos, las cárceles 

clandestinas. El Campo Militar No. 1 ha sido 
desde los años sesenta el destino de 
reclusión (y el último lugar donde se les vio 
con vida), de muchos de los detenidos 
desaparecidos. El gobierno siempre ha 
negado la existencia de instalaciones 
carcelarias al interior del campo. Tanta ha 
sido la confianza y la apuesta del Estado 
mexicano a su política de negación, silencio y 
olvido  que dentro de la campaña “La gran 
fuerza de México” (ideada para sanear la 
imagen del ejército en medio del contexto de 
la guerra contra el narcotráfico), abrió las 
instalaciones del Campo Militar No. 1 para 
que la población civil las usara como paseo 
dominical en bicicleta (6). La situación fue 
bien aprovechada por H.I.J.O.S. México para 
llevar a cabo la acción de escrache. Fue un 
momento inmejorable para decirle a la 
población ignorante del pasado y del 
presente, que ahí fue y es un lugar en donde 
se violan de manera sistemática los derechos 
humanos, que lejos de ser una ciclo pista es 
una cárcel clandestina, que ahí se tortura y 
desparece, piden juicio y castigo para los 
ejecutores y sus cómplices. El sentido del 
pasado sobre el que se está luchando, es en 
realidad, parte de la demanda de justicia en 
el presente (Jelin, 2001). Aunque los 
gobiernos cambien, las prácticas de terror 
estatal continúan, pues el reporte más 
reciente de la reclusión y posterior 
desaparición de luchadores sociales en esas 
instalaciones del que se tiene conocimiento 
es del 2007. 
 
El renombramiento de calles se ha convertido 
en una manera renovadora de llevar a cabo 
la protesta social y la difusión de la memoria. 
Hacer de la memoria un verbo, dar espacio 
físico a los que intentaron borrar del espacio 
de la historia (H.I.J.O.S. México 2012). En el 
desarrollo de la actividad se involucra 
socialmente a la comunidad. La actividad ha 
pasado por diferentes etapas, primero de 
informar sobre el pasado reciente, después 
convocar a participar en el acto simbólico y 
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por últimos impulsar la participación 
ciudadana para que el cambio de nombre de 
la calle pase de ser simbólico y se haga 
efectivo, de manera legal y oficial.  Mediante 
esta acción han buscado la forma de hacer 
que se note en el espacio público la ausencia 
de los desaparecidos haciéndolos presentes 
en el renombramiento. 
 
Pensar el espacio público como la arena de 
las ideas motivo a H.I.J.O.S. México a 
emprender una intervención en la Alameda 
Benito Juárez de la Ciudad de México, pues 
es en el espacio público en dónde 
encuentran a personas que no conocen la 
historia que ellos reivindican. La actividad se 
realizó el 29 de agosto Día Internacional del 
Detenido-Desaparecido, como parte de su 
décimo aniversario consistió en una 
exposición y campaña fotográfica en la que 
incluían a participar a las personas que 
paseaban por el lugar. Con el lema “Los 
Desparecidos Nos Faltan A Todos” la 
actividad en principio fue  informativa, para 
posteriormente invitar a participar tomándose 
una fotografía cargando la imagen de un 
desaparecido (7). Dentro de los 
desaparecidos hay doctores, obreros, 
estudiantes, amas de casa, abogados, 
albañiles, etc etc; gente que tenía un rol en la 
sociedad y que de alguna forma hacen falta. 
La campaña despertó el interés de quienes 
por ahí paseaban y tendió un lazo de  
identificación por su ocupación con los 
desaparecidos y sobre todo con los familiares 
que continúan buscándolos. La campaña 
también contó con imágenes de estudio de 
personajes el ámbito cultural, artístico y 
periodístico que participaron tomándose la 
foto portando la imagen de un detenido 
desaparecido. La escritora Elena 
Poniatowska, el músico Oscar Chávez y la 
actriz Ofelia Medina personas reconocidas en 
México por sus trayectorias profesionales y 
su sensibilidad a las cuestiones sociales 
fueron invitados a participar. 
 

Transnacionalizar la memoria de la 
generación de hijos de desaparecidos se ha 
convertido en una de las tareas propuestas 
por H.I.J.O.S. México al movimiento 
latinoamericano por los derechos humanos. 
Ese intento se materializó con la 
organización del primer “Encuentro 
Internacional de H.I.J.O.S “contra la 
desaparición forzada de personas por el 
juicio y castigo a los responsables”. Durante 
una jornada de tres días en el mes de 
octubre del 2010 se reunieron en la Ciudad 
de México con integrantes de H.I.J.O.S. de 
Argentina, Chile, Colombia, Guatemala, Perú, 
España y Francia. El eje del encuentro era 
reivindicar la conexión entre las historias de 
represión de sus países, denunciar la 
impunidad de los casos del ayer y la 
continuidad del delito en el mundo. La 
transnacionalización de la memoria consistió 
en el énfasis de la contradicción que ha 
puesto a México como un país de refugio 
para exiliados, pero al interior ha utilizado (lo 
sigue haciendo), las mismas tácticas 
represivas que condenaba en el extranjero.  
Dentro del encuentro se llevaron a cabo 
diferentes actividades, proyecciones, 
debates, ponencias y un escrache 
internacional a la embajada de Estados 
Unidos con el objetivo de condenar su 
influencia histórica y actual al continente 
latinoamericano (Burkert 2012). Han tomando 
como guía la identidad, la memoria y la 
justica como tres ejes indisociables de su 
lucha. Se identifican a través de sus historias 
individuales para expresarse de manera 
colectiva como una nueva forma de hacer 
política (8). No asumir el pasado como un 
recuento de datos, sino hacer de la memoria 
un verbo, situándose como sujetos activos en 
el presente y futuro de la sociedad. Una 
reconstrucción del pasado percibida como un 
acto de oposición al poder, acto de 
resistencia (Todorov 2000). Han insistido que 
la represión ha tenido nombres y formas y se 
adapta al presente para continuar violando 
los derechos humanos. Su lucha contra la 
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impunidad los mantiene exigiendo castigo 
para los responsables de ayer y hoy.  
 
Inspirados en la acción de resistencia que 
durante la dictadura en Chile la Organización 
de Familiares Detenidos y Desparecidos 
llamó la CUECA SOLA, H.I.J.O.S. México 
realizó llevo a cabo una actividad 
integrándose al baile de Danzón que se lleva 
cada semana en la conocida Plaza la 
Ciudadela de la Ciudad de México, 
renombrada como Plaza del Danzón. Todos 
los sábados desde hace 20 años se reúnen 
gran cantidad de personas, desde adultos 
mayores hasta jóvenes veinteañeros a bailar 
este ritmo que llego a México con la 
inmigración cubana en la década del treinta. 
Su participación en esta arraigada práctica 
cultural levantó un puente más en la 
complicada difusión de la memoria del 
pasado reciente y a la vez un acto de 
solidaridad con la lucha de la organización 
chilena a 40 años del golpe militar. Cada hijo 
bailó portando la foto de su familiar 
desaparecido, dando un mensaje simbólico 
de que lo que también les han arrebatado: la 
posibilidad de bailar con ellos esa y muchas 
otras melodías más. A través del danzón 
buscaron dar continuidad a su legado de 
alegría y amor por la vida, un baile de 
celebración a sus vidas interrumpidas, pero 
denunciando su ausencia (9).  
 
Algunas de sus actividades se fueron 
constituyendo dentro un repertorio 
permanente de acciones. Una de ellas es el 
plantón que hacían el primer sábado de cada 
mes frente a la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación reclamando justicia para los 
desparecidos políticos. Desde septiembre de 
2008 hasta octubre de 2014 llevaron esta 
acción de manera permanente convirtiéndola 
en una de las actividades que han 
manteniendo la cohesión del grupo. 
 
H.I.J.O.S. México ha reaccionado 
oportunamente a diferentes situaciones o 

declaraciones oficiales que competen los 
asuntos del terrorismo de Estado y la 
desaparición forzada. Cada seis años cuando 
se acercan las elecciones presidenciales y 
las campañas políticas de los candidatos 
oficiales empiezan a tomar forma, se 
presenta un buen momento para analizar  las 
intenciones  e interés que cada partido le ha 
dado y le piensa dar a la asunto de las 
desapariciones forzadas. En junio del 2012 la 
candidata del Partido Acción Nacional 
(ganador de las últimas dos elecciones 
presidenciales) Josefina Vázquez Mota en 
uno de sus discursos y en entrevista con la 
reportera Carmen Aristegui (10), apelando a 
una supuesta cercanía con familiares de 
víctimas de desapariciones decía de manera 
casi convincente: “De pronto ya ni siquiera 
piden encontrarlo vivo, quieren saber dónde 
está”. La reacción de H.I.J.O.S. México ante 
esas palabras en una carta publicada dirigida 
a Aristegui y a la comunidad en general fue 
contundente, dejando claro que dicha postura 
para nada los representa y les parece 
indignante la forma en que el Estado busca 
desmovilizarlos apostando a que den por 
muertos a sus familiares, tratando de 
imponerles la resignación y el futuro de 
olvido. Reiteraron la exigencia de pruebas si  
la intención del Estado y de la candidata es 
determinan que sus familiares  ya no están 
con vida, que explicaran como lo saben y 
quienes son los culpables, pidiendo juicio y 
castigo para los responsables y sus 
cómplices ya sea por acción u omisión. 
H.I.J.O.S. México no se ha asumido partidista 
y ni ha apoyado ninguna propuesta en 
particular en las tres coyunturas de elección 
presidencial que les ha tocado desde su 
fundación (11). Ante afirmaciones de este 
tipo hechas por quienes buscan puestos de 
elección, la respuesta fue salir a defender la 
lucha que sus abuelas y madres han 
mantenido durante casi cuatro décadas por la 
presentación inmediata con vida de todos los 
desaparecidos. Retomando las palabras de 
Pierre Nora (2001), así como las fechas y los 
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aniversarios son coyunturas en que las 
memorias de una nación son producidas y 
activadas, en México los periodos de 
campañas y elecciones presidenciales se 
han vuelto momentos coyunturas y en 
ocasiones políticas en que los actores 
sociales y políticos que pueden movilizar los 
diversos sentidos que se les otorga al 
pasado. 
 
En su trece aniversario que coincidió con la 
filtración de listas de los desparecidos de los 
últimos años dentro de la guerra contra el 
crimen organizado, insistieron que la 
impunidad en México se ha convertido en un 
cheque en blanco para la violación a los 
derechos humanos, por lo tanto no hay ni 
habrá investigaciones efectivas ni castigo a 
los culpables. Entrelazan la situación actual 
con la que vivieron sus padres décadas 
atrás, pues una nueva generación de 
familiares de personas desaparecidas crece 
día con día. Del 2007 al 2013 dentro del 
contexto de la guerra contra el crimen 
organizado, las listas ascienden entre 26 o 
27 mil, no arrogan una cifra exacta. Lo cual 
demuestra la falta de disposición del Estado 
por atender el tema. Entienden lo doloroso 
que ha de ser mirarse en su espejo al 
enterarse que su lucha puede volverse 
eterna por la falta de respuestas de las 
dependencias encargadas de buscar el 
paradero de los familiares. Pero les hacen 
saber que el conocerse les hace compartir 
experiencias para que juntos carguen una 
bandera en común en la lucha por encontrar 
a sus desaparecidos (12). Si la memoria 
posibilita la creación de los espacios de 
cohesión familiar, social, nacional, es 
justamente esta fuerza la que permite 
entender porque en los periodos sociales 
más calmos tienen menor visibilidad y en los 
momentos de mayor tensión y crisis – 
cuando las identidades se desestabilizan y 
desestructuran -  adquiere fuerza y visibilidad  
(Catela 2011). 
 

En 2014 el Estado mexicano rindió un 
informe ante la Convención Internacional 
para la Protección de Todas las Personas 
Contra las Desapariciones Forzadas  
convocada por el Comité Contra la 
Desaparición Forzada de la ONU, ante tal 
informe H.I.J.O.S. México declara que 
solamente se ha abundado en datos y 
argumentos legales que nada tienen que ver 
con la prevención, erradicación o justicia real 
en torno al delito de desaparición forzada. El 
informe atiende recomendaciones hechas por 
el Grupo de Tareas de la ONU, pero deja de 
responder a los temas centrales: 
presentación de las personas desaparecidas 
y juicio y castigo a los responsables. La 
figura de ausencia por desaparición forzada 
es algo casi inexistente en México, solo en 
un par de  estados se ha avanzado para la 
elaboración de un término que sea adecuado 
para las situaciones del pasado y para las 
que están sucediendo en la actualidad. 
Ausencia por presunción de muerte es la 
forma legal del Estado para determinar 
situación de desaparición forzada, bajo este 
argumento que contraviene la realidad de la 
situación, han extendido algunas 
indemnizaciones económicas, H.I.J.O.S. 
México  ha descrito esto como una re 
victimización que vulnera seriamente la 
dignidad de los familiares y víctimas. Lo 
planteado por H.I.J.O.S. México en su contra 
informe con respecto a que la desaparición 
forzada se ha especializado y extendido a 
diversos grupos sociales, toma forma al 
mencionarse el caso de los periodistas 
desaparecidos, que por los temas que 
trabajan se han convertido en victimas de 
desaparición. Del 2007 al 2013 se contaban 
19 periodistas, esa lista ha aumentado así 
como la de periodistas ejecutados, algunos 
de los cuales previamente habían 
denunciado públicamente las amenaza y la 
persecución  por parte de funcionarios de 
gobierno. Para concluir su declaración 
H.I.J.O.S. México toca un tema que no ha 
sido mencionado nunca por el Estado y que 
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obviamente no contempla en ese informe y 
es la existencia de niños desaparecidos 
durante la Guerra Sucia, pues se tiene la 
certeza que algunas desaparecidas estaban 
embarazadas al momento de su detención. 
De eso tiene conocimiento el Estado pero 
nunca ha hecho referencia a acciones 
emprendidas para buscar el paradero de 
esos niños (13). Tal información es para 
estremecerse pues es un asunto que incluso 
hasta en las organizaciones de lucha por los 
derechos humanos no había sido tomado en 
cuenta. 
 
El tema de la desaparición forzada de 
personas se encuentra poco posicionado en 
México actualmente; eso escribía H.I.J.O.S. 
México en el 2012 (H.I.J.O.S México, 2012). 
A casi seis años las cosas se han volcado 
para mal estrepitosamente. El lamentable 
acontecimiento de Ayotzinapa en septiembre 
del 2014 hizo que el tema tomará relevancia 
en la sociedad a nivel nacional e 
internacional. La desaparición forzada de 
personas es parte de los puntos pendientes 
en ese pasado turbio en la historia reciente 
del país, pero también es parte de su 
presente como consecuencia de ese pasado 
de impunidad. El problema mantiene una 
línea de continuidad, aunque los contextos 
en los que se dan han cambiado, es una 
práctica que se ha venido efectuando desde 
finales de los años ´60. Hoy son miles de 
personas que buscan a sus familiares 
desaparecidos producto del contexto de la 
guerra contra el crimen organizado. Ahora 
son estos miles los que se identifican con los 
cientos que han mantenido la búsqueda de 
sus familiares desaparecidos durante la 
represión del gobierno mexicano a los 
movimientos sociales y armados en las 
décadas del ´70 y 80. Hoy en día han surgido 
distintas agrupaciones civiles que buscan a 
sus familiares desaparecidos bajo el contexto 
de la guerra contra el crimen organizado, 
algunas de ellas dentro de una muy amplia 
lista son Fuerzas Unidas por Nuestros 

Desparecidos en Nuevo León, Coahuila y 
Jalisco, Comité de Familiares y Amigos de 
Secuestrados, Desaparecidos y Asesinados 
en Guerrero, Comité de Familiares de 
Personas Detenidas Desaparecidas en 
México ¡¡Alzando Voces!!, Desaparecidos 
Justicia, A.C., Familiares en Búsqueda María 
Herrera, A.C., para estas agrupaciones y 
asociaciones civiles la existencia de 
H.I.J.O.S. México pasaba desapercibida en el 
2010, (cuando H.I.J.O.S. México escribía que 
el tema estaba poco posesionado en el país), 
ahora son un referente en la búsqueda de 
familiares desaparecidos, casi como Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S. 
Argentina son un referente para H.I.J.O.S. 
México y el resto del movimiento de derechos 
humanos en México. 
 
 
Notas 
 
* Licenciado en Historia por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León. Docente a nivel 
preparatoria en institutos y universidades 
privadas. Participación en la elaboración y 
práctica de proyectos culturales y de 
desarrollo social en el estado de  Nuevo 
León. Maestrando en Historia y Memoria por 
la UNLP, Argentina. 
 
(1) Se toma en cuenta como la primera 
desaparición forzada a la del profesor 
Epifanio Avilés Rojas que fue aprehendido el 
19 de mayo de 1969 en Las Cruces 
municipio de Coyuca estado de Guerrero. 
(2) El Comité 68 está conformado por 
participantes del movimiento estudiantil de 
1968 que fue reprimido brutalmente el 2 de 
octubre en Tlatelolco. Han hecho acciones 
para preservar la memoria del movimiento 
como la colocación de una estela en la Plaza 
de las Tres Culturas.  
(3) www.hijosmexico.org 
(4) http://www.hijosmexico.org/index-
comunicado_h.i.j.o.s._mexico_24_de_marzo
_de_2006 
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(5) Existe en la Ciudad de México el Museo 
Casa de la Memoria Indómita que está a 
cargo del Comité Eureka, pero las 
instalaciones nada tienen que ver haber sido 
cárcel clandestina. 
(6)http://www.hijosmexico.org/index-
escrache_al_campo_militar_1._no_es_ciclopi
sta_es_carcel_clandestina 
(7)http://hijosmexico.org/index-
tomate_la_foto._los_desaparecidos_nos_falt
an_a_todos 
(8)http://www.hijosmexico.org/index-
encuentro_internacional_de_h.i.j.o.s._2010_d
eclaratoria_final 
(9) http://www.hijosmexico.org/index-videos 
(10) Carmen Aristegui también ha sido 
blanco del autoritarismo mexicano, por haber 
hecha pública la investigación periodística 
llamada “La Casa Blanca” (casa propiedad 
de la esposa del presidente valuada en 7 
millones de dólares) que deja al descubierto 
la corrupción del gobierno de Enrique Peña 
Nieto, en marzo de 2015 sacaron del aire su 
programa en la cadena Noticias MVS.  
(11)http://www.hijosmexico.org/index-
posicionamiento_de_hijos_mexico_respecto_
a_declaraciones_de_jvm_sobre_desaparecid
os 
(12)http://www.hijosmexico.org/index-
posicionamiento_de_hijos_mexico_respecto_
a_la_simulacion_de_busqueda_y_las_recient
es_listas_de_desaparecidxs 
(13)http://www.hijosmexico.org/index-
informe_sombra 
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