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Introduccion

En 2018 tuvo lugar el 40 aniversario del Mundial de
futbol masculino realizado en Argentina en 1978, en
plena dictadura militar. Este hecho nos invita a
reflexionar sobre los vinculos entre represion,
deporte y derechos humanos en América Latina,
desde un abordaje que rompe con las fronteras de
lo nacional. Nos proponemos, en este cuaderno,
analizar este vinculo desde diversas perspectivas,
cronologias y geografias. Hemos decidido también,
darle lugar a distintos formatos de escritura,
sumando a los clasicos articulos académicos,
testimonios, resefas y cronicas.

El primer grupo de trabajos, esta centrado en mirar
el mundial desarrollado en Argentina, desde
diversos prismas. En el primer caso, el trabajo de
Diego Roldan, se centra en analizar las paradojas
ocasionadas por las continuidades y
discontinuidades de los entramados historicos,
sociales, culturales y politicos del suceso, tal como
el mismo autor sefala. Al comienzo se centra en la
figura del entonces Director Técnico de la Seleccion
argentina, César Luis Menotti; para luego dar cuenta
de las tensiones internas de los sectores
gobernantes en cuanto a los gastos que demandaba
la realizacion del mismo; y finalmente problematizar
en dos manifestaciones claves del evento deportivo:
la ceremonia inaugural -y su vinculo con el mundo
militar-, y las movilizaciones callejeras de festejo
luego del triunfo final.
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El texto de German Roitbarg nos introduce, luego
de una completa revision de las producciones
regionales en torno a deporte, memoria y derechos
humanos, el caso de Emérico Hirschl, un entrenador
de futbol hungaro-judio que, huyendo de Ila
Alemania nazi llegd a nuestro pais, y pasé por
clubes como Gimnasia y Esgrima de La Plata, River
Plate y la Seleccién Nacional. El articulo repone
esta peculiar historia, como un un ejemplo que nos
ayuda a comprender los vinculos entre deporte,
memoria histérica y derechos humanos ya que a
partir de su reconocido trabajo en un ambito de
exposicion como el futbol, Hirschl se valié para
realizar una acciéon humanitaria y cambiar el destino
de cientos de personas que estaban condenadas a
morir o a vivir bajo condiciones infrahumanas.

Los pormenores de la historia de Hirschl y muchas
otras que tuvieron lugar en afnos del nazismo, se
puede encontrar en la muestra No Fue Un Juego,
que es presentada en este cuaderno en la resefia,
realizada por Roitbarg, Albajari, Asmus e Ibarra,
organizadores de la muestra que tiene como
objetivo mostrar, educar y concientizar sobre los
peligros a los que pueden conducir los
totalitarismos, la violencia, la xenofobia, el
antisemitismo y la persecucion racial en el deporte.

En  “Solidaridad internacional y  protestas
transnacionales contra la Copa Mundial de Futbol
1978” Raanan Rein analiza detenidamente el rol de
la opinién publica internacional frente a la
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organizacion y el desarrollo del torneo mundial de
futbol en la Argentina durante 1978. El autor repone
el recorrido histérico de cdmo el pais gestiond y
obtuvo la sede para organizar el evento deportivo,
evidenciando las estrategias institucionales de
ciertos agentes gubernamentales y los usos (y
abusos) politicos del deporte y, especificamente, del
futbol. Luego, y a través de una serie de entrevistas
y de un analisis de fuentes periodisticas, Rein
explora la circulacion publica de denuncias
internacionales a la realizacion del Mundial en la
Argentina por parte de periédicos y semanarios
europeos que, a su vez, contribuyeron a dar a
conocer las violaciones a los derechos humanos
perpetradas por la dictadura civico-militar argentina.
Para hacerlo, el autor indaga en los diferentes
intentos de boicot y rechazo a la organizacién del
evento deportivo desde el extranjero a través de la
creacion de comités y de la consolidacién de las
redes transnacionales de solidaridad. En este
sentido, el articulo también contribuye a poner en
evidencia los debates que esta serie de denuncias y
convocatorias produjeron sobre la opiniéon publica
nacional y sobre sus modos de contrarrestar el
creciente desprestigio internacional, a través de
campanfas, publicaciones, propagandas y discursos
politicos.

El articulo de Luciana Bertoia, rastrea la mirada de
lo acontecido durante el Mundial 78" desde el
testimonio de un ex integrante de las fuerzas de
seguridad -Omar Eduardo Torres-, con |la
particularidad ademas de ser uno de los pocos
agentes que ha declarado sobre los crimenes que
cometié. Su relato deja entrever los niveles de
control y de seguridad que existieron durante la
realizacion de “la fiesta’, de la mano de las
estrategias realizadas por las autoridades
dictatoriales para demostrar -fundamentalmente a
los extranjeros- que las denuncias de violaciones a
los derechos humanos eran absolutamente
infundadas. Al mismo tiempo, la autora muestra que
la referencia al Mundial actta como un ordenador
temporal para situar acciones concretas de quienes
recuerdan esos afios. El relato de Torres muestra
también, la represion desatada luego de terminado
el evento deportivo, asi como el funcionamiento de
nuevos centros clandestinos de exterminio. La
autora, se propone el analisis en lo que ella
denomina “tres tiempos”: el testimonio ante la
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Conadep en 1984; ante el Juicio a las Juntas al afio
siguiente; y finalmente en una entrevista periodistica
realizada justamente durante el 2018 con la excusa
del 40 aniversario del Mundial de Futbol.

Como hemos senalado, desde un formato amplio de
escritura, decidimos sumar el testimonio
reconstruido por el periodista Mariano Verrina para
el sitio web papelitos.com.ar en el que presentan 78
historias del mundial en dictadura, del ex detenido-
desaparecido Raul Cubas. Desde una voz que sale
de lo visceral, quién escribe da cuenta de la
aparente contradiccion de lo que él denomina
“hincha” y “militante”. Cuando dejaba aflorar el
sentimiento del primero, Cubas queria que la
Seleccién argentina se coronara campeona; cuando
salia el militante asume que el triunfo iba a ser
capitalizado por las autoridades dictatoriales. Su
testimonio, nos permite analizar la situacion de
quién se encontraba por esos dias, detenido-
desaparecido en uno de los principales centros
clandestinos del pais -la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA)- y las estrategias de utilizacion del
Mundial, por parte de la dictadura: llegando a
“preparar” (esto es alimentar, vestir, permitir
bafiarse) a un detenido para que entreviste al
entonces Director Técnico de la Seleccion
Argentina, César Luis Menotti. La impunidad con la
que transitaban las autoridades de la dictadura y
que Cubas relata especialmente -transmitiendonos
con especial claridad todos sus miedos-, no permite
que sean necesarias mas palabras.

Este conjunto de articulos que abordan el Mundial
78 desde multiples aristas permiten inteligir este
hecho en toda su complejidad,evidenciando las
tensiones que la realizacion del mega-evento
supuso para el bloque gobernante: entre una
economia liberal y wunas fuerzas armadas
intervencionistas por un lado, y unas estrategias
politicas elitistas y antipopulares que se abren
durante estos dias a manifestaciones masivas. Si
por momentos, como muestran los trabajos, el futbol
cumplié la funcién de ser una pantalla que permitié
a los militares mostrar los “éxitos” de su gestion, al
mismo tiempo actué como punto de fuga por el que
se colaban voces que aprovechaban para denunciar
las desapariciones, pero también como instancia
que habilitaba encuentros y nuevas formas de



relaciones en una época en la cual la sociabilidad
aparecia como replegada.

El texto “4Héroes o complices? Reflexiones sobre
futboleros bajo dictadura (Brasil y Argentina)” de
Livia Gongalves Magalhdes propone una mirada
enriquecedora para pensar la relacion entre la
represion de los regimenes dictatoriales y el mundo
del futbol. Para ello, se vale de un analisis
sistematico y comparativo entre las dictaduras
brasilefa y argentina, atendiendo a visibilizar las
tensiones surgidas a partir del rol asumido por los
jugadores de los seleccionados durante los
mundiales de 1970 en Brasil y de 1978 en
Argentina. El articulo analiza y articula la
construccion de memoria que se desarrollé en cada
caso a través de una serie de entrevistas, notas
periodisticas y testimonios de deportistas vy
autoridades del mundo del deporte y la politica. En
el contexto de la consolidacion y profesionalizacion
del futbol como fenémeno global, la contribucion de
Gongalves Magalhaes permite actualizar de una
manera relevante aquella premisa fundamental de
nuestro campo de estudios a partir de la cual los
sentidos de las memorias sobre este periodo ponen
de relieve el caracter conflictivo, inacabado y
dinamico de nuestra relacion con el pasado
reciente.

El articulo “México 68: las olimpiadas de la protesta
y la violencia” de Sara Musotti y Sergio Epifanio
Blaz Rodriguez pone el foco en la compleja
relacion entre los XIX Juegos Olimpicos
desarrollados en México en 1968 y un movimiento
estudiantil fuertemente activo en el pais. Lxs autorxs
analizan los modos en que el evento deportivo le
permitio al movimiento desplegar sus demandas
internacionalmente y consolidar las redes
transnacionales de solidaridad, a través del contacto
con periodistas de diferentes paises que se
acercaron a cubrir los juegos olimpicos. El texto
explora con rigurosidad la articulacion entre las
condiciones sociales y politicas de la coyuntura
nacional, regional e internacional de fines de los
afios sesenta y el accionar del movimiento
estudiantil frente a este contexto, con el fin de situar
histéricamente el evento olimpico y el rol de los
medios internacionales. Por otro lado, aporta una
serie de elementos relevantes para comprender la
represion del gobierno mexicano frente a las
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protestas, deteniéndose especificamente en la
matanza del 2 de octubre en Tlatelolco y en la
violencia ejercida contra los periodistas extranjeros.
Por dltimo, indaga en los efectos que estos
acontecimientos tuvieron en el plano internacional y
en los modos en que las redes de solidaridad
denunciaron el accionar represivo del gobierno
mexicano.

Si los usos politicos del deporte en Argentina
tuvieron su punto maximo en la copa del Mundo del
78, el articulo de Guedes y Silva evidencia que
este fendmeno, lejos de pensarse como especifico
del caso argentino, adquiere caracteristicas
especificas en el caso brasilefio. El articulo, que
parte de considerar que en el pais vecino el
seleccionado de futbol masculino encarné la nacion
transformando las copas del mundo en rituales
civicos, se detiene en mostrar que hoy, el segundo
secuestro de los colores verde y amarillo tiene lugar
hoy como estrategia de legitimacion de
posicionamientos politicos e ideolégicos de un
sector del electorado vinculado a la derecha. La
disputa por los colores de la seleccion se vuelve la
pregunta central del articulo, y su reflexion
fundamental a la hora de pensar la estrategia
politica del arco progresista en el Brasil
contemporaneo.

También saliendo de las fronteras argentinas, Mateo
Magnone, realiza una crénica de lo sucedido en el
Estadio Nacional de Chile, uno de los simbolos de la
represidon politica acaecida luego del golpe de
Estado de septiembre de 1973. Desde campo de
prisioneros, hasta el gesto de los jugadores Pizarro
y Diaz, Magnone relata las transformaciones,
recuerdos y emociones de todo lo que puede ocurrir
en una cancha de fatbol.

A 43 afos del golpe que instaurd la dictadura civico
militar mas sangrienta en Argentina, la publicacion
de este cuaderno se presenta como una instancia y
una invitacion a reflexionar sobre el modo en que el
deporte nos permite abordar nuestra historia en toda
su complejidad, al presentarnos datos, historias y
relatos cuyo andlisis se vuelve fundamental para
enriquecer nuestra memoria.



Notas
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Paradojas del Mundial Argentina ’78: estilos, inversiones y rituales

Introduccion

Cuatro lineas interpretativas atraviesan el Mundial
‘78. La mas antigua es la periodistica, representada
por Gilbert y Vitagliano (1998) y Llonto (2006). Estos
estudios reunen datos muy valiosos para pensar el
acontecimiento, en ocasiones su vocacion analitico-
critica se combina con una visidbn normativa. La
segunda linea esta relacionada con la ficcion
literaria. Alli destacan dos novelas. Tanto Dal
Masetto (1998) como Kohan (2002) muestran el
mundial a partir de una perspectiva fundada en el
extrafamiento. Los testigos de la gesta del equipo
estan fuera de la accion. Ambos autores se
abstienen de las criticas evidentes y los juicios
apresurados, prefieren sumergir al lector en una
experiencia literaria. La tercera linea es la
desplegada por las ciencias sociales. Alli resultan
relevantes los articulos de Turner (1998), Alabarces
(2014), Archetti (2004); Sazbon y Ferrero (2007),
Sazbén y Uliana (2010) el estudio sobre las
infraestructuras de Santangelo (2014), la excelente
tesis doctoral de Sobozinsky Marczal (2016) y la
reciente Historia oral del Mundial ‘78 (Bauso, 2018).
Estos estudios abordan y discuten desde Ila
sociologia, los estudios culturales, la antropologia y
la historia del deporte, la historia oral y el andlisis
mediatico distintas aristas del torneo, buscando
proponer una imagen amplia de sus complejidades.

Finalmente, los documentales sobre el Mundial
también son una fuente de reflexiéon y hermenéutica.
En este campo, podemos observar una progresion
que va desde la pelicula propagandistica de Sergio
Renan (1979), pasando por el documental
denuncialista de Cuatro Cabezas (Bonadeo,
Guebels y Pergolini, 2003) hasta llegar al montaje
de Christian Rémoli (2006). La serie evidencia una
complejizaciéon de la comprension del evento por
parte de los realizadores que de las posiciones de
apoyo y celebracidon, pasa por un examen de
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conciencia y condena a la utilizacion de elementos
formales del documental contemporaneo que
muestran, a partir de un trabajo paciente de
entrevistas y montaje, actores y visiones
divergentes de un mismo acontecimiento (Ridge,
2016).

Ensayando capitalizar las ensefianzas de esta
literatura, este articulo esboza una aproximacion a
lo que considera los efectos paradojales del Mundial
‘78. Las paginas siguientes abordan las antinomias
de la figura y el planteo técnico de Menotti, las
relaciones tensas entre los grupos de la armada que
promovian el Mundial y los economistas liberales
que intentaban frenar el gasto publico y, finalmente,
entre el ritual militar de la inauguracion y los festejos
populares de la final.

Las artes de la profesionalizacion y las fuerzas
del estilo

En 1974, la Argentina fue confirmada como sede del
XI Campeonato Mundial de Futbol. Ocho afos
antes, el congreso de la FIFA reunido en Londres
establecio las sedes de las tres préximas
competencias mundiales: Alemania, Argentina y
Espafia. La infraestructura, materializada por
estadios, carreteras, terminales de transporte y
centros de informacién, planteaba desafios. Sin
embargo, las construcciones fueron aplazadas.
Otros problemas ocupaban la agenda politica: la
crisis inflacionaria, la violencia politica y la
marginalidad social.

Al frente del seleccionado, se designé a Cesar Luis
Menotti. Huracan habia ganado el campeonato de
1973 bajo su mando. Simpatizante del Partido
Comunista, el técnico habia firmado la solicitada de
marzo de 1973 en apoyo a la candidatura
presidencial de Héctor Campora. Sin embargo, su
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nombramiento, en octubre de 1974, fue auspiciado
por grupos cercanos a la Unién Obrero Metalurgica,
cuya injerencia crecia dentro de la AFA.

A Menotti se le habia encomendado iniciar una
reestructuraciéon del equipo nacional. A partir de un
entrenamiento riguroso, sistematico y prolongado, el
seleccionado debia modernizarse conservando su
patrimonio estilistico. La incidencia del técnico en el
certamen resultdé clave y su continuidad,
extraordinaria. Tan solo el logo del evento,
presentado en la clausura de Alemania ‘74,
consiguid disputarle esa persistencia. Las derrotas
de Espafia ‘82 clausuraron la Era Menotti. Ese
Mundial comenzé con la derrota de Argentina por 1-
0 frente a Bélgica. Casi al mismo tiempo, las tropas
argentinas acordaban el cese de hostilidades en
Malvinas. En sus balances, como cada vez que
evoco el Mundial ‘78, Menotti enfatizé la autonomia,
la profesionalizacion y la externalidad del futbol
respecto a lo politico.

“Si miro hacia atras, a todo lo hecho
desde 1974 hasta hoy me siento
reconfortado por que el balance es
totalmente positivo. Si los demas no
tienen memoria, yo la tengo. Y creo
haber cambiado muchas cosas en el
futbol argentino, simplemente creyendo
en lo nuestro, en lo que somos capaces
de hacer si nos organizamos vy
trabajamos para eso (...) si alguien
tiene la responsabilidad total de este
fracaso, ese soy yo.”(Juvenal, 1982)

Con la instalacion de la dictadura, Menotti disfrutd
de una proteccion mediatica inédita. Pocas
intervenciones criticas se formularon a su figura y
planteos. Se destacan las de Dante Panzeri en
Chaupinela y las de Rolando Hanglin en Goles.
Panzeri se opuso a la realizacién del torneo,
priorizando problemas econdmicos y sociales. En
eso coincidié con la campafa de los exiliados
argentinos en Europa y las organizaciones de
derechos humanos. Desde Europa, el “boicot
internacional al Mundial 78" establecié un enlace
significante entre las Olimpiadas de Berlin 1936 y el
Mundial 1978, entre Hitler y Videla, entre los
campos de concentracion del nazismo y los centros
de detencion clandestina de la dictadura (Franco,
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2008a y 2008b). Ademas, Panzeri indicé que al
frente de Huracan, Menotti se preocupaba por el
buen juego y la habilidad de los futbolistas.
Mientras, como técnico del equipo nacional su
retérica alcanzd otro vuelo, tornandose menos
popular y apegandose a las cifras de fuerza,
resistencia, velocidad, etc., recolectadas por los
profesores de educacion fisica.

Allende estas controversias, el discurso de Menotti
expres6 una fascinacién por el entrenamiento
sistematico. La preocupaciéon era competir con los
seleccionados europeos. Las estrategias del cuerpo
técnico fueron el trabajo fisico riguroso, la seclusion
de los jugadores y el reforzamiento de las aptitudes
de velocidad, fuerza, despliegue y sincronizacion.
Las oposiciones del futbol latinoamericano con el
europeo estuvieron a la orden del dia. El técnico
recuperaba varios de €s0s binarismos:
potrero/gimnasio, habilidad/fuerza, juego
individual/juego colectivo, improvisacion/sistema,
estética/productividad, arte/eficacia, lirica/disciplina,
gambeta/toque, juego lateral/juego  vertical,
juegoltrabajo, lentitud/velocidad, buen
manejo/traslado veloz, etc.

Modernizar al equipo equivalia a sistematizar el
esquema de juego. Como la modernizacion
econdmica, la futbolistica no buscaba cortar con la
tradicion. En el plano de la politica econdmica, el
elenco burocratico de la dictadura se debatia entre
la austeridad monetarista de los economistas
ortodoxos civiles y el gasto en la produccion de un
simbolismo nacional de los militares de la armada.
Si bien en el campo futbolistico, el proceso de
modernizacion-profesionalizacion estuvo
acompafado por apelaciones a la esencia nacional,
el potrero y el estilo criollo, todas ellas eran
sintetizadas por Menotti. Los colaboradores mas
destacados del técnico eran el profesor de
educacion fisica Ricardo Pizzarotti, conocido por su
rigurosidad y disciplina, y el médico Rubén Oliva,
apodado “jeringa mecanica” por sus terapéuticas. La
medicina y la educacién fisica buscaban elevar los
estandares de eficacia de los jugadores. Menotti y
su equipo se movian entre la lirica que habia
definido su designacion y los componentes que
debieron sumar al entrenamiento para estar a la
altura de una competencia internacional. El director
técnico tuvo la oportunidad de emprender una



renovacion del futbol, establecer un debate profundo
y marcar una discontinuidad cultural. La tarea
consistia en hacer evidente la artificialidad, el origen
mitoldgico y ficcional de algunos de sus binarismos
mas irreductibles. Sin embargo, prefiri6 quedar
atrapado en esas dualidades y no consiguid
expresar una sintesis disyuntiva. Tanto sus
apologetas como sus criticos quedaron varados en
la playa de esas antinomias que dividian el juego
del trabajo, la improvisacion del sistema, el arte de
la eficacia.

“‘Nunca compartimos la filosofia
futbolistica sustentada en el llamado
trabajo y este tiempo no es fruto del
sacrificio. Porque el dia en que el juego
sea un sacrificio, no habra quien se
dedique a jugar.” (Sanz, 1978)

La vida historica de infraestructuras

¢ Gasto o inversion? Esa era la pregunta que oponia
a las dos facciones del elenco gubernamental. Una
de ellas, la castrense, afirmaba haber “heredado” el
compromiso de realizar el Mundial. Renunciar
equivalia a asumir la veracidad de las criticas que
circulaban sobre los crimenes cometidos por el
gobierno militar. Por otro lado, el ala civil y liberal del
gobierno, integrada por empresarios y economistas,
mostraba poco entusiasmo con el Mundial. El
ministro de economia, Alfredo Martinez de Hoz, se
abstuvo de hacer declaraciones. Sin embargo, en
una entrevista a Gente, el Secretario de Hacienda,
Juan Alemann, revel6 el malestar de los hombres
del Ministerio de Economia. El mundial implicaba
gastos excesivos (700 millones de ddlares) e
irrecuperables.

Alvaro Alsogaray, ingeniero militar y economista
liberal ortodoxo, sentencié que el torneo de futbol
constituia un dispendio desaconsejable, dada la
crisis inflacionaria.

“La primera de las “prioridades” era
frenar la inflaciébn. Este fenémeno,
verdadero cancer social de nuestro
tiempo, habia alcanzado en Ia
Argentina caracteristicas explosivas.
Constituia sin dudas, con la guerrilla,
el mas agudo de los problemas
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existentes. Para frenar la inflacion
habia que “ahorrar sobre el hambre y
la sed” (...) Dejar de invertir 700
millones de ddélares no era poca
contribucion...” (Alsogaray, 1978, p.50)

Los gastos de infraestructura fueron los mas
importantes. Los estadios de River Plate y Vélez
Sarsfield afrontaron ampliaciones y redisefios. En
River se construyeron mas plazas, se ampliaron las
estructuras y se prest6 mayor imponencia al
epicentro de la componenda. El estadio de Vélez
estuvo lejos de esa centralidad, sus refacciones
fueron menores. Otras medidas se arbitraron en el
interior del pais donde no habia preexistencias. A
excepcion de Rosario, donde se remodel6 el estadio
de Central y sus adyacencias, en el resto de las
subsedes se construyeron estadios nuevos. La
infraestructura rosarina era consecuencia de la
temprana (1939) inclusién de los equipos locales en
la AFA. Mendoza, Mar del Plata y Cérdoba fueron
elegidas antes por sus atractivos turisticos,
paisajisticos y cierta densidad de funciones urbanas
que por la tradicion futbolistica. De ese conjunto,
solo Cdrdoba reunia ambas condiciones (Reyna,
2014). Con todo, era mejor conocida por sus
atractivos turisticos. Entre fines del siglo XIX y
comienzos del XX, cobraron fama sus aires
serranos, pequefos arroyos de montafa, paisajes
de descanso y recuperacién de la salud (Armus,
2012).

En Mendoza y Mar del Plata, ingenieros vy
arquitectos enfrentaron distintas problematicas. Los
vientos de la costa atlantica determinaron el
refuerzo de los soportes de viseras y columnas de
iluminacion, indispensables para transmitir a colores
los partidos nocturnos. La televisacién a color era un
bien de exportacion. Los argentinos solo la
apreciaron en diferido, aun cuando la dictadura la
anunciara como sintesis de la modernizacion. Si en
Mar del Plata hubo que reforzar la estructura del
estadio, en Mendoza se buscé enterrarla. Debido a
los movimientos sismicos, los ingenieros debieron
trabajar en los cimientos y evaluar la resistencia de
los materiales. También, se debati6 la ubicacién del
estadio. La poblacién local no aprobaba su
proximidad al Cerro de la Gloria. El monumento al
Ejercito de los Andes, comandado por San Martin,
quedaria enmarcado por un complejo deportivo



desconectado de esa conmemoraciéon. Ademas, el
estadio afectaria al “Parque Aborigen”, cuyo
propdsito era dar a conocer las especies vegetales
autoctonas preexistentes a la conquista espanola.
La solucion a estas dificultades fue colocar el
estadio bajo nivel, a partir del socavado
complementario de una olla natural.

Alemann afirmé que estos gastos eran innecesarios.
Esos estadios dispersos no tardarian en convertirse
en “elefantes blancos”. Para minimizar los gastos, el
Secretario de Hacienda sugeria:

“...el Mundial podria verse realizado
con una inversion de 100 millones de
délares si se hubiera concentrando
todo en Buenos Aires (...) Los estadios
de Rosario y Mendoza no tienen
sentido, porque no existe alli la
capacidad hotelera minima requerida.
El de Mar del Plata sera un grave
problema futuro, porque ningun club
puede hacerse cargo de los gastos de
mantenimiento. Hay excesos en las
construcciones que revelan que no se
ha actuado con la austeridad
requerida.” (Alemann, 1978, p.11).

Los economistas aparecian como los heraldos de la
austeridad. Resultaba evidente que sabian poco de
futbol y menos de eventos deportivos. Luego del
primer mundial disputado en Uruguay (1930), no
hubo otro campeonato que ofreciera una uUnica
ciudad como sede. Era materialmente imposible y
simbdlicamente humillante concentrar todo en
Buenos Aires. Durante la dictadura se formé lo que
se conocid como la patria contratista, un grupo de
empresarios que se beneficiaron con las licitaciones
de obra publica. No todos los que trabajaron para el
gobierno recibieron su paga. La empresa encargada
de la remodelacion de River sufrid los manejos
arbitrarios del presidente del Ente Autarquico
Mundial 78 (EAM 78), el capitan Alberto Lacoste. El
atraso en los pagos y la deuda jamas cobrada
parecen demostrar desvios significativos de fondos.

El EAM ‘78 enlazd la organizacion del evento con la
gestion de la dictadura. El objetivo principal era
promover la imagen de una Argentina prospera y
armonica, para disputar sentido a los medios
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extranjeros y los exiliados europeos que
construyeron un relato centrado en las violaciones a
los derechos humanos, los centros de detencion,
tortura y exterminio. Uno de los nucleos productores
de esas imagenes positivas y emblema del progreso
técnico for export fue la planta transmisora de
A78TV (luego, ATC). Su emplazamiento, Figueroa
Alcorta y Tagle, contaba con varios ensayos de
monumentalizacion.

Perén (1946) elevo a las Camaras Legislativas un
proyecto de ley para construir en la Plaza de Mayo
un “Monumento al Descamisado” que luego fue
relocalizado. Tras la muerte de Eva Peroén, el
diputado Héctor Campora (1952) envié un nuevo
proyecto para derivar el dinero reunido en pro de la
construccion del “Monumento al Descamisado”
hacia otro “Monumento en Homenaje a Eva Peron”.
El golpe de 1955 dej6 sin efecto el proyecto, tan
solo se instalaron los cimientos. Perdon y Lopez
Rega (1973), reflotaron la iniciativa y planearon la
construccion de un Pante6on Nacional al que
denominaron el “Altar de la Patria”. Ese nuevo
emprendimiento conté con el apoyo casi unanime
de las camaras legislativas, a no ser por la
oposicién del abogado e historiador revisionista
Rodolfo Ortega Pefa, tres meses después de esos
debates asesinado por la Triple A. EI monumento
seria materializado a través del Ministerio de
Desarrollo Social y la Secretaria de Estado de
Vivienda y Urbanismo, ambos bajo la égida de
Lépez Rega. El Altar de la Patria se emplazaria en
terrenos fiscales “(...) ubicados en una situacién de
privilegio en la ciudad de Buenos Aires (...) y que
cuente con el suficiente espacio para la realizacion
de actos patrios y (...) servicios religiosos.” Una
comision presidida por el propio Perén dirimiria la
admisién en el Altar. Este seria el lugar propicio para
los restos mortales de “(...) todo exiliado por
razones politicas y que falleciera fuera del territorio
nacional”. Si bien no hay ninguna explicitacion,
puede intuirse que se estaria pensando en los
restos de Juan Manuel de Rosas. Menos eliptica fue
la relacion con el Monumento a Eva Perén, ya que
sus restos serian repatriados y depositados en el
Altar de la Patria, ubicado en el sitio exacto del
monumento a Evita promovido tras su muerte por
Héctor Campora (1952). El Altar de la Patria fue
proyectado como un monumento de unién (casi
para la reconciliacion) de los argentinos. Su



ejecucion, desarrollada durante la presidencia de
Estela Martinez, enfrentd dificultades técnicas
mayores al toparse con los cables de alta tension de
SEGBA vy los cimientos del monumento dedicado a
Eva Perdén. Ingenieros militares tuvieron que
volarlos con cargas explosivas.

Dos afos después, el gobierno golpista decidié
implantar alli una forma arquitectonica moderna vy
funcional capaz de borrar la huella peronista. El
proyecto de A78TV, la planta transmisora de
television a color del Mundial 78, ha sido analizado
minuciosamente por Santangelo (2014). Por varios
motivos, el edificio reunia las condiciones para
sepultar ese pasado monumental y politico. A
criterio del intendente de facto, Bg. Osvaldo
Cacciatore, se trataba de una época de “(...)
verglienza y demagogia desenfrenada (...) con un
afan desmedido de levantar monumentos que solo
respondian a fantasias carentes de racionalidad”
(citado en: Santangelo, 2014: 142).

Esta apretada sintesis esboza hasta qué punto, de
qué manera, asumiendo qué costos y lidiando con
qué dificultades la dictadura reinscribié la herencia
de un evento masivo programado por el gobierno
peronista en el marco del “Proceso de
Reorganizacién Nacional”’. Sin embargo, las lineas
de continuidad del evento hicieron posible, aun con
objetivos distintos, que la oposicion a la
organizacion del Mundial ‘78 proviniese de un
ensamble imposible en otras circunstancias: los
economistas liberales ortodoxos, los exiliados
politicos argentinos residentes en Europa y los
organismos de derechos humanos. Por otro lado,
esa continuidad en la discontinuidad generd otras
coincidencias improbables, ya que tanto la Junta
Militar como la cupula exiliada de Montoneros, con
intenciones muy divergentes, coincidieron en la
conveniencia de desarrollar el XI Mundial de Futbol.
Diferendos profundos se expresaban en la divisa de
Montoneros: “Argentina campeo6n, Videla al
paredon”. Una buena sintesis de esas disidencias,
aparecio en Estrella Federal.

“Nosotros ganamos el mundial de futbol
ganando masivamente las calles,
gritando toda la alegria y toda la bronca
acumulada, en la cara de los policias
disfrazados de civiles, (...) Ellos
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tuvieron que colarse disfrazados en la
gran fiesta del pueblo, ocultando las
bayonetas detras de las corbatas,
haciendo coincidir la entrada a la
cancha de los miembros de la Junta
con la de los equipos como unica forma
de escuchar aplausos. Ganamos el
mundial deportivamente y también
politicamente, aunque los escribas a
sueldo hayan llenado paginas diciendo
que nuestra alegria era la supuesta
unidad nacional constituida por la
dictadura.” (Firmenich, 1978, 3)

Rituales castrenses vy sentido

practico y sentido escrito

populares:

Los jugadores fueron amputados de sus medios
cotidianos. Esa purificacion los hacia aptos para el
combate deportivo. El rigor en este aspecto estaba
determinado por el objetivo de garantizar la
regularidad y el equilibrio del plantel. El discurso de
Menotti evidenci6 el estado de dominacion
imperante en las relaciones de género. La mujer de
los jugadores aparece como una figura que
perturba. No por las relaciones sexuales, entonces
casi inadmisibles en el tiempo preparatorio a las
competencias, sino por su caracter de “ama de
casa”, incapaz de resolver los problemas
domeésticos y por su falta de autonomia econdémica.

“Resolvimos que a partir del 9 de mayo
de 1978 la unica familia que teniamos
era el plantel (...) ElI problema es
desenchufarse (...) la mujer no siempre
esta preparada para entender que uno
esta trabajando; le dice que hay que
pagar el gas o la cuota del auto y
desconcentra al jugador.” (Menotti,
1978, 9)

Para conseguir estar a la altura de una competencia
masculina, los jugadores debian quedar aislados del
peligro y la contaminacién implicita en lo femenino
(Douglas, 1973). En esa suerte de vestibulo
esterilizado, llamado polisémicamente
concentracion, la masculinidad era reforzada a partir
de la ausencia fisica, aunque no simbdlica, de lo
femenino. Esa segregacion, acompafada por el



trabajo fisico y futbolistico en doble turno y semana
completa, establecia componentes sacrificiales y
moralizadores (Mauss y Hubert, 2010 y Wacquant,
2005). Los relatos del tiempo compartido en la
concentracion de José C. Paz y en el vestuario,
muestran una communitas (Turner, 1988) de
varones, heteronormada, aunque no exenta de
cierto homoerotismo, y dispuesta a enfrentar los
trances del drama deportivo. A eso, los técnicos de
futbol solian denominarlo “el grupo humano” (La
Capital, 1/1/1978).

Turner (1988) llama la atencion sobre la correlacion
de proporcionalidad directa entre la cantidad e
intensidad de los conflictos y el nimero y la
grandilocuencia de los rituales en una sociedad. El
discurso de la Junta Militar hacia referencia a esa
conflictividad a partir de su supresion y la invocacion
sustitutiva de la armonia, el trabajo, el orden y la
paz. El EAM 78 anhelaba escenificar un ritual de
equilibrio, capaz de purificar la sociedad de sus
elementos “disolventes” y reunificarla en un
espectaculo nacionalista. El proyecto de ingenieria
sociocultural que la dictadura jugd durante el
Mundial ‘78 fue desmedido: desestructurar y
reconstruir el sentido de lo nacional y popular en
menos de un mes y a través de seis partidos. El
futbol como catalizador y llave del proceso era un
elemento facilitador por su tradicion y arraigo, pero
paradojalmente esa trayectoria hacia dificil
reconstruir con velocidad, aun a través de una
conquista extraordinaria, el sentido cultural vy
practico de su dinamica festiva.

La organizacion y el despliegue de la ceremonia
inaugural delimitaron el terreno de juego y el tipo de
participacion que la dictadura esperaba de la
competencia y la sociedad argentina. Siguiendo a
Roberto DaMata (2002) y Pablo Alabarces (2014),
puede afirmarse que este tipo de rituales y
escenificaciones son la puerta de acceso a la
analitica de los proyectos -culturales de una
sociedad y un grupo politico que, a su vez, se ponen
en acto a través de una performance que configura
un plano metaférico y expresa ciertos deseos. En
este marco, la ceremonia inaugural es el momento
en que se torna transparente la captura que el EAM
‘78 habia imaginado del Mundial.
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Llama la atencidon el entorno de silencio. La
ceremonia se lleva a cabo en un mutismo mas
propicio para un templo religioso que para un
estadio de futbol. Esa mudez es quebrada por el
replique de una diana que parece convocar a una
tropa. Seguidamente suenan unas campanadas que
anuncian el vuelo de unos globos multicolores
henchidos de helio. Nuevos toques de diana
concentran la atencién sobre el campo de juego.
Unos escuadrones desplegados a los laterales
comienzan a movilizarse guardando simetria y
orden perfectos. La banda de los granaderos abre el
repertorio de canciones épicas. Los y las gimnastas
estan enfundados en unos uniformes
predominantemente blancos. Cerca del cuello
emergen leves tonos celestes. La vestimenta es
bastante abstracta y futurista. Al son de la musica,
los cuerpos unidos forman una primera leyenda:
Argentina ‘78. El relato enfatiza el orden y la
disciplina del conjunto. Ante un cambio de la musica
se sueltan miles de palomas blancas como simbolo
de paz. Los gimnastas deshacen la palabra tras un
nuevo cambio del ritmo. La camara toma al publico
del estadio para mostrar su abigarramiento, da la
impresion que no entrara nadie mas. Los gimnastas
siguen formando palabras con sus cuerpos y
atuendos blanquisimos: “Mundial y FIFA”. Las
figuras y palabras adquieren relieve y formas casi
tridimensionales gracias al esfuerzo de los y las
gimnastas que se trenzan bajo formas especificas
para dar realce a las letras. Entonces, irrumpen las
delegaciones de los paises que participan de la
competencia. Para presentarlas, los grupos
gimnasticos forman un sol en el circulo central con
dieciseis rayos. La narracion intenta derivar y
estabilizar la decodificacion: “Todo el campo se llena
de color. Las banderas al viento. Un esquema
gimnastico preciso que visualiza cuanto se puede
imaginar. Armonia, movimiento feliz, oportunidad
para que el mundo vea un pais que no se detiene.”
Las camaras vuelven a las tribunas, pero no para
mostrar espectadores andénimos, sino a Jorge
Rafael Videla. Si antes el relato trataba de anclar la
decodificacion, ahora la imagen busca mostrar la
relacion que hay entre lo que ocurre en el campo de
juego y la Junta. Agosti apenas aparece, frente al
omnipresente entusiasmo de Massera.

La musica cambia de tono y se oye un carnavalito
clasico. El Humahuaquefio da marco y folkcloriza al



movimiento de las delegaciones extranjeras. Los
gimnastas se reagrupan, bajo la forma de un
rectangulo. Cuando irrumpen los aplausos, la
camara concede un primer plano a Galtieri. Todos
los militares estan de civil. Visten riguroso saco y
corbata de tonos muy sobrios. Su corporalidad
rigida, sin embargo, da la impresion que vistieran
uniforme. La musica abandona el folkclore y se
desliza hacia tonos marciales. Los gimnastas se
mueven de un lado a otro dandoles dinamismo a las
distintas figuras. La performance en ensamble con
la musica semeja un ballet militar.

Nuevos aplausos preludian uno de los momentos
mas extrafos de la ceremonia. Comienzan los
ejercicios de piso, los y las jévenes se entregan a
diversas formas de gimnasia metodizada vy
calistenia con extensiones de brazos y piernas.
También hay algunos movimientos de flexibilidad.
No hay mdusica. De fondo, se oye una voz que
pronuncia numeros, unos tambores y un silbato
establecen el ritmo y la naturaleza de los
movimientos. Los gimnastas forman figuras
acompanadas por los aplausos que descienden de
las tribunas cada vez que los equipos pasan a
posicidon neutra o de descanso. Los movimientos de
traslacion estan rigurosamente sincronizados. Se
trata de un espectaculo que produce un mapa
humano para ser visualizado a partir de una
perspectiva elevada. Al nivel del campo de juego,
las figuras engendradas por el movimiento son casi
invisibles. Con todo, los ejercicios mas especificos e
individuales no lucen del todo bien a la distancia. La
camara necesita del close-up para reconstruir la
complejidad del ensamblaje y sus intenciones. En
esos planos cortos, es posible descubrir a las
jévenes del conjunto, son sus rostros los que
acaparan la atencion de la camara. Alli también
puede observarse la distancia que guardan
reciprocamente mujeres y varones, como Si una
proximidad mayor pudiera malograr el trabajo.

Observar la ceremonia cuarenta afios después
resulta un poco aburrido. Es un espectaculo
demasiado largo y monétono para el tipo de
atencion y visionado multimedia contemporaneo.
Con sus estridencias marciales, la musica completa
el cuadro y establece un pliegue dentro de esa
coreografia completamente blanca y homogénea.
Uno de los momentos mas ovacionados de la

Cuadernos de Aletheia Nro. 3
Aletheia, marzo 2019. ISSN 1853-3701

ceremonia llega cuando los gimnastas forman en el
centro del campo el logo del Mundial, aprobado
durante la presidencia de Perén y que evoca sus
manos saludando y sosteniendo la pelota.
Inmediatamente comienza a sonar la marcha del
mundial: “25 millones de argentinos, jugaremos el
mundial”.

Para minimizar las posibles lineas de fuga en la
decodificacion, cuando los gimnastas forman el
icono del mundial, con tantas connotaciones ajenas
al gobierno militar, se escuchan las palabras de
bienvenida del Tte. General Jorge Rafael Videla. El
presidente de facto pronuncia un discurso
inusualmente largo para este tipo de eventos. En
mas de una ocasion resuena la palabra “paz”, pero
queda la impresion que es una paz que solo puede
existir como resultado de algun combate. Los
aplausos suenan en el palco. Las camaras se
mantienen concentradas en un plano que no se
despega de las autoridades. Luego los aplausos se
generalizan y entonces las camaras recogen un
plano mas amplio. Algunos espectadores aplauden,
pero otros no, se mantienen indiferentes al discurso
0 saludan a la camara que los enfoca. Videla
aparece como un sujeto en trance, su oratoria
resulta fisica, reiteradas veces eleva su estatura
parandose en puntas de pie. Por momentos, parece
estar dando una arenga a un grupo de soldados que
se inician bajo su mando.

La ceremonia de clausura marca el final de la de
apertura en el momento exacto en que Videla
entrega a Daniel Alberto Passarella la Copa del
Mundo. Entonces, los jugadores se arremolinan
alrededor de la copa y comienzan a besarla. La
seleccion se prepara a dar la vuelta olimpica. Los
altavoces piden al publico que “...por favor se
mantenga en sus puestos”. La vuelta es
desordenada. Para evitar posibles eventualidades,
que empafarian la imagen de la Argentina en el
mundo, la transmision se interrumpe, sin que el
equipo haya completado ni los primeros cien metros
con la copa entre las manos. Cuando los registros
televisivos abandonan el estadio, también quedan
cancelados los colores. Comienza la transmision en
blanco y negro, la Unica imagen a la que tenian
acceso los argentinos.



Lo que ocurre después es muy diferente. Fuera del
monumental la calle rebalsa de peatones que se
cruzan sin cesar. La salida del estadio es una
procesién interminable. Pronto llega la noche y el
frio se hace mas intenso. Nada de eso importa. La
gente salta, grita, canta, hace sonar cacerolas.
Todos estan embanderados o con algun simbolo
distintivo de la Argentina. El grito imperante es
“iArgentina! jArgentinal.” Los autos pasan en un
lento desfle y se atascan. Nadie parece
preocuparse, no hay adénde ir, solo algo para
festejar. Los coches estdan embanderados o bien
pintados con consignas sobre la seleccién. Muchos
de los festejantes llevan vinchas con los colores
argentinos. La musica de esa caravana es cadtica,
sus instrumentos son las matracas, los silbatos, las
cornetas y los bombos. Los arboles de algunas
calles aprovechando la pintura a la cal para repeler
las plagas son intervenidos con dos franjas celestes.
Desde el conurbano bonaerense, los camiones
llegan cargados en busca de las calles del centro y
el obelisco. Sobre los acoplados veintenas de
personas levantan sus brazos y despliegan
banderas argentinas. La presencia de varones es
excluyente, las mujeres aparecen enmarcadas, al
igual que los nifos, en grupos familiares. Esa
parece ser la unica jerarquia que se mantiene en los
festejos. Los acoplados de las camionetas y a veces
los techos de los autos son el lugar propicio para
exhibir mayor entusiasmo. Grupos corren con
banderas en las manos. Por momentos todo parece
un desfile de carnaval. Los colectivos pasan
abigarrados. Empiezan a circular banderas largas,
como cintas que adornan las calles repletas de
autos. Los bares y las pizzerias son un hervidero de
gente que grita y salta. Casi todos cantan: “jDale
campeon! jDale campeédn!”. Las caravanas se
desplazan por las calles y desde los edificios les
arrojan papeles. Un colectivo lleva en el radiador un
poster del equipo campedn. Algunos de los
festejantes estan disfrazados, incluso con atuendos
tipicos de los carnavales, que estuvieron prohibidos
en la dictadura. Muchos aparecen con gorras largas,
otros se visten con la camiseta del equipo
proponiendo un continuum entre la cancha y la
calle, entre los jugadores y los hinchas. Aparecen
muchas banderitas de plastico. Bombos y cornetas
atruenan por doquier. La fiesta se prolonga sobre la
madrugada.
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La fiesta inaugural del mundial no solo mantuvo
intacta las jerarquias sociales, politicas y culturales,
sino que incluso buscé subrayarlas. El palco, el
prolongado uso de la palabra de Videla, la
insistencia de la camara en remarcar el rol y lugar
de las autoridades militares hacen de la ceremonia
inaugural un rito de reforzamiento de un orden
comunitario organicista, formal y jerarquizado. De
igual modo, la ceremonia conduce hasta el extremo
las formas sociales hegemoénicas a través de la
exhibicion de la vestimenta de los gimnastas, un
lenguaje corporal marcado por el método y ritmado
por los silbatos, las Ordenes y las marchas
marciales. La inauguracién se llevd a cabo a plena
luz del dia, cuando las posiciones y rostros de todos
eran plenamente reconocibles. Aunque se utilizaron
ciertos disfraces, por ejemplo, los militares con saco
y corbata y los gimnastas con sus uniformes
blanquicelestes, estos atuendos no sélo mantenian,
sino que consagraban en un nuevo espacio la
verticalidad de la diferencia.

Los festejos de la final disuelven algunas jerarquias,
se implanta una suerte de transversalidad. Esto
funcion6 de ese modo hasta tal punto que los
mismos detenidos sefalan que el mundial fue un
lenitivo y una via de escape de la realidad que
estaban atravesando en los centros de detencion
clandestinos. Asimismo, la convivencia con los
militares en esos espacios resultd menos rigida.
Algunos recuerdan sus excursiones entre las masas
festejantes de la ciudad como un momento de
expansion, esos simulacros de libertad y alegria
revelaban sus limites en las figuras de “los verdes”
que vestidos de civil los acompafiaban. Algunos
argumentaron que era, también, una forma de
mostrarle como estaba el mundo fuera de los
centros de detencién, cuanta alegria podia haber en
una Argentina gobernada por los militares.

Frente a las marchas marciales, las ordenes, la
planificacién y la musica militar, los festejos
callejeros eran cadticos, espontaneos y sus
orquestas utilizaron sin rigor ritmico los canticos
populares, los silbatos, los bombos, las cornetas, las
campanas Yy las cacerolas. En la ceremonia
inaugural, los protagonistas fueron las autoridades y
los grupos gimnasticos, la concurrencia del estadio
era un espectador silencioso y aplaudidor pasivo de
la actividad desplegada por otros. Ese rol solo fue



interrumpido por la lluvia de los papelitos, que tanto
preocup?6 al relator oficialista, José Maria Mufioz, en
las salidas a la cancha del equipo nacional. Los
papelitos eran un objeto de caracter liminar,
subrayado al maximo por el humorista Caloi a través
de Clemente. Al igual que la actividad de los hinchas
en las tribunas, los papelitos configuraban un
espacio de frontera donde la calle y el estadio se
solapaban. En ocasiones, el estadio podia funcionar
como un templo, cerrado sobre si mismo y
concentrado en el campo de juego, entonces,
componia un universo seguro y controlable. La
calle, en cambio, era lo abierto, lo informe y lo
impredecible. La calle era el espacio de produccion
del acontecimiento, de la irrupcién de la
multiplicidad y la proliferacion de los sentidos. Si el
autoritarismo que exuda la ceremonia inaugural
buscaba aplanar cualquier tipo de visiones multiples
de lo real, los festejos callejeros restituian las
potencias de lo diferente, revelaban las fuerzas de
una cultura polisémica apoyada en la tradicion
futbolera y capaz de disputar la unisemia autoritaria.

Los dias posteriores a los festejos, aparecieron los
medios graficos. Alli el sentido escrito retomd la
batalla que habia iniciado en la performance de la
ceremonia inaugural por (re)codificar los puntos de
fuga de los flujos de practicas y sentidos que habian
aparecido en las calles la noche del 25 de junio de
1978. Entonces, Videla estableci6 un enlace
semantico, forzado pero no del todo ineficaz, entre
la ceremonia inaugural de veinticinco dias atras y la
fiesta en las calles de la noche anterior.

“Naturalmente, tanto en la ceremonia

de inauguracién, como en la de cierre,

con el triunfo de nuestro seleccionado,

marcaron dos fechas especiales en las

que se sumaron diversos factores que

les dieron mas relieve: el entusiasmo

de todos, la cordialidad que nunca

decayd, el espiritu caballeresco v,

sobre todo, el ejemplar comportamiento

del publico.” (Videla, 1978)

Encapsular y cancelar las potencias de la calle y el
sentido practico de los hinchas de futbol que las
desbordaron fue el objetivo principal de la
produccion de  sentido escrito sobre el
acontecimiento. En las notas sobre el Mundial ‘78 se
minimizaron las discontinuidades, se borraron los
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conflictos y se hizo flamear, como en un
monumental simulacro que prolongaba la ceremonia
inaugural indefinidamente, la bandera de Ia
unanimidad.

Conclusiones

El Mundial ‘78 fue un acontecimiento importante
para el futbol argentino. Se traté de un momento
muy relevante para la internacionalizacion vy, junto al
mundial de México ‘86, fue un punto alto de su
globalizacion y espectacularizaciéon. Sin embargo,
se desarroll6 en el marco de la mas violenta
dictadura civico-militar que conociera el pais. Las
autoridades de facto buscaron instrumentalizar el
ritual deportivo para producir mayores niveles de
equilibrio social y consenso politico. Como lo
hicieron notar los movimientos de derechos
humanos y los exiliados en Europa, el Mundial
podia asociarse con otros eventos desarrollados en
contextos similares: el Mundial de Futbol Italia 1934
y las Olimpiadas de Berlin 1936. Este tipo de
analogias se completaria dos afios mas tarde,
aunque englobando regimenes autoritarios de signo
politico diferente, con las Olimpiadas de Moscu
1980.

Este articulo aborda algunas de las paradojas del
Mundial Argentina ‘78. La primera se refiere al
equipo técnico. Menotti reunié y estabilizé en su
figura una serie de antinomias. Simpatizante de las
izquierdas fue técnico de la seleccion durante la
dictadura; amante del buen juego y el estilo
sudamericano sometié a su plantel a un proceso de
modernizacion fisica, médica vy disciplinaria;
impulsor de una renovacion del futbol argentino se
mantuvo apegado a binarismos ftradicionales
establecidos por Lorenzo Borocoté en los afos
1920s.; defensor de las artes del potrero -
sintetizadas en el Unico jugador con absoluta
continuidad en el plantel, René Houseman-
establecié el imperio del esquema de juego por
encima de los talentos individuales.

La segunda se refiere a los grupos encargados de la
promocion del evento y la construccion de
infraestructuras. Las fuerzas armadas,
especialmente la armada, se mostraron vehementes
defensoras del campeonato. A criterio de sus
hombres mas influyentes, Lacoste y Massera, no



habia gasto que fuera innecesario en Ila
organizacion del Mundial ‘78. Por el contrario, los
equipos técnicos del Ministerio de Economia y los
economistas liberales ortodoxos cercanos a la
coalicion civico-militar eran reacios a promover
gastos, cuya unica secuela seria elevar la inflacion.
En este campo, la cupula en el exilio de Montoneros
apoyo la realizacion del mundial en coincidencia con
los grupos de la armada. Sin embargo, ambos
sectores buscaron intervenir en la atribucion de
sentidos sobre la competencia de forma enfrentada
y beligerante, aunque con medios y capacidades
asimétricas. Finalmente, los ritos establecidos como
demarcaciones de la competencia estuvieron
signados por la intervencion del gobierno y la
organizacion en la inauguracion y de los hinchas y
simpatizantes en el cierre. Analizar ambos
momentos de la competencia permite reflexionar
sobre las diferencias que existen entre el universo
del estadio cerrado, homogéneo, controlable,
automatizado y jerarquico durante la ceremonia
inaugural y las contaminaciones de los repertorios
de practicas entre el estadio y las calles abiertas,
multiples, incontrolables, espontaneas y
horizontales. Esperamos que estas descripciones y
analisis constituyan indicios para pensar nuevas
narrativas alrededor de este acontecimiento y
(re)problematizar su significado histérico, politico,
social y deportivo.

Notas

*Doctor en Humanidades y Artes por la Universidad
Nacional de Rosario. Dirige el Centro de Estudios
Culturales Urbanos, lugar de trabajo donde se
desempefia como Investigador del CONICET. Es
profesor de Espacio y Sociedad en las carreras de
Antropologia e Historia de la Facultad de
Humanidades y Artes de Ila UNR. Sus
investigaciones versan sobre problemas que
enlazan corporalidades y ciudades, especialmente
ha estudiado los deportes, el tiempo libre de los
sectores populares, la planificacion urbana y los
procesos de segregaciéon, gentrificacion y
construccion del espacio publico urbano en Rosario.
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Hirschl. Reflexiones acerca de las publicaciones sobre deporte, memoria y derechos
humanos

Las publicaciones sobre las relaciones entre
deporte, memoria y derechos humanos han tenido
un renovado interés en los Ultimos afios en nuestro
pais. Al pionero EI director técnico del proceso
(1983) de José Luis Ponsico y Roberto Gasparini,
se suman los ya clasicos La verglienza de todos —
El Dedo en la llaga del Mundial °’78 (2005) de Pablo
Llonto, Deporte, Desaparecidos y Dictadura (2006)
de Gustavo Veiga, Fuimos campeones. La
dictadura, el Mundial 78 y el misterio del 6 a 0 a
Peru (2008) de Ricardo Gotta y Hechos Pelota. El
periodismo deportivo durante la dictadura militar
(2008) de Fernando Ferreira. A su vez, es necesario
resaltar libros en los que en algunos de sus
capitulos refieren a la ultima dictadura civico-militar
como La era del fatbol (1998) de Juan José Sebreli,
Historia politica del deporte argentino (2004) de
Victor Lupo, La Patria Transpirada. Argentina en los
Mundiales 1930-2010 (2010) de Juan Sasturain,
Deporte nacional — Dos siglos de historia (2010) de
Ariel Scher, Guillermo Blanco y Jorge Busico y
Breve historia del deporte argentino (2010) de
Ezequiel Fernandez Moores.

En los ultimos afos, la tematica se ha visto
actualizada por: Luna Park. El estadio del pueblo, el
ring del poder (2017) de Guido Carelli Lynch y Juan
Manuel Bordon, El partido Rojo (2017) de Claudio
Gomez quien ya habia escrito Maten al Rugbier. La
historia detras de los 20 desaparecidos de La Plata
Rugby Club (2015), Los desaparecidos de Racing
(2017) de Julian Scher, 78. Historia Oral del Mundial
(2018) de Matias Bauso y Clubes de futbol en
tiempos de dictadura (2018) Raanan Rein, Mariano
Gruschetsky y Rodrigo Daskal (compiladores).

Estos libros, casi en su totalidad y con diferentes
focos, desarrollan sus investigaciones en torno la
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dictadura en general y al gran evento deportivo de
aquellos anos, la Copa Mundial de futbol Argentina
1978, en particular. Tan s6lo uno de los libros de
Gomez y la publicacion de Carelli Lynch y Bordon
han roto la hegemonia del deporte rey. Y sélo el
libro sobre el Luna Park atraviesa distintas épocas
de la historia de nuestro pais sin centrarse
exclusivamente en los afos ‘70.

De esta manera, si bien la investigacion deportiva
en relacion a los derechos humanos ha crecido
exponencialmente en los ultimos afios, el momento
histérico analizado se ha mantenido imperturbable.
Este fendmeno puede responder a distintas causas:
en el afio en que se escribe este texto, 2018, se
cumple el 40° aniversario de la obtencién de la
primera Copa del Mundo por parte de la seleccién
masculina de futbol argentino, la falta de
informacion hasta el momento sobre cémo se
desarrollaba la vida deportiva al interior de los
diferentes clubes en aquella época o, por ejemplo,
la aparicion hacia finales de 2017 en el depdsito
patrimonial de Casa Rosada de una valiosa
cantidad de documentos pertenecientes al Ente
Autarquico Mundial ’'78 (EAM ‘78), ente organizador
del Mundial 1978 conducido en aquella época por el
contralmirante Carlos Alberto Lacoste.

El actual estado de situacidon plantea el inmenso
desafio de abordar el ejercicio de la memoria y los
derechos humanos a través del futbol en otros
contextos histéricos de Argentina. En ese sentido,
resultan inspiradores los distintos trabajos en la
regién como por ejemplo Citizens and Sportsmen:
Futbol and Politics in Twentieth Century Chile (2011)
de Brenda Elsey en el que la investigadora aborda
la gran influencia que tuvo la politica en el futbol en
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Chile para la exclusion e invisibilizacién de las
mujeres en la practica del futbol. Otro ejemplo, es el
clasico O negro no futebol brasileiro (1947) de Mario
Filho en el que el autor expone una de las mayores
invenciones discursivas del futbol brasilero: la
imaginaria integracion de un subalterno de la
sociedad como el negro a través del deporte.
Obviamente, luego de la derrota en la final del
Mundial 1950 organizada por su pais a manos de
Uruguay y de que la responsabilidad recayera sobre
los negros del plantel (el arquero Moacir Barbosa y
el defensa Bigode) y sobre el mulato Juvenal, la
tesis de Filho tuvo que ser reactualizada en 1964
con una nueva edicion de su libro. Alli, luego de las
obtenciones de 2 titulos mundiales consecutivos
(Copas Mundiales de Suecia 1958 y Chile 1962)
liderados por negros y mulatos como Vava, Didi,
Pelé y Garrincha, Filho si se atrevié a asegurar que
la “democracia racial” habia llegado al Brasil.

Fatbol bajo la esvastica (Fussball Unterm
Hakenkreuz su titulo original, 2005) de Nils
Havemann es el resultado de una investigacion
encargada por la Federacion Alemana de Futbol
(DFB) sobre los afios del nacionalsocialismo en
aquel pais. La investigacion explora la forma en que
se encontraba estructurado el poder al interior de la
federacién y en los diferentes clubes. De esta
manera, equipos como Bayern Munich o Borussia
Dortmund relacionados con la comunidad judia o
con una tradicion comunista y socialista
respectivamente, sufrieron el hostigamiento de las
autoridades del régimen a través de la persecucion
de sus dirigentes, técnicos y jugadores. A su vez, el
libro permite vislumbrar algunas conclusiones. A
saber, las autoridades nazis no estaban de acuerdo
con la profesionalizacion del deporte, convencidos
de que de esta manera se degeneraba el espiritu
del deporte coincidiendo con una larga discusion
que se dio en el ambiente futbolistico de muchos
paises al momento de pasar de un amateurismo
marrén (pagos encubiertos a los distintos jugadores)
hacia un profesionalismo totalmente reconocido. En
Alemania recién se crea un torneo nacional, la
Bundesliga, a partir del afo 1963 luego del
estrepitoso fracaso de la seleccién en la Copa del
Mundo de Chile 1962. Hasta el momento sélo se
jugaban torneos regionales. Por otro lado, la disputa
de los torneos regionales de futbol nunca se detuvo,
ni siquiera en momentos de plena disputa bélica.
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Solamente se suspendieron partidos si algun
estadio sufria un bombardeo. Al contrario, al ir
anexando territorio, algunos equipos austriacos (por
los afios ‘30 aquel pais era una potencia futbolistica)
jugaron los torneos regionales alemanes llegando a
instancias finales. Por dltimo, los testimonios
encontrados de partidos disputados en campos de
concentracion y exterminio, dan la pauta de que el
futbol no so6lo no se detuvo bajo ninguna
circunstancia, sino que también fue utilizado, como
en tantos regimenes totalitarios, con fines politicos
para encubrir el horror que en esos sitios ocurria.
Por ultimo, Havemann destaca el caracter universal

e integrador que posee el futbol
independientemente del uso que se le quiera
imponer: en aquellas situaciones, en esos
momentos, el deporte representaba la Unica
instancia de liberacion momentanea para los
prisioneros.

En ese sentido y bajo otras circunstancias,
Argentina no estuvo exenta de este proceso
integrador. Pablo Alabarces en su Historia minima
del futbol en América Latina (2018) asegura que en
el futbol se produce una secuencia que se mantiene
y se repite en las diferentes sociedades
latinoamericanas que analiza: primero aparece
como un deporte introducido y practicado por las
élites y en algin momento se transforma en popular
ya que las clases populares se apropian del
fenomeno. Esta popularizacién trae aparejada la
aparicion de una figura clave en el nuevo
espectaculo de masas: el hincha.

La gran demanda del publico en este nuevo espacio
de sociabilizacion trae aparejada  algunas
modificaciones al interior del deporte: hacia fines de
los afios veinte tanto en Argentina como en Uruguay
(los paises mas fuertes de la region, finalistas de los
Juegos Olimpicos de Amsterdam 1928 y de la
primera Copa Mundial de Futbol Uruguay 1930) han
completado el proceso de popularizacion
comentado por Alabarces. Una muestra de la
importancia social del deporte es la cantidad de
estadios construidos por aquellos afios en sus
ciudades capitales: Buenos Aires y Montevideo,
junto con Londres, cuentan con el mayor numero de
estadios por metros cuadrados en el mundo. Julio
Frydenberg en su brillante Historia Social del Futbol.
Del amateurismo a la profesionalizacion (2011)



sefiala que hacia los anos veinte, algunas de las
entidades nacidas como equipos de futbol ya se
habian convertido en instituciones con miles de
asociados e intereses diversos. No en vano,
muchos clubes se llaman “Social y Deportivo” sin
destacarse precisamente en su deporte inicial, el
futbol. Por otra parte, ambos paises del Rio de La
Plata ya cuentan con excelentes futbolistas que
comienzan a cobrar un “salario” por su trabajo. Sera
época del “marronismo”, un profesionalismo
solapado.

En aquel contexto, este nuevo espectaculo de
masas, comienza a tener sus légicas comerciales.
Carlos Aira en Héroes de Tiento (2015) analiza el
futbol argentino durante la década del veinte. Luego
del éxito del primer torneo Sudamericano (torneo
antecesor de la actual Copa América) realizado en
Buenos Aires y ganado en 1921 por Argentina, los
dirigentes elevaron sus ambiciones. ;De qué
manera llenar los estadios manteniendo el mismo
nivel de fanatismo? La respuesta estaria en tender
un puente entre Argentina y el mundo. De esta

manera, comenzaron las giras internacionales.
Equipos de ofras latitudes, contratados por
dirigentes argentinos, llegan a Sudamérica a
disputar amistosos internacionales y algunos

equipos argentinos también cruzan fronteras. Asi,
por ejemplo, comenta Aira, llegaron en 1922
Euskadi y Bohemia, los ingleses Third Larnak en
1923 y Plymouth Argyle en 1924, Boca Juniors viajo
3 meses y medio por Europa en 1925, Huracan
recorri6 Paraguay en 1926, Real Madrid visita
nuestro pais en 1927 y hasta Sportivo Barracas
viajé por mas de tres meses por Brasil y Europa en
1929.

Hacia 1930, el futbol era un espectaculo totalmente
consolidado. En el mes de junio de ese ano,
coincidiendo con el inicio de la primera Copa
Mundial de Fuatbol en Uruguay, llegé a Sudamérica
el equipo All Star Hakoah, un conjunto conformado
por mayoria de futbolistas judios de la ciudad de
Nueva York que, luego de la crisis econdmica
financiera del afio 1929, buscaba acomodar sus
finanzas y, a su vez, promover el sionismo
internacional. En su libro The Greatest Comeback.
From genocide to football glory (2017), David
Bolchover afirma que aquel equipo liderado por el
hangaro Béla Guttmann inicialmente soélo visitaria
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Brasil para disputar partidos amistosos. Sin
embargo, ante la promesa de un dirigente argentino
y la posibilidad de recaudar mas dinero, la gira se
extendié por Uruguay y Argentina. El viaje fue un
total fracaso ya que el arreglo econdmico estaba
atado a la recaudacion de los partidos y seis de los
siete encuentros coincidieron con las fechas en que
se estaba disputando el campeonato mundial. Sin
embargo, el mayor aporte de aquel equipo que
arribé en el barco Almanzora desde Montevideo al
Puerto de Buenos Aires el dia 10 de julio de 1930,
llegaria desde el lugar menos esperado.

Emérico Hirschl: memoria, deporte y derechos
humanos. Un judio en Argentina durante la
Alemania Nazi

Imre Hirschl nacio el 11 de julio de 1900 en Apostag,
una ciudad rural a 95 kildémetros al sur de Budapest,
actual Hungria. Hijo de una numerosa familia judia
campesina, desde pequeno Imre destacé por su
gran estatura. Hacia fines de junio de 1914, el
asesinato del archiduque de Austria Francisco
Fernando y su esposa Sofia Chotek en Sarajevo
desatan el inicio de la Gran Guerra, conocida como
luego como la Primera Guerra Mundial. Hirschl,
siguiendo a sus hermanos, se alisté en el Imperio
Austrohingaro fraguando su documento (en aquel
momento solo tenia 14 afios pero media cerca de 2
metros de estatura) y combatié en Palestina bajo el
mando de una unidad britanica. Terminada la
guerra, permanecié un periodo en aquel territorio
combatiendo con los judios nacionalistas contra el
Imperio Otomano hasta que las esquirlas de una
bomba lo obligaron a darse de baja del ejército.

El regreso a Apostag lo encontrd
momentaneamente incapacitado y sin un trabajo
estable por lo que decidié ayudar al negocio familiar
de chacinados hasta recuperarse. Junto a sus
padres, faenaba animales para preparar diversos
embutidos. Mas adelante, una vez recuperado Imre
jugé al fatbol Husos FC, un equipo local de las
afueras de Budapest. En su Hungria natal, Hirschl
se caso y tuvo un hijo llamado Peter. Sin embargo,
por aquellos afos, Hungria vivié uno de los mayores
periodos de violencia de su historia. En los afios
inmediatos al fin de la guerra entre 1919 y 1921, el
Terror Blanco, una organizacion terrorista surgida
como oposicién al gobierno de coaliciéon entre los



socialdemdcratas y los comunistas y liderada por el
General Miklés Horthy y su sadica mano derecha
Pal Pronay, que hostigo y asesiné judios alrededor
de todo el pais. De acuerdo con Bolchover, se
registraron alrededor de tres mil muertes en ese
periodo principalmente en Budapest y en las
ciudades occidentales del pais, de los cuales entre
mil y mil trescientos eran judios que no tenian
relacién con el gobierno soviético que se encontraba
en el pais. De esta manera, en los afos siguientes
Hirschl, como otros tantos miles de judios, se vio
obligado a abandonar Hungria por el creciente
antisemitismo de aquellos afos. En un primer
momento, como no tenia mucho dinero viajé solo
hacia Brasil esperando reunir dinero y traerse a su
familia consigo.

Asi arribé al Puerto de Santos, a las afueras de San
Pablo, el 20 de septiembre de 1929. Aprovechando
sus conocimientos futbolisticos, muy rapidamente,
hizo contacto con un director técnico hungaro
llamado Jéno Megdyessy que ya se encontraba
dirigiendo al club Palestra ltalia, actual Palmeiras y
se ofrecio como ayudante técnico. Asi, llego a dirigir
dos partidos del club paulista a fines de 1929 y
mediados de 1930. Entonces, los caminos de Béla
Guttmann e Imre Hirschl, se cruzaron. Hakoah llegé
al Puerto de Santos a mediados de junio y en su
quinto compromiso el 03 de julio de 1930 le toco
enfrentarse a un combinado del Palestra ltalia de
Megdyessy y del San Pablo. Alli, el equipo
estadounidense sufrié a la primera estrella del futbol
brasilefio, Arthur Friedenreich, un mulato de ojos
verdes nieto de alemanes que hacia 1935, cuando
el futbol profesional ya era casi una realidad en
Brasil (finalmente llegd en 1937), se negd a
profesionalizarse y se retir6. El “Tigre” como se lo
conocia, ya habia jugado unos dias antes el primer
partido amistoso de la gira y habia convertido en la
victoria de su equipo por 3 a 1. Aquella tarde,
nuevamente marco el primer gol del triunfo por 3 a
2. Sin embargo, la nota mas saliente fue el
encuentro entre Guttmann y Hirschl que resultd
fundamental para que este ultimo llegara a nuestro
pais. Hirschl, persiguiendo una posible mejora
econdémica, se sumo a la delegacion de All Star
Hakoah como masajista. De esta manera, llegaron a
nuestro pais para realizar una serie de amistosos.
Primero jugaron contra la seleccion argentina en
cancha de Boca Juniors y luego siguieron su gira
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por Rosario, Santa Fe y La Plata, con suerte dispar.
Finalmente, el equipo viajo hacia Montevideo, luego
a San Pablo y de regreso a Nueva York. Sin
embargo, Hirschl decidié bajarse antes del barco y
quedarse en Argentina. Menos de un mes después
del ultimo partido disputado en terreno argentino, el
06 de septiembre de 1930, un grupo de militares
conspiradores admiradores de Mussolini y liderados
por José Félix Uriburu y Agustin Pedro Justo, dieron
un golpe de estado contra el gobierno radical de
Hipdlito Yrigoyen dando comienzo a una etapa
oscura en la Argentina conocida como la “década
infame”. primer golpe de estado y elecciones
fraudulentas hasta el golpe de estado militar de
1943.

Desde fines de 1930 hasta mediados de 1932 la
vida de Hirschl es un misterio, aunque la hipotesis
mas firme indica que Emérico (nombre vya
castellanizado de Imre) se haya empleado en una
de las industrias que ya conocia desde su Hungria
natal: los frigorificos. Alejandro Fabbri en E/
nacimiento de una pasién (2016) cuenta que el
origen del apodo “Los Triperos” a Gimnasia y
Esgrima La Plata esta relacionado con el origen de
sus primeros simpatizantes. Sobre el Rio de la
Plata, cerca de La Plata, se encuentran las ciudades
de Ensenada y Berisso, donde a fines del siglo XIX,
se instalaron varios frigorificos. Alli, llegaron
albaneses, rusos, polacos, yugoslavos y claro
hungaros, que destripaban diariamente animales
para la venta de carne. El futbol prendid muy
rapidamente entre los empleados que simpatizaron
por Gimnasia antes que por Estudiantes,
modificando radicalmente el origen social del club,
ligado desde siempre a las clases mas acomodadas
de la ciudad, en una nueva apropiacion cultural.
Desde ese momento, se invirtieron los roles y el
club Gimnasia y Esgrima La Plata pasé a ser el
equipo mas popular y de las barriadas mas
humildes y Estudiantes de La Plata, que surgi6é
como una escision del primero al negarse a
practicar futbol en un momento de la historia, pasé a
estar relacionado con las clases mas pudientes.

De esta manera, Hirschl que comenzaba su estadia
en Argentina y hablaba muy pocas palabras en
espanfol, comenzd a relacionarse con los demas a
través de una lengua en comun: el futbol. Ese
elemento integrador, lo llevé a ir a ver a Gimnasia y



Esgrima a su estadio en La Plata en sus jornadas
libres de domingos y estar muy cerca del club. De
esa manera, hacia mediados del afio 1932 vy
aprovechando sus conocimientos futbolisticos,
comenzd a dar consejos en un momento en que el
equipo no venia en buena forma. Asi, el equipo fue
ganando confianza y los resultados comenzaron a
llegar. Finalmente, los dirigentes deciden el 24 de
agosto de ese afno dejar asentado en actas de
comisién directiva la contratacion por un afo del
nuevo entrenador para el afio 1933. En los meses
restantes de 1932, Hirschl trabajé en el club de
forma informal, sin un contrato laboral, como una
forma de prueba para lo que vendria.

Mientras tanto, en Europa y mas especificamente
en Alemania, el rumbo politico internacional
comenzaba a tomar un giro muy peligroso. En enero
de 1933, el presidente reelecto Paul Von
Hindenburg presidente nombré a Adolf Hitler como
Canciller de la Republica de Weimar. Hindenburg
habia asumido su primera presidencia en abril de
1925 y fue reelecto en 1932 derrotando facilmente a
Hitler que representaba su principal oponente
politico. Sin embargo, el partido nacionalsocialista
(nazi en su abreviatura) resulté el mas votado en el
Reichstag (Parlamento aleman) y concentraba un
alto porcentaje de bancas por lo que, a fin de tener
un gobierno sano, lograron convencer a Hindenburg
de formar junto con Hitler una gran coalicion. Tan
s6lo 4 semanas mas tarde, el 27 de febrero el
Parlamento sufri6 un incendio en un confuso
incidente. A partir de ello, Hindenburg firmé un
decreto en el que se suspendian los derechos
fundamentales como la libre expresién, la libertad
de prensa y la libertad individual y de asociacion.
Este decreto, daba via libre en el gobierno a los
nacionalsocialistas y supuso un golpe muy duro
para la poblaciéon alemana. A partir de alli, se
produjeron distintos arrestos de personas opuestas
al régimen. Finalmente, el 24 de marzo de 1933, se
promulgé una ley que concentré todos los poderes
del Estado en el Canciller, dando paso a la Alemania
Nazi, el periodo mas oscuro de la humanidad. En
julio de 1933, Hitler decide suprimir todos los
partidos politicos. En agosto de 1934, Heidenburg
fallece a causa de una larga enfermedad mental,
recayendo el cargo de presidente y canciller en
Hitler, quien ahora concentra el poder absoluto.
Desde ese lugar, Hitler intentara convencera a los
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alemanes de que él representa el salvador de la
situacion econdmica penosa que vive Alemania
acusando a la Gran Depresién estadounidense, las
sanciones impuestas por el Tratado de Versalles
luego de la Primera Guerra Mundial, el comunismo,
los judios y demas minorias “indeseables” que
impedian el crecimiento de la pura raza aria
alemana.

El 15 de septiembre de 1935 durante el séptimo
congreso del partido nazi, fueron adoptadas en
Nuremberg las leyes raciales que impedian que los
judios se relacionaran con el pueblo aleman. Las
leyes fueron redactadas por Wilhelm Frick, ministro
del Interior del Reich durante el periodo nazi. Dichas
normas, difundidas a través de diarios adeptos al
régimen, tenian como objetivo central evitar las
“‘mezclas raciales” entre judios y alemanes. Estos
periédicos buscaban convencer al pueblo aleman
que los judios eran “una lacra social insertada en el
pueblo aleman y que debia ser extirpada como un
cancer” tal como afirma Adolf Hitler en su libro Mein
Kampf (1925).

En Argentina, el hungaro judio Emérico Hirschl,
luego de haber trabajado varios meses con los
mismos jugadores y recibiendo una gran base del
equipo de Gimnasia campeodn de 1929, comenzaba
el afio 1933 con la misién de armar un equipo
competitivo. Jonathan Wilson en Angeles con caras
sucias (2017) afirma que Hirschl es el responsable
de introducir un gran cambio tactico en nuestro pais
al traer un avance en el sistema M-W. Aquel afo la
campana fue excepcional soélo detenida por dos
partidos en los que fue claramente perjudicado ante
los equipos mas poderosos. El Expreso, apodo que
recibi6 aquel equipo, terminé la primera rueda
liderando el campeonato sin perder un solo punto de
local. En la primera fecha de la segunda rueda,
Gimnasia debia presentarse a jugar contra su
clasico rival, Estudiantes. Sin embargo, el plantel
adujo que la dirigencia no le pagd el premio
correspondiente por ganar la primera vuelta y
decidioé entrar en huelga. Los jugadores y hasta el
técnico fueron multados y la dirigencia decidié poner
en cancha a los juveniles que increiblemente
derrotaron 1 a 0 a Estudiantes. Faltando 9 fechas
Gimnasia viajo a cancha de Boca para enfrentarse
con su inmediato perseguidor. Alli fue claramente
perjudicado por el arbitro De Dominicis al inventar



un penal para el local y sancionar un gol en posicién
ilegitima. Fue tal el revuelo que De Dominicis fue
expulsado de la Liga Argentina y nunca mas volvio a
dirigir. Dos semanas mas tarde, Gimnasia que
continuaba en la posicion de liderazgo, ahora
compartida con Boca, visitaba a San Lorenzo. Alli
sucedid una situacion inédita faltando 12 minutos
cuando el encuentro lo ganaba San Lorenzo por 2 a
1. El arbitro Rojo Miré cobré una infraccion a favor
de Gimnasia con tiro libre cuando se habia
producido claramente dentro del area. En la jugada
siguiente, el arbitro decidioé sancionar un gol para los
locales que claramente no habia traspasado la linea
de meta. Esto produjo la ira de los jugadores de
Gimnasia que protestaron ante el arbitro quien
expulsé a uno de sus hombres. A partir de alli, los
jugadores visitantes decidieron sentarse sobre el
campo de juego dejando que el rival marcara los
goles a placer. El arbitro detuvo el encuentro cuando
se encontraba 7 a 1. Finalmente, ese campeonato
Gimnasia terminé en cuarta posicion a cuatro
puntos de San Lorenzo y a tres de Boca, justamente
los equipos favorecidos. El equipo no terminé
consagrando su campafia pero siempre seria
recordado y el nombre de Hirschl llamoé la atencion
de otro club grande.

Luego de intensas negociaciones, en el inicio de
1934 el Club River Plate compré el pase de Emérico
Hirschl a Gimnasia y Esgrima La Plata
convirtiéndolo en el primer caso del futbol argentino
por el que un club le abona a otro los servicios por
su director técnico. Al momento del arribo del
hdngaro al club de la zona norte, River sélo habia
ganado 2 titulos en su historia: uno en el
amateurismo en el afo 1920 y otro en el
profesionalismo en el afo 1932. Si bien ya era
considerado un equipo grande, sus vitrinas todavia
no lo demostraban. Luego de un afio de
aclimatamiento en el que termind en cuarta posicion
a 5 puntos del campedn Boca Juniors, el afo 1935
Hirschl demostraria toda su capacidad al invertir el
modelo de club que se venia llevando hasta ese
momento, apostando por las inferiores del club. Asi,
hizo debutar a dos jévenes promesas de la cantera
que prometian como José Manuel Moreno y Adolfo
Pedernera, estos dos jugadores conformaron junto a
Mufoz, Labruna y Loustau la delantera mas famosa
de la historia del club denominada “La Maquina”. Si
bien ese afo no termind en las posiciones de
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liderazgo, sirvié para que el plantel se adecuara a
las nuevas ideas. Finalmente, el afio 1936 llegaria
con ftres titulos: la Copa Campeonato, como se
conocia a la segunda parte del torneo y la Copa
Oro, la definicion entre los ganadores de la primera
y la segunda parte del torneo. Eso lo habilité a
disputar la Copa Internacional Aldao jugada contra
el campeon uruguayo, Pefdarol al que goled por 5 a
1. El afio siguiente, en 1937 también llegaron 3
titulos para las Vvitrinas: Campeonato, Copa
Ibarguren (disputada entre los equipos de Buenos
Aires y los de la liga rosarina) y la Copa Aldao con
una nueva goleada por 5 a 2 sobre el mismo
Penarol. En su ultimo afio en la institucién 1938,
Hirschl termind con su River en segunda colocacion,
a dos puntos del campeén Independiente, perdiendo
el campeonato en las ultimas fechas.

En La Auténtica Odessa. Fuga Nazi a la Argentina
(2017) el periodista e investigador Uki Gohi revela
en detalle las colaboraciones que hicieron los
distintos gobiernos para que jerarcas nazis pudieran
lograr su fuga desde Alemania hacia nuestro pais.
En su libro, Gofi cuenta que a través de su abuelo
que habia sido funcionario en la embajada de
Bolivia, él tenia conocimiento de la existencia de
una Circular Secreta firmada por el Gobierno
Argentino. Dicha Circular que llevaba el nimero 11
fue firmada el 12 de julio de 1938 por el Ministro de
Relaciones Exteriores argentino José Maria Cantilo.
Alli se daba instrucciones a los consules argentinos
en todo el mundo para “negar la visaciéon — aun a
titulo de turista o pasajero en ftransito- a toda
persona que fundamentalmente se considere que
abandona o ha abandonado su pais de origen como
indeseable o expulsado, cualquiera sea el motivo
de su expulsion”. Tal como afirmaba Hitler en su
libro, aquellos indeseables que debian ser
expulsados de la sociedad no eran otros que los
judios. De esta manera, el gobierno argentino, que
se mantuvo neutral hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial, ponia una traba insalvable para
miles de judios que intentaban ingresar a nuestro
pais. Sin embargo, la Circular 11 no llegaba sola. Se
promulgé en secreto junto con otras resoluciones
para reforzar las restricciones de la hasta ese
momento benevolente Ley de Inmigracion argentina.
El Decreto 8972, promulgado tan sélo dos semanas
mas tarde, quitaba la exencién de visados que
venian disfrutando aquellos pasajeros que viajaban



en primera clase, basada en la creencia de que los
inmigrantes solo podian viajar en segunda clase. El
gobierno argentino cayé en la cuenta de que
muchos judios, alertados del pasadizo de la primera
clase, ingresaban de esa manera al pais. Desde
aquel momento, el ingreso de judios a nuestro
territorio se hizo casi imposible.

El 8 de febrero de 1938, mediante el boletin numero
336, la Asociacion del Futbol Argentino designa al
Sefior Emérico Hirschl como entrenador del equipo
que intervendra en la Copa del Mundo del presente
afo. Asi, los dirigentes argentinos eligieron por
primera vez a un técnico de fatbol que se encargaria
de seleccionar a los jugadores que participarian en
el proximo Mundial. Hasta el momento, tanto en el
Mundial de Uruguay 1930 como en ltalia 1934,
quienes eligieron a los jugadores fueron los propios
dirigentes de la Asociacion. Hirschl estuvo a cargo
del plantel argentino, entrenandolo por algunos
meses mientras también dirigia a River Plate.
Finalmente, Argentina no terminé participando de la
cita mundialista ya que, luego de haberse enterado
en el Congreso de la Federaciéon Internacional de
Futbol Asociado (FIFA) de Berlin de agosto de 1936
que no organizaria el proximo Mundial y si lo haria
Francia, los dirigentes argentinos primero
renunciaron a participar en el Mundial y contaron
con el apoyo de Meéxico, Colombia, El Salvador,
Costa Rica y la Guyana Francesa. Los enviados
argentinos consideraban que el Mundial debia
organizarse nuevamente en Sudamérica ya que
habia ocurrido una alternancia entre esta parte del
continente americano y Europa en los ultimos dos
mundiales y era momento que regrese a nuestras
tierras. Sin embargo, para agosto de 1936, ninguno
de los tres paises que se habian propuesto como
candidatos para organizar el mundial habia
declinado su lugar. De esta manera, el presidente
de la FIFA Jules Rimet, francés de nacimiento,
decidié que se realice una eleccion para determinar
el ganador. De esta manera, Francia obtuvo 18
votos, Argentina 4 y Alemania no obtuvo votos.
Posteriormente, hubo tiempos para arrepentimientos
y los dirigentes le pidieron al érgano rector que los
exima de jugar eliminatorias y ser invitados de honor
al campeonato en base a sus buenos logros. Sin
embargo, la FIFA se mostré inflexible y desestimé el
pedido. De esta manera, Argentina que venia de
obtener el titulo en el Campeonato Sudamericano
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1937 se quedd por primera vez sin lugar en la
maxima cita mundialista.

El 10 de marzo de 1938 en la totalidad de los
terrenos alemanes y austriacos se realizd la
votacion de un plebiscito impulsado por Hitler a fin
de determinar si los votantes deseaban Ila
Anschluss (anexién) de los dos paises para formar
la Gran Alemania. A su vez, en todos los paises
donde existia una gran colectividad alemana y
austriaca, el gobierno nazi determindé que los
votantes se embarcaran y emitieran su voto fuera de
los limites donde los paises de residencia, es decir
en aguas internacionales. Asi, mas de 2.600
alemanes residentes en lItalia votaron a bordo del
acorazado Admiral Scherr y de igual manera ocurrié
en Dinamarca, Gran Bretafia, Turquia, Egipto,
Rumania, Palestina, Costa Rica, Uruguay, Brasil,
Peru y Chile. En Argentina, se realizaron las
gestiones para contratar a la principal red de
ferrocarriles para transportar durante varios dias a
ciudadanos alemanes y austriacos desde distintas
provincias hacia La Plata desde donde embarcarian
para emitir su voto. Sin embargo, el flamante
presidente Roberto M. Ortiz, que habia asumido en
febrero de ese afio, presionado por distintos
sectores de la opinién publica, impidié que se
realice semejante movilizacion hacia la capital de la
provincia. En cambio, permiti6 que se realicen
comicios en distintas instituciones alemanas para
que 25.000 ciudadanos alemanes y austriacos
emitan su voto el cual debian aclarar que era en
caracter simbolico, no vinculante. Los organizadores
solicitaron festejar el dia de la Unidad Nacional el
mismo 10 de marzo en el Estadio de Deportes mas
emblematico del pais. Guido Carelli Lynch y Juan
Manuel Bordén en Luna Park. El estadio del pueblo.
El ring del poder (2017) cuentan que desde muy
temprano comenzaron a llegar ciudadanos
alemanes vestidos con camisas pardas al estadio
que por primera vez estaba completamente vallado
y aislado por las fuerzas de seguridad. No estaban
alli para proteger a los ciudadanos argentinos, sino
que protegian a los asistentes de cualquier agresion
que pudieran sufrir. El acto, que conté con la
presencia de mas de 20.000 personas, se inicid6 a
las 10 hs de la mafiana y duré un poco mas de dos
horas. En ese tiempo, se continuaron fervientes
discursos de apoyo a Hitler, desfiles militares con
banderas y estandartes portando esvasticas y soné



en mas de una ocasion el himno aleman. Por su
parte, la Federacion Universitaria Argentina (FUA)
envié una nota de rechazo a este acto al Ministerio
del |Interior solicitando enfaticamente que se
suspenda este evento. El pedido fue rechazado ya
que se consideraba que el acto, al igual que el
referéndum no tenia un caracter politico. A su vez,
también recibieron una negativa a la solicitud de
realizar una movilizacién a la Plaza San Martin
frente al monumento del Libertador General José de
San Martin. ElI argumento era sencillo: no habia
suficientes oficiales de seguridad para custodiar los
dos actos. A ultimo momento les ofrecieron realizar
la manifestacion en Plaza Once, pero los
universitarios lo rechazaron ya que querian llegar al
centro de la ciudad. Presionaron publicamente
argumentando que nadie podia quitarles este
derecho de colocar, por lo menos, una ofrenda floral
en el Monumento del Libertador. De esta forma,
cinco mil estudiantes se reunieron en Plaza San
Martin el mismo 10 de marzo por la mafana para
cantar el himno argentino custodiados por
doscientos policias que cuidaban que nadie se
acercara al pie del monumento. Finalmente, los
policias disolvieron en pequefos grupos la
concentracion pero olvidaron de cortar el transito.
Esto provocd un caos vehicular en la zona y los
manifestantes retrasados que recién llegaban a la
zona, tuvieron libertad para llegar al monumento y
colocar la ofrenda. Los policias comenzaron a
reprimir dejando los primeros heridos del dia. En
otras zona de la ciudad, corrié el rumor que los
manifestantes nazis habian quemado una bandera
argentina y varios cientos de manifestantes se
dividieron en cuatro columnas y marcharon rumbo al
Luna Park. A su paso, arrasaron con negocios y
tiendas alemanas provocando graves destrozos. La
jornada termind con dos muertos y cientos de
heridos como consecuencia de la represion policial.

En este contexto, a pocas cuadras del Luna Park,
Emérico Hirschl junto con otros integrantes de
organizaciones judias de ayuda a refugiados,
enterados de la prohibicion del ingreso de a
Argentina, comenzaron a visitar la zona del puerto
de Buenos Aires. Por las tardes, en operativos
totalmente secretos, se acercaban a los portuarios
para revisar las listas de pasajeros y entregar
algunos incentivos como agradecimiento por
hacerlos bajar como parte de la tripulacién. El 10 de
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marzo de 1939, exactamente un afio después de la
promulgacion de la anexion de Austria a Alemania,
Heddy Steinberg arrib6 en el Barco Cap Arcona
junto a su madre. En la bitacora de llegada, ambas
figuran como catdlicas en una estrategia muy
comin en esa época de los judios por intentar
ingresar a los paises que no recibian judios.
Emeérico, que no pudo salvar a su esposa y a su hijo
de las garras del nazismo, acababa de conocer a su
segunda esposa. Emérico, quien tuvo que escapar
de su pais por el creciente antisemitismo, ayudé a
salvar a cientos de vidas, dandoles un primer
destino en nuestro pais, en su pais.

El caso de Emérico Hirschl es sdélo un ejemplo que
nos ayuda a comprender los vinculos entre deporte,
memoria histérica y derechos humanos ya que a
partir de su reconocido trabajo en un ambito de
exposicion como el futbol, se valié para realizar una
accion humanitaria y cambiar el destino de cientos
de personas que estaban condenadas a morir 0 a
vivir bajo condiciones infrahumanas. En Alemania a
partir de la presiéon de los hinchas por conocer el
pasado de sus amados clubes, la Federacion de
Futbol encargé la realizacion de una investigacion
que explorara sobre las conexiones del gobierno
nazi con los diferentes clubes deportivos en las
décadas del 30 y del ‘40 que dio vida
posteriormente al mencionado libro Futbol bajo la
esvastica (2005) de Nils Havemann. En Argentina,
la situacién se ha desarrollado de una manera
diferente. Si bien no hubo una investigacion
financiada desde la asociacion del futbol argentino
(AFA) para indagar sobre su propio pasado y el de
los clubes que la componen durante los anos de
dictadura, los libros publicados sobre la tematica
dan cuenta de una importante diversidad de
aspectos trabajados: injerencia del gobierno de
facto sobre la AFA y los diferentes clubes, relacion
de los dirigentes deportivos con los altos mandos
militares, creacién por parte de la Junta Militar del
EAM 78 (Ente Autarquico Mundial 78) para la
realizacion de la Copa del Mundo, el rol
desempefiado por las grandes empresas de
comunicacion en la difusion de las ideas a favor de
la Dictadura, etc.

A su vez, desde el afo 2018 socios, hinchas y
simpatizantes de diferentes clubes crearon la
Coordinadora de Derechos Humanos en 2018, una



organizacion que tiene como objetivos contribuir a la
pelea por la memoria, verdad y justicia con el
deporte como herramienta y, a su vez, promocionar,
defender y difundir los derechos humanos
entendidos como un conjunto de condiciones
necesarias para que los ciudadanos puedan vivir
con dignidad.

Estas acciones, diversas entre si, dan cuenta de
cémo el deporte puede ayudar a preservar la
memoria histérica sobre lo ocurrido para que nunca
mas vuelva a repetirse.

Desafio a la vista

Las préximas publicaciones sobre las relaciones
entre deporte, memoria y derechos humanos
tratardn, necesariamente, nuevas tematicas.
Deberan incorporar diversos debates que se dan al
interior de cada una de nuestras sociedades como
la invisibilizacion de las mujeres en el deporte, la
igualdad de género, la profesionalizacién del futbol
femenino, el resurgimiento de gobiernos autoritarios
en la region y el mundo y los derechos de los
hinchas que asisten a espectaculos deportivos. Sera
obligacidon seguir abriendo debates que iluminen el
camino para que nada ni nadie quede fuera de este
maravilloso proceso integrador que constituye el
deporte.

Notas

* Licenciado en Ciencias de la Comunicacion de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires. Ademas, es periodista deportivo por
el Circulo de Periodistas Deportivos. Ha trabajado
en diversos medios radiales y graficos. Actualmente,
forma parte del equipo de No Fue Un Juego,
muestra museoldgica realizada en conjunto con el
Museo del Holocausto de Buenos Aires que intenta,
a través de la exposicion de distintas historias de
futbol ocurridas durante el Holocausto Nazi,
concientizar acerca de los peligros del racismo,
antisemitismo, xenofobia, homofobia y violencia en
el deporte.
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Solidaridad internacional y protestas transnacionales contra la Copa Mundial de Futbol
1978 (1)

Con el triunfo de Argentina frente a Holanda en la
final del Mundial de futbol de 1978, los generales
pudieron festejar una victoria tanto deportiva como
politica. El torneo cumplié su propdsito de ser una
cortina de humo para el terrorismo de Estado. Sin
embargo, pese al triunfalismo de los generales, los
meses que precedieron al campeonato fueron
testigos de una reaccion mundial contra el hecho de
que la Copa del Mundo se disputara en un pais
gobernado por un régimen represivo y criminal.

Muchos observadores consideraron que estas
protestas fueron un completo fracaso: pese a los
llamados a un boicot, ninguno de los quince equipos
extranjeros se retir6 de la competencia y no hubo
demasiados trastornos durante el mundial. Pero al
mismo tiempo, es posible ver las protestas y
denuncias destacadas en aquellos meses como el
movimiento transnacional de solidaridad que logré
promover un debate publico, en diversos paises,
sobre los vinculos con la dictadura argentina, sobre
cuestiones de derechos humanos y relaciones
internacionales y sobre el uso y abuso del deporte
con fines politicos.

En este articulo analizamos brevemente de qué
manera utilizaron los mandos militares la Copa
Mundial para tratar de legitimar la dictadura, tanto
de cara a la sociedad argentina como hacia el
exterior. Después enfocamos en las reacciones de
la opinién publica mundial frente a la realizacion del
torneo en un pais dirigido por un régimen represor,
desde el momento en que el peridédico francés Le
Monde publicé en octubre de 1977 las primeras
denuncias contra el campeonato de futbol.
Centramos nuestra atencién en los casos de
Francia, Espafia y Alemania, donde las protestas se
extendieron a distintos sectores de la poblacién, con
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unas referencias también a los casos de Holanda,
Suecia e Israel. En muchas de las protestas lo que
se notaba mas eran los recuerdos del pasado
reciente europeo, relacionados de algun modo al
presente argentino.

El partido con Polonia como primera senal

El golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 fue el
sexto golpe ejecutado por las Fuerzas Armadas en
la historia de la Republica Argentina, y el mas
sanguinario. En nombre de la «doctrina de
seguridad nacional» y del combate contra la
«subversiony», decenas de miles de ciudadanos
fueron secuestrados, encarcelados, torturados y
asesinados. En 1978, en visperas de la Copa
Mundial de Futbol que se disputé en Argentina, ya
habia conocimiento sobre la magnitud de los
crimenes perpetrados por el terrorismo estatal de la
dictadura militar. Incluso el gobierno de los EE.UU.,
encabezado por el lider del Partido Democrata
Jimmy Carter, se sumé a aquellos que criticaron
abiertamente la constante violacion de los derechos
humanos por parte de la Junta Militar argentina.
Esto, contradiciendo la actitud adoptada por la
anterior administracion republicana que apoy6 a los
militares golpistas e incluso les recomendd
profundizar la represion antes de que la opinién
publica estadounidense exigiera una rendicion de
cuentas (Shenin, 2006; Rapoport y Spiguel, 2009;
Morgenfeld, 2012).

Fue en estas circunstancias que Argentina debia ser
la sede para la realizacion del Mundial, oportunidad
que fue aprovechada por los militares en el poder
para exhibir, tanto hacia el exterior como a la
poblacién local, una imagen de un pais desarrollado
y en orden, que se encontraba bajo la guia de un
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gobierno castrense eficiente. En ese marco se
prepard una recepcion perfectamente orquestada
para asegurar que los jugadores, los periodistas y el
flujo de turistas pudieran ver con sus propios ojos
que llegaban a un pais pacifico, amistoso y
moderno.

Mucho se ha escrito sobre la utilizacién con fines
politicos de eventos deportivos internacionales por
parte de regimenes autoritarios. Asimismo, existe
una profusa bibliografia sobre la manipulaciéon de
estos eventos a fin de desviar la atencion de las
miserias cotidianas personales o colectivas e
incluso como instrumento para reforzar la disciplina
social capitalista (Archetti, 2003; Guttman, 1978;
Walvin, 1975; Hoch, 1975). Esta constatacion es
valida también en el caso argentino (Scher, 1996;
Rein, 2015). Esto fue evidente durante el Mundial
disputado en ese pais en 1978, que permiti6 a
muchos «mirar hacia otro lado», tratando de evitar
todo debate o siquiera reflexion sobre el verdadero
caracter del régimen militar (Trifonas, 2001).

Argentina fue proclamada como candidata para la
realizacion del Mundial en julio de 1966. Esto
ocurrid6 pocas semanas después de que un golpe
militar, autodenominado «Revolucién Argentinay,
lograra desplazar al presidente Arturo lllia. Durante
el gobierno peronista de Maria Estela Martinez de
Perén, la Federacion Internacional del Futbol
Asociado, FIFA, ratifico a la Argentina para la
realizacion de la onceava edicion del Mundial
durante el afio 1978 (New York Times, 16.2.1975).

La Junta Militar que llegé al poder en marzo de 1976
comprendié desde el primer momento que el futbol
era una veta que debia ser aprovechada. Incluso en
el mismo dia del golpe, el 24 de marzo de 1976,
todas las estaciones de radio y los canales de
television fueron puestos bajo control militar; la
programacion habitual fue suprimida y en su lugar
se emitieron los comunicados de la Junta y marchas
militares. La Unica emision programada antes del
golpe y transmitida en directo fue el partido jugado
en Polonia por la seleccion de ese pais y la
argentina, como parte de una gira de preparacion de
la selecciéon rumbo al Mundial. Todos los programas
fueron prohibidos, con una notable excepcion: el
match futbolistico (Santos et al., 2006: 18-23).
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No obstante, no seria descabellado considerar que
no se trataba unicamente de un abuso politico del
deporte, sino también de la comprension por parte
de las nuevas autoridades del limitado margen de
maniobra que este campo les permitia. La
cancelacién de la transmision del partido hubiera
podido mermar la legitimacién que pretendia
conseguir en amplios sectores de la sociedad.

Pocos meses tras el golpe militar, en julio de 1976,
el presidente Jorge Rafael Videla declaré que la
realizacion del Mundial era una tarea nacional de
orden prioritario y que por lo tanto recibiria trato
preferencial del gobierno. Es asi que fue creado el
Ente Autarquico Mundial 1978 (EAM 78). El ente
comenzo a funcionar y a su frente fue designado el
general de brigada Omar Actis, ingeniero y hombre
de River Plate. Este alto oficial, que inclinaba por
una organizacion mas austera del evento, fue
asesinado en su automdvil camino a la primera
conferencia de prensa otorgada por el Ente. Este
episodio, todavia sin esclarecer, ha dado lugar a
todo tipo de especulaciones. En todo caso, Actis
respondia a su superior en la jerarquia del Ejército,
el teniente general Videla. Su sucesor fue el
almirante Carlos Alberto Lacoste, un hombre leal al
comandante de la Armada (y miembro de la Junta
Militar), el almirante Emilio Eduardo Massera
(Méndez, 1984; Uriarte, 1992).

La muerte de Actis no cambi6é en nada la voluntad
castrense de continuar con el proyecto,
particularmente cuando la imagen internacional de
la Junta se fue degradando con la publicacién en
medios de prensa extranjeros de los crimenes
cometidos por los militares. La inversion
programada por la Junta para la realizacion de
obras y servicios relacionados con el torneo
internacional fue evaluada en el 10% del
presupuesto nacional, 700 millones de dodlares, que
se agregaron a la ya abultada deuda externa
(Associated Press, 30/5/1978). Cuatro afios mas
tarde, Espafa invertiria un tercio de dicha suma en
la organizacién del Mundial de 1982; como
parametro de comparacion, la inversién para el
Mundial 78 representaba el 40% del gasto publico
anual en educacion en esos tiempos. Entre las
obras programadas y realizadas: la construccién de
tres estadios de futbol de acuerdo a las normas
internacionales en Mendoza, Cérdoba y Mar del



Plata, la remodelacion de otros tres estadios (de

River, Vélez y Rosario Central), obras de
infraestructura que iban desde caminos,
aeropuertos y hoteles hasta alcantarillado,

renovacion de redes de telecomunicaciones y la
introduccién de la television en colores. Esta ultima
fue una demanda de la FIFA para garantizar la
transmision de los partidos a casi mil millones de
espectadores en todo el mundo (aunque los
argentinos debieron seguir las peripecias del
certamen en blanco y negro).

El objetivo de la Junta estaba claro: una perfecta
organizacion del Mundial y la Vvictoria del
seleccionado argentino costara lo que costara
(Archetti, 2004; Franco, 2005; Bauso, 2018). En su
afan de presentar un equipo con las mejores figuras,
se confecciond una lista de jugadores que no
podian ser vendidos o que debian ser liberados de
los clubes europeos. La unica excepcion fue la de
Mario Kempes, que era denominado «El Matador,
en el equipo espafol de Valencia. Vemos aqui la
disonancia entre la politica ultraliberal adoptada por
los militares en el terreno econémico y un enfoque
estatista en lo deportivo: el establecimiento de un

ente centralista y vinculado al gobierno, una
inversion masiva por parte del estado y la
intervencién para limitar la transferencia de

jugadores destacados a clubes extranjeros.
Las denuncias internacionales

En los meses anteriores al Mundial comenzaron a
realizarse una serie de protestas a nivel
internacional, donde se llamaba a boicotear el
torneo a realizarse en Argentina alegando dos
motivos principales: la violacion reiterada y masiva
de los derechos humanos por parte de la Junta
Militar que gobernaba el pais, incluyendo los miles
de casos de «desaparecidos», y el temor de que
organizaciones armadas que se oponian a los
militares efectuaran actos de violencia durante su
transcurso.

Para tratar de acallar protestas y temores, los
voceros militares indicaron que en Argentina se vivia
un periodo de paz social y que no estallarian
hechos violentos.
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La Junta inici6 una campafa internacional para
tratar de mejorar su imagen y denigrar a aquellos
que sostenian que en Argentina se violaban los
derechos humanos en forma sistematica. Para ello,
contraté por la suma de medio millon de délares los
servicios de una empresa neoyorkina especializada
en relaciones publicas, Burston-Marsteller. Tratando
de reforzar esta imagen de una Argentina en paz, en
los meses que antecedieron al Mundial se reforzo la
represion y habitantes de villas miserias en las
ciudades designadas como sedes se vieron
forzados a abandonar sus hogares para demostrar
que la miseria «ya no existe».

La dictadura monté en Paris una oficina de contra-
informacion cuyo rol era el de difundir su versién de
los hechos frente a la reaccion internacional ante los
hitos informativos, como el secuestro de las monjas
francesas, la aparicién de las Madres de Plaza de
Mayo, el Mundial y luego la visita de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos en 1979
(Gutman, 2015). La eleccion de la capital francesa
no fue casual. Alli funcionaba un centro de
solidaridad con los argentinos victimas de la
dictadura que inici6 una campana de boicot al
Mundial. Este  centro producia  carteles,
publicaciones, llamamientos, filmes y hasta discos
que se difundian en decenas de miles de
ejemplares. En todo aquel material figuraba el
simbolo del boicot: el logotipo oficial del Mundial
pero rodeado de un alambre de puas. Hasta el
sobre del disco de musica argentina de protesta,
auspiciado por COBARGENTINE SOLIDARITE vy
titulado “Argentina 78, Boycott de la dictadure”.

El inicio de la campafa de repudio contra el mundial
argentino y la primera aparicion de la palabra
“boicot” en este contexto figuraban en los textos
publicados por Le Monde en octubre de 1977 y
firmados por el intelectual de origen polaco Marek
Halter y el periodista Alain Fontaine.

Posteriormente se organizé un comité de boicot en
el cual se dieron cita militantes por los derechos del
hombre (muchos de ellos miembros de Amnistia
Internacional) y activistas de la izquierda radical.
Halter conocia bien Argentina e incluso habia
visitado el pais a fines de los 60, donde se
entrevistd con militantes locales de izquierda.



La organizacion que se cre6 para boicotear el
torneo se denomind COBA (siglas en francés de
«Comité por el Boicot del Mundial en Argentina»)
que en poco tiempo logré canalizar la denuncia
internacional contra el gobierno argentino y
desarrollar una gran tarea de solidaridad y protesta
a lo largo y ancho de Francia. Mas de 200 comités
locales de COBA fueron creados en las grandes
ciudades y en localidades del interior (Auge et al.,
2006: 34). Se organizaron conferencias de prensa,
encuentros y actos publicos, se distribuyeron
afiches, folletos y panfletos en barrios y en fabricas
y se produjeron documentales en cortometraje.

Segun El Pais, la campafa pro-boicot lanzada por el
COBA "ha tenido un impacto cierto en este pais...
Hoy es imposible hablar del Mundial con alguien
que, paralelamente, se evoque la situacion politica
argentina. El 22% de los franceses, segun un
sondeo, son hostiles a que el equipo galo participe
en el torneo" (El Pais, 1/6/1978).

Efectivamente, los manifiestos de COBA fueron
firmados por unas 150.000 personas; no se trataba
de un grupusculo de izquierdas con un pufado de
activistas, sino de un movimiento de protesta
considerable, con una dimension transnacional. La
demanda del comité era que los partidos por la
Copa fueran trasladados a otro pais, o bien que la
participacion en territorio argentino se condicionara
con la liberacion de todos los presos politicos y la
restauracion de todas las libertades (Le Monde, 19-
20/2/1978: 4).

En el COBA se dieron cita exiliados argentinos
pertenecientes a los diferentes comités de
solidaridad que se ~crearon en Francia,
particularmente el CAIS (Comité Argentino de
Informacién y Solidaridad), junto con militantes de
izquierda, intelectuales que protagonizaron el
levantamiento estudiantil y obrero de mayo del 68, e
incluso la organizacion de profesores de educacion
fisica.

El filésofo, entonces de izquierda, Bernard-Henry
Levy se sumoé a la campaia de boicot. El joven
intelectual de 29 afos viajo a Buenos Aires como
enviado especial de los semanarios Le Nouvel
Observateur de Francia, el italiano L'Espresso,
Cambio 16 esparfiol y New Republic de los Estados
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Unidos. BHL (como se lo conoce popularmente en
Francia) fue arrestado por la Policia Federal
argentina por espacio de varias horas a fines de
mayo de 1978 y durante toda su estadia en
Argentina seguido de cerca por policias de civil
(Associated Press, 30/5/1978; Cambio 16.
16/11/1978).

Curiosamente, como sefalé Marina Franco, los
exiliados argentinos eran una pequefia minoria
entre los activistas del COBA (Franco, 2005: 27-46).
Esto se debe a la fragmentacion de las
organizaciones del exilio y a su ambigiedad en lo
que se referia a los partidos del Mundial. También
tiene que ver con el hecho de que los encuentros se
desarrollaban en francés y muchos de los exiliados
no se sentian comodos a la hora de participar en
debates en lo que no fuera su lengua materna. En
Francia y en Alemania, como también en otros
paises, siempre existio cierta tension entre los
exiliados y los activistas locales de izquierda, con
estos ultimos supuestamente mas caracterizados
por su perspectiva eurocéntrica y mas interesados
en promover sus campafas politicas locales que los
asuntos argentinos.

Entre las numerosas publicaciones del COBA, cabe
mencionar L'Epique, que logré vender nada menos
que 120.000 copias durante el primer semestre de
1978. El titulo pretendia ridiculizar a la revista
deportiva mas popular de Francia, L'Equipe, que
apoyaba la participacion en los partidos que se iban
a jugar en la Argentina, «por razones deportivas»
(L'Equipe, 13/8/1977).

A juzgar por la reaccion de la Junta, la campania del
boicot tuvo grandes efectos. El embajador argentino
en Paris, Tomas de Anchorena, se quejaba de la
"existencia en Francia de una verdadera central
para desprestigiar a Argentina, uno de cuyos puntos
es el boicot del Campeonato mundial de Futbol...
En el fondo se trata de una campana contra el pais,
no contra el gobierno ni contra personas
determinadas™ (ABC, 7/4/1978). Los mandos
castrenses se vieron obligados a desplegar una
contraofensiva local frente a «la campafa
antiargentina» y que fue difundida por los medios
sometidos a control o censura militar (Franco y
Bernaldo, 2005:31; Smith, 2002). Para la junta
militar, los activistas de la campafa eran los



exiliados subversivos que habian perdido la guerra
en el pais pero estaban tratando de continuar con
su lucha desde el extranjero por otros medios (La
Nacion, 1/6/1978).

El boicot propuesto al Mundial también fue
impulsado por organizaciones de solidaridad en
Holanda, Dinamarca, ltalia, la Republica Federal de
Alemania, Suiza, los Estados Unidos, Suecia,
Finlandia y en menor medida en México, Espafa e
Israel.

La sombra de Franco en Espafia y el miedo al
terrorismo en Alemania

A fines de febrero de 1978 hubo un encuentro en
Paris de numerosas asociaciones favorables al
boicot, la Réunion de Coordination Internationale de
la Campagne de Boycott du Mondial en Argentine.
Uno de sus resultados fue la formacién de un comité
en Barcelona (CO.BO.M.A), mientras en Madrid
funcionaba el Comité de Boicot al Mundial de Futbol
bajo el liderazgo del exiliado Eduardo Duhalde (El
Correo  Catalan, 1.3.1978; La Vanguardia,
17.3.1978). La mayor parte de los partidos politicos
catalanes de centro-izquierda y los principales
sindicatos participaron en esta campana. El uso y
abuso de los deportes durante la dictadura
franquista, que habia finalizado apenas un par de
afos antes, fue mencionada en muchas de las
actividades de estas asociaciones en Espafa.

Una vez clasificada la escuadra espafola para el
campeonato, los activistas ibéricos hicieron todos
los esfuerzos posibles para obtener un compromiso
de la dirigencia de su seleccion que los jugadores
no participarian en ninguna actividad fuera de los
partidos propiamente dichos durante su estadia en
la Argentina, para no contribuir a la legitimidad
internacional de la dictadura. Algunos exiliados se
encontraron con jugadores para exponerles su
vision de la situacién en el pais latinoamericano y
les entregaron una lista con nombres de
desaparecidos, entre los que estaban incluidos 23
espafoles. La Federacio Catalana de Futbol, por su
parte, se comprometid a no organizar vuelos charter
para viajar a ver los partidos y de esa manera no se
alentaria una participacion masiva catalana en los
eventos.

Cuadernos de Aletheia Nro. 3
Aletheia, marzo 2019. ISSN 1853-3701

La prensa espafiola estaba dividida. Mientras el
periédico monarquico y conservador ABC elogiaba
la perfecta organizacion del torneo por los militares
y el despertar del sentimiento de orgullo nacional en
la poblacion argentina, el recién establecido diario El
Pais criticaba a la Junta y cedia mucho espacio a
las denuncias y llamadas a boicotear al campeonato
en la Republica del Plata.

El debate publico en la Republica Federal Alemana
fue fascinante, dado que la federacion nacional del
futbol Deutscher Fussball-Bund o DFB manifesto
una actitud mas humanitaria que la del gobierno
(Havemann, 2014: 1509-1518; Jiménez Botta,
2017: 1440-1456). En una entrevista publicada en el
semanario Der Spiegel, el presidente de la DFB
Hermann Neuberger expresé su simpatia con la
solicitud hecha por Amnesty International a los
jugadores germanos de exigir a su gobierno que
otorgase refugio a exiliados de la Argentina (Der
Spiegel, 17, 24/4/1978, pp. 228-233). También la
federacién de Suecia considero la idea de pasar el
torneo a otro pais.

En respuesta a la pregunta qué haria si un jugador
aleman, al salir de la cancha en Argentina recibia un
papel con el nombre de un local preso
supuestamente por razones politicas, la respuesta
de Neuberger fue:

Revisariamos cuidadosamente para
comprobar si es verdad. Si resultara
que alguien necesita ayuda solo por
razones politicas, nos pondriamos en
contacto con la embajada alemana e
intentariamos ayudar. En Buenos
Aires mantuve una charla privada con
el embajador y estoy en contacto con
el ministerio de asuntos exteriores.
Eso se entiende. [...] De haber un solo
caso con probabilidad realista de
ayudar, seré el primero en intentar
tener una conversacion con la gente
del otro lado.

Tres dias después, el 27 de abril de 1978, un
diputado del Bundestag, el parlamento federal
aleman, interpelé por dicha entrevista a Hildegard
Hamme-Bricher, ministra de estado en la cancilleria.
En respuesta, critic6 las declaraciones de



Neuberger y su enfoque humanitario y se disocié en
nombre del gobierno de la RFA de las actividades
de Amnesty International. Hamm-Bricher enfatizo
que el gobierno aleman no tenia intencion alguna
«de alentar a nuestros jugadores o a los hinchas en
Argentina a tomar iniciativas o realizar
declaraciones sobre la situacion interna argentinay.
Algo asi constituiria una interferencia en los asuntos
internos de otro estado y seria injustificable asumir
un riesgo tan alto en un pais extranjero (Havemann,
2013: 253-254).

Ademas, bajo el liderazgo del socialdemécrata
Helmut Schmidt, el gobierno germano-occidental
mostraba comprension hacia el régimen militar
argentino y su campafa para combatir el terrorismo
de izquierda. La memoria de los recientes ataques
terroristas durante la llamada «primavera alemana»
en 1977, que incluyo el secuestro de Hanns-Martin
Schleyer, presidente de la federacion de industriales
de Alemania, y el secuestro de un vuelo de
Lufthansa estaba aun fresca en Bonn. Habia
también razones econdmicas por las que el
gobierno federal se abstenia de criticar en forma
activa a la Argentina por sus violaciones de los
derechos humanos.

Aquellos que propugnaban el boicot sefialaban que
no se podia separar el deporte de la politica y que la
Junta Militar hacia uso y abuso del evento para dar
una imagen de una sociedad argentina en paz,
cuando en realidad el terrorismo estatal cometia los
peores crimenes. Amnistia Internacional les envié
una carta a cada uno de los jugadores de la
seleccion nacional alemana, informandoles de la
grave situacion de los derechos humanos en la
Argentina. Las reacciones de los jugadores a esta
carta revelaron una gama de reacciones por parte
de los jugadores. Klaus Fischer de Schalke se negd
a apoyar las iniciativas de Amnistia, afirmando que
no le interesaban los asuntos politicos de la
Argentina (Stern, 6/4/1978). Berti Vogts de Borussia
Moénchengladbach si se interesé en la suerte de los
desaparecidos, mientras Paul Breitner, conocido por
involucramiento  politico y social, acusé los
dirigentes de la DFB y el director técnico Helmut
Schon de ser "politicamente ignorantes" (Frankfurter
Allgemaine Zeitung, 30/3/78; Frankfurter
Rundschau, 6/4/78; Stern, 6/4/78; Bild am Sonntag,
14/5/78).
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Una muestra itinerante que revelaba lo que pasaba
en la Argentina, un esfuerzo por distribuir volantes
en las canchas de futbol y la entrada con carteles en
el consulado argentino de Dusseldorf (Die Welt,
22/6/78) eran algunas de las actividades
promovidas por los que abogaban por un boicot.

En Alemania la denuncia politica apelé a su propio
pasado y las alusiones al Holocausto tenian un peso
especial. La asociacion de Videla a Hitler, los
militares como la Gestapo y los centros clandestinos
de detencion como campos de exterminio, fueron
comparaciones que sirvieron para catalizar las
protestas. Fussball macht frei (El futbol libera) y
Argentina 78. Fussball ja — folter nein (Argentina 78.
Futbol si — tortura no) eran las consignas que mas
circulaban (Almeida, 2018: 11-35).

Esta vision no era compartida por todos. Los
partidos de izquierda no siempre se sumaron al
boicot, por oponerse a la vision del entonces
presidente Carter sobre los derechos humanos, o
debido a que la Unién Soviética mantenia relaciones
econdémicas privilegiadas con la Argentina. Uno de
los semanarios del Partido Comunista Argentino
(PCA) incluso hizo votos para que el Mundial
pudiera ofrecer la visién de una sociedad préspera y
en paz e incluso demostrar a los partidarios del
boicot que no existia razén para ello (Coincidencias,
5/5/1978). La posicion del PCA influencié también a
otros partidos comunistas. El dirigente comunista
francés Georges Marchaisse opuso activamente al
boicot y llamé a los jugadores franceses a participar
en el torneo. También la Socialdemocracia se opuso
al boicot y su dirigente Frangois Mitterand
publicamente adopté una posiciéon similar a la de
Marchais. También en Israel, los dos partidos
miembros de la Internacional Socialista, el Laborista
y MAPAM, junto al Partido Comunista, no se
sumaron al boicot.

A pesar de la campafia internacionalmente
desplegada contra el Mundial, ninguno de los 15
seleccionados extranjeros decidié desistir de su
participacion. Solamente dos jugadores holandeses,
de los mejores futbolistas en aquellos afos, el
capitan Wim van Hanegem vy Johan Cruyff, se
negaron a participar en el Mundial alegando razones
politicas. Segun una entrevista concedida por Cruyff



en 2008, de hecho la decisién de no participar en el
mundial tenia que ver con razones personales (The
Guardian, 17/4/2008). El entrenador francés Michel
Hidalgo se comprometié personalmente a averiguar
la suerte corrida por 11 desaparecidos vy
particularmente dos monjas de ciudadania francesa
que fueron secuestradas en diciembre de 1977
(Associated Press, 30/5/1978).

Frente a la posibilidad de que periodistas
extranjeros se interesaran durante su estadia en
Argentina sobre los derechos humanos y la
creciente represion, la Junta cre6 una oficina
especial bajo la direccion del periodista Daniel
Galotto, que rehusé conceder la acreditacion
necesaria a periodistas argentinos exiliados o
extranjeros «sospechosos». De todos modos,
numerosos cronistas llegaron a Buenos Aires para
cubrir el Mundial. En su gran mayoria, se limitaron a
escribir sobre los partidos de futbol; una minoria
incluso se dej6 convencer por la propaganda de la
dictadura. Un enviado del Times de Londres incluso
escribid que los argentinos ya no estaban «ni
deprimidos ni reprimidos» (Kuper, 2012: 214). Otros
enviados aprovecharon el viaje ofrecido por la
redaccion con motivo de la Copa Mundial para
escribir 'y describir la situacion de los
«desaparecidos» o sobre la lucha de las Madres de
Plaza de Mayo.

Asi lo hicieron, por ejemplo, dos periodistas de la
television alemana durante la transmision del acto
de inauguracién. Lo mismo pasé con la television
Holanda que el primero de junio dividié la pantalla
con la inauguracion del Mundial y el recorrido de la
Madres clamando por sus hijos en medio de una
ciudad desierta. Una semana después, varios
periodistas extranjeros fueron a la Plaza y vieron a
un grupo de argentinos insultando a las Madres por
mostrar una mala imagen del pais.

Otros periodistas europeos compararon la utilizacion
politica del evento por parte de la Junta con el papel
de Benito Mussolini en el Mundial de 1934 y el de
Adolf Hitler en los Juegos Olimpicos de 1936. El
jugador aleman Sepp Maier quiso participar en una
de las manifestaciones de las Madres de Plaza de
Mayo, pero las autoridades de FIFA intervinieron y
amenazaron con expulsarlo del campeonato. En
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una entrevista con el semanario de noticias Stern
afirmaba Maier:

Es necesario hacer algo con respecto al
encarcelamiento de inocentes en
Argentina. No sé si puedo ayudar, si una
palabra contundente del seleccionado de
Alemania Occidental ayudaria. No creo
que sea posible. Si fuéramos a discutir
contra la situacidon en Argentina, nos
arrestaria. Yo no voy a estrechar la mano
del general. Voy a ocultar mis manos
detras de mi espalda (Pramann et al,
1978: 9-12).

Curiosamente, El Grafico publicé una supuesta
carta del capitan holandés Ruud Krol, dirigida a su
hija Mablelle, de tres afios, en la que describia a la
Argentina como un pais idilico. Por otra parte, el ex
jugador del Malmé FF Roland Andersson fue uno de
los que exigié saber qué ocurria en la Argentina, a
diferencia del entrenador de su seleccion Georg
‘Aby’ Ericson, quien afirmé que todo parecia
funcionar bien en el pais anfitrion.

Cabe preguntar si los grupos de guerrilla urbana
que operaban clandestinamente en Argentina, luego
de haber sido duramente golpeados por las Fuerzas
Armadas antes y después del 24 de marzo de 1976,
quisieron realizar acciones armadas durante el
Mundial o si pactaron una tregua (Mason, 1995:
163; Gillespie, 2011; Giussani, 2011). Los dirigentes
de Montoneros se sumaron a una tregua durante el
desarrollo de los partidos, que fue establecida en
una reunioén efectuada en Paris a fines de 1977 con
la participacién del almirante Massera y el lider
montonero Mario Firmenich. En una entrevista
otorgada al semanario francés L'Express vy
publicada en la edicion del 10 de abril de 1978,
manifesto el dirigente montonero Rodolfo Galimberti
que el boicot «no es una politica realista» e incluso
afirmo: «nosotros les decimos a todos: pueden
viagjar. Los Montoneros no realizaran durante el
Mundial ningun tipo de accién que pueda poner en
peligro a los deportistas o a los periodistas». En la
entrevista propuso «una tregua» al presidente de
facto Videla (Sebreli, 1998: 194; Larraquy vy
Caballero, 2002). EI grupo guerrillero de izquierda
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) tampoco
actué durante el Mundial, probablemente por su



endeble situacion organizativa, con una gran parte
de su militancia y dirigencia muerta, presa,
«desaparecida» o en el exilio (Gutman, 2012).

Ante esta peculiar situacion, no debe sorprender
que el director técnico del seleccionado argentino,
César Luis Menotti, conocido por sus posiciones
progresistas, se convirtiera en un instrumento décil
en manos de la dictadura. Menotti estuvo a fines de
los 50 cercano al Partido Comunista, apoyd al
peronismo en las elecciones realizadas en 1973 y al
Partido Intransigente en las de 1983 (Gasparini y
Ponsico, 1983; Menotti y Cappa, 1986).

En los hechos, no se registraron incidentes violentos
durante el transcurso del Mundial. La mayor parte
de los partidos transcurri6 sin  mayores
inconvenientes. Solamente el resultado de uno de
ellos desperté una fuerte polémica. Se trata del
partido que jugd la seleccion argentina contra la
peruana. Argentina necesitaba cuatro goles de
ventaja para poder clasificarse para la final en lugar
de Brasil y el 21 de junio de 1978 su seleccionado
vencié al peruano por seis a cero. Este fantastico
resultado parecié sospechoso a muchos y de
acuerdo a los rumores «Peru vendio el partido». Se
adujo que el régimen argentino entregd
gratuitamente a Peru cantidades descomunales de
trigo y que el Banco Central en Buenos Aires otorgo
créditos a bajas tasas al gobierno peruano y que
probablemente también se enviaron armas vy
pertrechos; que el arquero del seleccionado
peruano, Ramén Quiroga (de origen argentino) jugé
deliberadamente en contra de su equipo entre otros
argumentos. Tal vez la mejor explicacion de la
contundente derrota peruana fue ofrecida por el
jugador del seleccionado holandés, Rene van der
Kerkhof, quien dijo que «en un Mundial jugado en
Argentina no puede haber otro vencedor que el
equipo argentino».

Durante el Mundial y a través de una campafa
minuciosamente preparada, la Junta traté de
contrarrestar el pesimismo imperante en amplios
sectores de la poblacién. La radio, la television, la
prensa diaria, los semanarios y carteles de
propaganda sirvieron para estos fines (Borrelli y
Oszust, 2018: 11-35; Llonto, 2005; Blaustein y
Zubieta, 1998). Los semanarios de mayor difusion,
publicados por la editorial Atlantida, Gente y El
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Gréfico, tuvieron un rol primordial en la campafia, al
igual que las revistas politicas Somos
(especialmente en su seccién "Asi nos ve Europa"),
Extra y Redaccion. En un editorial de El Grafico se
explicaba que

para los de afuera, para todo ese
periodismo insidioso y
malintencionado que durante meses
monté una campafa de mentiras
acerca de la Argentina, este certamen
le esta revelando al mundo la realidad
de nuestro pais y su capacidad de
hacer, con responsabilidad y bien,
cosas importantes. Para los de
adentro, para los descreidos que
teniamos en nuestra propia casa,
estamos seguros que el Mundial ha
servido para sacudirlos, emocionarlos
y enorgullecerlos  (EI  Gréfico,
6/6/1978).

Los locutores de radio y televisién repitieron una y
otra vez las consignas dictadas por los censores y
propagandistas militares, entre ellas, la del himno
del Mundial que decia que el certamen lo juegan 25
millones de argentinos, en otras palabras: aquel
ciudadano que se opone o boicotea el Mundial no
pertenece mas a la nacion. El régimen utilizé todo el
arsenal disponible en materia de marketing vy
publicidad, incluyendo la repeticion hasta el
cansancio de las mismas frases. Entes publicos y
empresas particulares se sumaron a la campafa y
amplificaron su poder de penetracion.

En la final jugd el seleccionado argentino contra el
holandés. Finalizados los 90 minutos en empate,
durante el tiempo suplementario el seleccionado
argentino marcé dos tantos y se adjudicé el Mundial.
El general Videla entregd la copa al capitan del
seleccionado argentino Pasarella ante las
aclamaciones del publico; puede considerarse esa
adhesion popular como el cénit de la resignacion de
la mayor parte de los argentinos, fuera por miedo o
por indiferencia, ante el régimen militar. Este partido
se desarrollé en el estadio de River Plate, ubicado a
tan solo unos cientos de metros de la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA), que durante la
dictadura fuera utilizado como centro de torturas y
que se llegd a denominar «el Auschwitz argentino».



En su libro “Fatbol contra el enemigo”, Kuper cita a
un alto oficial militar que dijo que la victoria
argentina en el Mundial fue «una explosion de
éxtasis y alegria. Todo el pais se volco a las calles.
Los peronistas se abrazaban con los radicales, los
catélicos con los protestantes y los judios, todos
enarbolaron una sola bandera: la argentina» (Kuper,
2012: 185). Y cuando Kuper pregunté al general si
se podia comparar esa explosion de alegria con la
registrada durante la guerra de Malvinas, él
respondid: «jExactamente! jFue exactamente el
mismo tipo de alegria!». Hebe de Bonafini, una de
las fundadoras de «Madres de Plaza de Mayoy,
expreso: «Para las masas fue una fiesta y una
tragedia para las familias de los desaparecidos».

El presidente de la FIFA declar6 que «al fin
podemos mostrar la verdadera imagen de la
Argentina». Los jévenes salieron a festejar la
victoria en el Mundial y se reunieron en la Plaza de
Mayo, donde vitorearon a Videla e incluso exigieron
que los saludara desde uno de los balcones de la
Casa Rosada (Clarin, La Naciéon y Maariv, 26-
27/6/1978, New York Times, 30/6/1978). EIl
gobernador de la provincia de Buenos Aires y uno
de los represores mas feroces, el general Ibérico
Saint Jean, declar6 que todos aquellos que
estuvimos ese dia en el estadio percibimos a los
espectadores rezando el Padrenuestro y gritando
vivas a los comandantes de las distintas fuerzas.
Vimos participar a las masas en este sorpresivo
evento y al final entonaron la Marcha de San
Lorenzo. En estas palabras del sangriento oficial se
sintetizan todos los elementos ideoldgicos del
mensaje castrense: nacionalismo, militarismo,
apego a la religiéon y fanatismo deportivo.

La euforia estalld nuevamente en septiembre del
ano siguiente, cuando el seleccionado juvenil
argentino gandé el Mundial frente al seleccionado
soviético. Radio Rivadavia, Radio Mitre y el Canal 7
(ATC) llamaron a los jovenes a festejar en las calles.
Ese mismo dia se reunia el Comité Interamericano
de Derechos Humanos en las oficinas de la
Organizacion de Estados Americanos en la Avenida
de Mayo, en el centro de Buenos Aires, para recibir
las denuncias de los familiares de los
desaparecidos. En las emisiones radiales se
llamaba a los jovenes a concurrir a Plaza de Mayo
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para explicarle «a esos sefiores que la Argentina no
tiene nada que ocultar». Diego Maradona, que no
jugé en el Mundial, pero fue estrella del
seleccionado juvenil que se adjudicé el primer
puesto en Japén, escribié afos después que aun
cuando pudieron haber sido utilizados por la
magquinaria propagandistica militar, ello no era
motivo para menospreciar el logro deportivo de «un
grupo de pibes» (Maradona, 2000: 28; Sazbdn y
Uliana, 2010) .

La campaina por el boicot en Israel

El gobierno israeli mantuvo excelentes relaciones
con el régimen militar argentino. A pesar del caracter
antisemita de la Junta, se estrecharon los vinculos
entre los dos paises. De acuerdo a un informe
especial publicado por el Centro de Investigaciones
Sociales de la DAIA (Delegacion de Asociaciones
Israelitas de Argentina, la entidad que representa a
la comunidad judia local), cerca de 1300 judios
desaparecieron durante el régimen militar. Este
namero es considerable, teniendo en cuenta la
proporciéon de los judios en la poblacién argentina
(Centro de Investigaciones Sociales de la DAIA,
1999; Dobry, 2013; Kahan, 2019).

Junto al apoyo militar que recibi6 la Junta por parte
de lIsrael, y que no carecia de interpretaciones
politicas, la Agencia Judia (en coordinacién con
entes estatales israelies) hizo esfuerzos para
facilitar la salida de perseguidos politicos. Estos
eran todos de origen judio y no llegaron a Israel en
situaciéon de asilados politicos, sino en virtud de la
«Ley del Retorno». Es dificil de estimar el numero
exacto de estos exiliados, pues de acuerdo a los
datos oficiales fueron rotulados como «inmigrantes
procedentes de Argentina». De acuerdo a las
estimaciones, cientos llegaron desde fines de 1975
(antes del golpe militar, pero en una situacion en la
cual los escuadrones de la muerte de la extrema
derecha y las fuerzas de seguridad funcionaban sin
ningun tipo de traba) y hasta el Mundial
Probablemente el nimero de los exiliados fue de
mas de 400. Muchos de ellos no estaban
encuadrados en los marcos comunitarios judios, no
se reivindicaban como sionistas y mayoritariamente
abandonaron lIsrael a fines de los 70 y comienzos
de los 80 con destino a Europa Occidental,
particularmente Espafa y Francia, y otros



regresaron a la Argentina con la caida de la
dictadura en 1983. Los exiliados, junto a jovenes
que emigraron a Israel en el marco de los
movimientos juveniles sionistas a partir de los 70 y
un reducido grupo de jovenes israelies de izquierda,
fueron la principal fuerza que impulso la protesta en
Israel contra el régimen militar argentino y que se
solidariz6 con los presos politicos y los
desaparecidos (Sznajder y Roniger, 2004).

La iniciativa para boicotear el Mundial en Argentina
fue del COSPA a comienzos de 1978. En visperas
del segundo aniversario del golpe militar, se realiz
una manifestacion en la cual participaron cientos de
personas frente a la embajada argentina en Tel Aviv:

Teniamos un problema y este consistia en
como realizar una manifestacion frente la
embajada cuando algunos de los
manifestantes potenciales llegaron a Israel
antes del golpe como inmigrantes y querian
volver a la Argentina para visitar familiares
y amigos. También los exilados poseian
familiares en Argentina... Sabiamos que
nos fotografiaban dentro y fuera de la
embajada... La solucion fue simple: la
mayoria de los manifestantes cubriria su
cara con mascaras y solo los israelies que
no tenian parientes en Argentina
manifestaron a cara descubierta... Algunas
notas fueron publicadas y alli declaramos
el comienzo de la campafa contra el
Mundial. En ese mes se publicaron en la
prensa israeli otros articulos y comentarios
llamando a boicotear el torneo (Carta de B.
S, uno de los activistas de COSPA, al
autor, enero de 2007).

Durante toda la semana que comenzé el dia 24 de
marzo, se realizaron diversos eventos contra la
junta militar argentina, incluyendo encuentros en las
universidades. El 27 de marzo, en una reunion en la
que participaron 50 personas en la ciudad de Haifa,
se creod el «Comité Israeli para el Boicot del Mundial
en Argentina». En este acto fundacional se resolvio
crear cinco centros de actividad en las ciudades de
Tel Aviv, Jerusalén, Beer Sheva y Haifa y los
kibutzim, particularmente aquellos donde una parte
importante de sus residentes eran de origen
latinoamericano. Otra resolucion fue sumarse a la
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Semana Internacional del Boicot al Mundial que iba
a desarrollarse entre el 22 y el 28 de abril,
organizada por el COBA francés.

Uno de los activistas, B.S., recuerda:

El comité israeli estaba relacionado con el
COBA que proporciond materiales en

castellano y en francés, que fueron
traducidos en Israel al hebreo vy
ocasionalmente al arabe... Queriamos

utilizar el Mundial como pretexto para
explicar la brutal represion en Argentina.
Veiamos como la dictadura hacia uso del
Mundial y creiamos que debiamos actuar
contra la dictadura usando el Mundial
pero en sentido opuesto. Sabiamos que
existia un gran debate entre los exilados
argentinos de otros paises sobre la
cuestion si se debia o no boicotear el
Mundial e incluso teniamos conocimiento
que fuerzas politicas argentinas muy
importantes se pronunciaron contra el
boicot. Pero todo esto no nos importaba.
Probablemente porque  entre los
miembros del Comité Israeli no habia
representantes de esas fuerzas o tal vez
pues acordamos que era 'ahora o nunca’,
es decir que si no nos movilizamos
durante el Mundial, durante meses
estariamos paralizados en la solidaridad
con el pueblo argentino, los presos
politicos y los desaparecidos. (Entrevista
con el autor, Tel Aviv, febrero de 2007)

Shlomo Slutzky, periodista y realizador de cine
documental, no quiso ver los partidos de futbol:

Durante el Mundial servi como soldado
en el ejército israeli, en el marco del
servicio obligatorio. En mi unidad decreté
una ‘huelga de protesta’ con motivo del
Mundial. En esa base militar alejada, en
el valle del Jordan, los soldados no
entendian cual es la causa por la cual el
joven inmigrante argentino se negaba a
ver los partidos del Mundial. Expliqué
pacientemente a todos mis compaferos
de armas que el Mundial era sélo una
escenografia montada por la junta militar



para seguir asesinando a los ciudadanos
argentinos. De esta manera, cada vez
que se transmitia un partido, pedia que
se me asigne alguna tarea y explicaba a
toda voz y a todos aquellos que podian
oirme cuales eran las razones de tal
actitud (Entrevista con el autor, Tel Aviv,
febrero de 2007).

Entre los millones que vieron el Mundial a través del
mundo se encontraba un residente en Jerusalén,
Ismael Vinas, un conocido intelectual argentino de
izquierda que escap6é de su pais. Por escasos
momentos, Vifias se conmovid con la victoria
argentina en el Mundial, pero su ira despertd
cuando vio al general Videla en su televisor. En una
entrevista al diario Maariv, explicaba Vifas:

La otra Argentina no se vio en las
pantallas. Cuando se acaben los
festivales y las masas se despierten de
esta borrachera deportiva, volveran a la
terrible situacién de todos los dias... El
acto de inauguracion del Mundial me
encoleriz6. Vi a los criminales
gobernantes junto a su corte de
aduladores y no pude seguir viendo la
transmision. Me fui a otro cuarto. Los
miraba y veia una carcel.

El intelectual exiliado traté de explicar la causa de
su ira;

Emocionalmente queria que la seleccién
argentina gane el Mundial. ;Qué culpa
tienen los jugadores de que en Argentina
gobierna una dictadura militar? Pero
cuando ganaron no me puse contento.
No brindé por el triunfo. No pude. Porque
detras de esa Argentina triunfante, hay
otra Argentina, triste y reprimida (Maariv,
30/6/1978).

Otro exiliado, mas conocido que el anterior, el
periodista Jacobo Timerman, fundador y editor del
matutino La Opinién, quien fuera detenido vy
posteriormente confinado a su domicilio y que llegd
a Israel un afo después de finalizado el Mundial,
escribid en su exilio de Tel Aviv que durante el
torneo de futbol esperaba el éxito del seleccionado
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holandés y no del argentino que fue friamente
utilizado por los generales en el poder (New York
Times, 20/2/1980).

Conclusiones

En un articulo publicado en el conservador diario
espanol ABC, el dia de la inauguracion del Mundial,
el periodista J.A. Vara sentencié que "la campana
de boicot en varias democracias occidentales... no
tuvo gran trascendencia a pesar de la especial
relevancia de las personas que la respaldaron”
(ABC, 1/6/1978, p. 19). ;Deben efectivamente
considerarse como un fracaso total las protestas
internacionales y los llamados a boicotear la Copa
del Mundo de 1978? Yo sostengo que no. Es cierto
que ni una sola de las 15 escuadras visitantes se
retir6 de la competencia y no se registraron
incidentes violentos durante ese mes. Los
anfitriones ganaron el torno y los militares podian
sumar a los festejos una victoria politica (Ridge,
2016: 109-127). El evento sirvid sin duda a su
objetivo de crear una cortina de humo alrededor del
terrorismo de Estado. El presidente Videla podia
jactarse que la organizaciéon impecable de un
acontecimiento de esa importancia habia mostrado
al mundo lo que la fuerza y la fe del publico
argentino podian lograr, cuando se unen para
alcanzar una meta compartida (Clarin, 2/6/1978).

En este sentido, como afirmaba el diario El Pais,
"los mundiales han sido un soporte publicitario para
la dictadura argentina, no nos engafiamos, y todas
las democracias de la Tierra han contribuido a
formar ese soporte, como todas contribuyeron
durante mucho tiempo a mantener a Franco bajo
palio... los Mundiales han supuesto un consenso del
que, sin duda, todos somos culpables a los ojos de
la victimas de la dictadura". (El Pais, 22/6/1978).

No obstante, las protestas contra la celebracién de
la justa deportiva en la Argentina también deben ser
vistas como una expresiéon importante de solidaridad
transnacional. Las manifestaciones en numerosos
paises, particularmente en Europa, forzaron al
régimen militar a invertir mucho tiempo y sumas
considerables de dinero en una campafa de
contrapropaganda. Simultaneamente, estas
protestas lograron promover un debate publico
acerca de las relaciones con la dictadura del pais



del Plata, sobre aspectos de derechos humanos y
relaciones internacionales, asi como sobre el uso y
abuso de los deportes para fines politicos. Quienes
apoyaban el boicot argumentaban que los deportes
no pueden ser separados de la politica, y que los
militares aprovechaban la oportunidad para dar una
falsa imagen de una sociedad pacifica, cuando de
hecho se producian a diario violaciones de los
derechos humanos.

El comité pro-boicot en Francia tuvo mas de 200
seccionales y decenas de miles de personas
participaron en esta campafia en contra de la
celebracion de la Copa en Argentina. Paris fue el
centro de un movimiento solidario internacional. En
Alemania Occidental se produjo un acalorado
debate politco que cre6 wuna tensién sin
precedentes entre la federacion del futbol y el
gobierno. Nunca antes un mundial de futbol habia
dividido las actitudes de los jugadores de esta forma
respecto del pais anfitrién. En los seleccionados de
Alemania Occidental y de Suecia las opiniones
estaban divididas en cuanto a la justificacion moral
de jugar en un pais gobernado por un régimen
autoritario y represor. En Espafia la campafa utilizd
las memorias aun frescas de la dictadura franquista
y su larga y cruenta opresion.

La protesta y el boicot decretados en Israel con
motivo del Campeonato Mundial de Futbol realizado
en Argentina durante el afio 1978 fueron un capitulo
mas de la solidaridad protagonizada en muchos
paises, particularmente europeos. A diferencia de
estos, la no clasificacion eliminaba del orden del dia
el debate acerca de un boicot mas activo, que
incluyera la no participacion de su seleccionado en
el torneo. Las protestas en el mundo entero contra
los partidos de la Copa del Mundo tuvieron también
efectos psicologicos. Muchos exiliados argentinos
sintieron que no estaban solos ni olvidados.

Por ultimo, mientras los movimientos de protesta y
de solidaridad transnacional se han convertido en
un hecho comun, la convocatoria al boicot del
Mundial 78 en la Argentina constituyé un importante
precedente en el terreno deportivo, difundiendo
tacticas que mas tarde serian utilizadas en
movilizaciones similares. No sorprende que varios
de los militantes franceses que participaron en la
campafia pro-boicot en 1978 volvieran a instar por
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un boicot a los Juegos Olimpicos de 1980 en
Moscu, en una campana que fue iniciada por los
Estados Unidos como resultado de la invasién
soviética a Afganistan. Esta campana fue mas
exitosa y nada menos que 65 paises se negaron a
participar a pesar de haber sido invitados
(Sarantakes, 2011).

Sin embargo, las reacciones a los llamados a
boicotear la Copa del Mundo 2018 en Rusia, fueron
débiles. Luego del "evenenamiento" del ex agente
de inteligencia Sergei Skirpal y su hija Yulia en el sur
de Inglaterra, los dignatarios britanicos no asistieron
al torneo para ponerlo en una situacion incémoda a
Vladimir Putin. En los EE.UU. hubo exhortaciones a
boicotear los juegos en senal de protesta por la
presunta ciber-interferencia de Rusia en las
elecciones presidenciales estadounidenses,
mientras los exiliados sirios y la diaspora ucraniana
instaron a una retirada del torneo debido a la
intervenciéon rusa en el Oriente Medio y Ucrania.
Con todo, a diferencia del movimiento transnacional
de solidaridad de 1978, estos llamamientos en su
mayor parte constituyeron iniciativas verticales y por
lo tanto provocaron un menor compromiso popular
con la campafia de boicot.

Notas

* Raanan Rein es profesor y doctor en Historia y
Vicepresidente de la Universidad de Tel Aviv. Es
académico correspondiente en Israel de la
Academia Nacional de la Historia de la Republica
Argentina. Fue condecorado por el gobierno
argentino con el grado de comendador de la Orden
del Libertador San Martin por su aporte a la cultura
nacional. Entre sus libros se destacan: Los
muchachos peronistas arabes: los argentinos
arabes y el apoyo al Justicialismo; Juan Atilio
Bramuglia: la sombra del lider y la segunda linea de
liderazgo peronista; Los bohemios de Villa Crespo:
judios y fatbol en la Argentina; La cancha peronista;
Clubes de futbol en tiempos de dictadura.

(1) Este articulo esta basado en mi capitulo, “La
pelota y la politica internacional: protestas contra la
Copa Mundial de Futbol 1978”, en Raanan Rein,
Mariano Gruschetsky y Rodrigo Daskal (comps.).
Clubes de futbol en tiempos de dictadura. Buenos
Aires: UNSAM Edita, 2018, pp. 37-56.
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Acomodadores que eran gendarmes. Analisis de un testimonio de un exintegrante
de las fuerzas de seguridad sobre los dias del Mundial 78.

Pasaron 40 afios y quedd claro que la noche no se
hizo dia con el Mundial, como proponia una
publicidad de la compafiila Siemens encargada de
iluminar los estadios argentinos que, entre el 1 y el
25 de junio de 1978, fueron sede del campeonato
de futbol que se jugd en el pais en medio de la mas
sangrienta dictadura. Mas alla del paso de los afos,
siguen habiendo zonas que aun no han sido
suficientemente investigadas (Alabarces, 2014),
mas alla de existir exhaustivas investigaciones en
torno al rol de los medios en Argentina (Schindel,
2011) o el rol jugado desde el exterior por exiliados y
asociaciones de solidaridad que denunciaban cual
era el interés mas notorio de la dictadura
comandada por Jorge Rafael Videla para celebrar el
campeonato de fatbol: legitimar a la Argentina ante
un mundo cada vez mas enterado que aqui se
secuestraba, se torturaba, se asesinaba y se
desaparecia (Franco, 2008; Rein, 2018)

Terminada la dictadura y a medida que se
empezaron a recolectar testimonios de lo sucedido
en los centros clandestinos de detencién, tortura y
exterminio (CCDTYE), la referencia al Mundial de
Futbol sirvi6 como un ordenador temporal para
situar acciones concretas. Los sobrevivientes
hacian menciéon de tal o cual partido para saber
cuando habian visto por ultima vez a un compafiero
0 para relatar cuando habian sido sacados de su
lugar de cautiverio para llevarlos a las calles con la
intencion de provocar nuevas caidas, o, incluso en
el paroxismo de lo siniestro, para festejar con sus
torturadores que Argentina se habia coronado por
primera vez en su historia campeo6n del mundo.

Pero no sélo han sido los sobrevivientes quienes
hicieron referencia en sus declaraciones judiciales al
Mundial de 1978. En una menor medida, también, lo
hicieron los perpetradores o los integrantes de
fuerzas represivas. Uno de los pocos testimonios

Luciana Carolina Bertoia*
UBA/ UNSaM

2019, Buenos Aires
lucianabertoia@gmail.com

que figura en el Nunca Mas referidos al Mundial
corresponde a un exintegrante de la Gendarmeria
que testimonié ante la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (Conadep).

En este trabajo analizaremos el testimonio del
exgendarme Omar Eduardo Torres, que integré esa
fuerza de seguridad entre 1975 y diciembre de
1982, y que ya en 1984 hizo referencia al
campeonato de futbol como un eslabén entre las
tareas represivas. Su testimonio nos permitira
pensar cuan extendido estuvo el control durante los
dias en que los 25 millones de argentinos jugaron el
Mundial -- como decia uno de los esléganes de la
dictadura.

Un testimonio en tres tiempos

La Conadep fue oficialmente creada el 15 de
diciembre de 1983 mediante el decreto 187. Uno de
los temas que debié resolver fue el de la
colaboracién de aquellos que habian participado de
delitos (Varsky, 2011). Durante los nueve meses de
funcionamiento, la Conadep recibié testimonios
principalmente de sobrevivientes y familiares, pero
también hubo integrantes del aparato represivo que
se acercaron para declarar, corroborando la
existencia de los centros clandestinos y de las
practicas denunciadas por los exdetenidos-
desaparecidos, como explica Emilio Crenzel (2008).

Torres fue uno de ellos. Su declaracion fue
clasificada como testimonio especial y se agregé
una leyenda que decia “repre” en los legajos. Sin
embargo, veremos que a lo largo del tiempo Torres
supo y pudo convertirse en un testigo, quedando por
fuera de la categoria de represor que inicialmente le
habian asignado en la Conadep. Como explica
Valentina Salvi (2016), el significado de la categoria
represor en Argentina remite a todas aquellas
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personas, civiles o uniformadas, que estuvieron
involucradas o denunciadas, acusadas, procesadas
y condenadas por violaciones a los derechos
humanos durante la ultima dictadura militar.

Ingresado a la Gendarmeria en 1975, Torres integro
el Destacamento Mo6vil N°1 con asiento en Campo
de Mayo. Su pertenencia a ese cuerpo lo llevé a
estar en al menos tres escenarios “privilegiados” de
los crimenes mas atroces de la ultima dictadura: la
guarniciéon de Campo de Mayo, con los distintos
centros clandestinos que albergd dentro de su
predio; Tucuman durante el Operativo
Independencia y el CCDTyE “El Olimpo” del barrio
portefio de Floresta.

Como sostiene Santiago Garafo (2018), el de
Torres es un caso anémalo por ser uno de los pocos
integrantes de las fuerzas de seguridad que han
declarado lo vivido en plena dictadura desde el fin
del gobierno de facto hasta la actualidad --
especialmente a partir de la reapertura de los juicios
por delitos de lesa humanidad. También el autor lo
califica como una audiencia privilegiada del
terrorismo de Estado, ya que, a diferencia de los
detenidos-desaparecidos, su acceso al mundo
represivo fue “sin vendas”.

¢,Como logré entonces Torres ser excluido de la
categoria de represor e integrarse a la de los
testigos? Porque su trayectoria como testigo no sélo
fue reconocida por operadores judiciales (fiscales,
jueces), pero también por referentes claves de los
organismos de derechos humanos -- especialmente
en lo que hace a las causas en Tucuman, y porque
construy6 y sostuvo un relato coherente desde el
retorno de la democracia (Garafio, 2018).

También es cierto que la posibilidad de ser un
testigo, un observador de lo que sucedia al interior
de los CCDTYE, vino de la mano del rol subalterno
que tuvo la Gendarmeria dentro del organigrama
represivo. Como explica Diego Escolar (2005), la
Gendarmeria estaba bajo dependencia directa del
Ejército, actuando en CCDTYE y en menor medida
en grupos de tareas, pero su tarea estuvo
esencialmente ligada al traslado y custodia de los
secuestrados y a la seguridad de los campos de
concentracion.
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Como fue un testigo privilegiado de lo que pasaba
en Tucuman en el Operativo Independencia, en el
Olimpo y, en menor medida, en Campo de Mayo,
Torres fue también un testigo de los dias del
Mundial desde un escenario privilegiado: el estadio
Antonio Vespucio Liberti, es decir, la cancha de
River Plate. Fue desde alli que el 1 de junio de 1978
el dictador Jorge Rafael Videla dio la bienvenida a la
Xl Copa del Mundo y donde el 25 de junio de ese
mismo afio Argentina se hizo con el trofeo. El
Monumental, ademas, esta ubicado a unas pocas
cuadras del CCDTyE mas emblematico de la ultima
dictadura, cuyo nombre ya aparecia en los carteles
que repartian en Europa quienes participaban del
boicot al Mundial: la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA).

Analizaremos su testimonio en torno a los dias del
Mundial en tres momentos histéricos diferentes
entre si y ante tres instancias distintas:

o Ante la Conadep (1984);

e Ante la Camara Federal en el Juicio a las
Juntas (1985);

e En una entrevista periodistica por los 40
afos del Mundial de Futbol (2018).

Cada declaracion esta marcada por el tiempo
histérico en la que se enuncia y ante quién se hace.
La presentacién ante la comision de verdad, asi
como la declaracion en el proceso contra los
comandantes deben ser pensadas como
testimonios en situacion oficial y como una primera
instancia de ruptura del silencio una vez terminada
la dictadura. Como declaracién oficial, lleva sus
marcas. El testimonio se restringe a determinados
hechos, se suprimen las impresiones personales y
se convierte en un protocolo formalizado (Pollak,
2006). Por el contrario, en una entrevista
periodistica, se incentiva al entrevistado a hurgar en
sus memorias, sus sentimientos y representaciones,
y la indagacién no estéd marcada por la busqueda de
material probatorio.

El Mundial en el Nunca Mas
Torres declar6 en dos oportunidades ante la

Conadep. De su paso por las oficinas del Teatro
General San Martin surgieron dos legajos: el 6667



(que hace referencia a su paso por Tucuman) y el
7077 (que refiere a sus dias en el Olimpo).

En el segundo legajo, consta su relato sobre los
inicios del Olimpo, un centro clandestino que
funciond bajo la érbita del Primer Cuerpo de Ejército
entre agosto de 1978 y fines de enero de 1979
(Mendizabal, 2012). Alli dice Torres:

“Yo revistaba en el destacamento de Campo de
Mayo —Moévil 1—, que era un escuadrén
dependiente del | Cuerpo de Ejército cuyo jefe en el
afno 1978 era el general Suarez Mason. (...) Cuando
terminé el mundial de fatbol, unos treinta hombres
de los que habiamos custodiado el estadio fuimos
convocados a Campo de Mayo, donde recibimos
instrucciones del segundo comandante, cuyo
nombre de guerra era Cortez, sobre una misiéon
especial por la cual ibamos a cobrar un
sobresueldo. Debiamos dejarnos el pelo largo y
barba y utilizar apodos. Posteriormente, nos ordend
presentarnos en Lacarra y Falcén, en los primeros
dias de julio de 1978. Cuando entramos, vimos que
personal del Servicio Penitenciario Federal estaba
terminando la construccion, destinada a alojar a los
prisioneros. Muchas veces pude ver a los
encargados de los secuestros, o sea ‘la patota’,
llevarse en sus automoviles enseres robados de las
casas allanadas. También habia un depdsito
destinado a guardar el botin de guerra. Nosotros
estabamos encargados de la seguridad interna del
campo y no podiamos tener trato con los detenidos,
aunque a veces los sacabamos para ir al bafio. El
interior del campo el Olimpo era como una prision.
Tenia una entrada que daba a la guardia, donde
habia un libro en el cual se anotaba la entrada y
salida de los detenidos, el calabozo que le
asignaban y el numero vy la letra que le adjudicaban
reemplazando su nombre y apellido. Asimismo,
ponian la causa de su detencion”.

En este testimonio, cuyo eje claramente no era lo
sucedido durante el campeonato de futbol,
percibimos que este evento sirve como ordenador
temporal. Hace referencia a una convocatoria a
Campo de Mayo para cuando habia terminado el
Mundial, o sea, después del 25 de junio de 1978.
También sostiene que fueron al menos 30 hombres
del Destacamento Movil los que habian sido
asignados a la custodia de un estadio. Es claro que
alli no especificaba en cual: podria ser tanto el
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Monumental como la cancha de Vélez Sarsfield,
también ubicada en la Capital Federal y que
también sirvi6 como una de las subsedes portefas
de la Copa del Mundo.

En tanto un testimonio prestado ante la Conadep, su
objetivo principal reside en echar luz sobre la
existencia de los centros clandestinos, el
funcionamiento de los mismos y el personal que alli
revistaba. También permite preguntarnos si
efectivamente se demord la puesta en marcha de
este campo de concentracién en pleno barrio de
Floresta mientras se celebraba la Copa del Mundo y
el personal militar y de las fuerzas de seguridad se
encontraba abocado a las tareas de seguridad que
su realizacién implicaba.

Una mencion al Mundial en el Juicio a las Juntas

El Juicio a las Juntas, llevado a cabo entre abril y
diciembre de 1985, fue durante la transicion uno de
los espacios mas importantes para la evocacion de
la represion en la Argentina (Feld, 2002:59). Marco
una ruptura con los hechos del pasado y establecié
una verdad juridica, compuesta al decir de Feld
(2002) por tres elementos: la revelacion de un
secreto, el establecimiento de una verdad indudable
e indeleble y la interpretacién de estos hechos en
términos juridicos.

Después de su testimonio ante la Conadep, Torres
fue seleccionado como testigo por la fiscalia
encabezada por Julio Strassera y Luis Moreno
Ocampo para que los jueces de la Camara Federal
escucharan su testimonio. Lo hizo en la audiencia
del 7 de junio de 1985.

En la sala de audiencias, se presenté como Omar
Eduardo Torres, 31 afos, casado, empleado. Feché
su ingreso a la Gendarmeria Nacional en mayo de
1975 y su egreso el 31 de diciembre de 1982. “Dado
la cantidad de dias de arresto que acumulaba en el
afio, paso a disponibilidad y, como terminaba el
contrato y no estaba de acuerdo con muchas
actividades que desarrollaban, no deseé continuar
mas”, dijo. También explic6 que estuvo
aproximadamente hasta marzo de 1979 en el
Destacamento Movil | de Campo de Mayo, que
luego fue trasladado a la ciudad de Jesus Maria,



Cérdoba, para después ser enviado a La Quiaca,
donde se desemperié entre 1980 y 1982.

Al igual que en la Conadep, Torres se refirié al
Mundial como una referencia temporal para situar
cuando le ordenaron que empezara a prestar
funciones en el CCDTyE Olimpo. En esta
oportunidad expreso:

“-- ¢, Cumplié similares tareas en algun otro centro
de detencion?

-- Si, fue en el afio 78, junio o julio, después de que
haya finalizado el Mundial en la cancha de River
Plate, en las calles Lacarra y Falcén, donde es el
centro clandestino El Olimpo”.

El peso de su testimonio esta evidentemente dado
por lo que relata del funcionamiento del Olimpo, las
sospechas de los traslados de prisioneros para ser
arrojados al mar. “Ahora van a tener alimento los
pescados”, relatd a los jueces lo que le habia
transmitido otro gendarme que maneja un camion
que llevaba a detenidos hasta la Base Aérea del
Palomar. También hubo referencias a lo que sucedia
en Tucuman: a dos gendarmes desaparecidos por
intentar ayudar a los prisioneros y la presencia del
General Antonio Domingo Bussi durante las noches
para fusilar prisioneros. Su testimonio fue
especialmente desacreditado por el defensor de
Videla, Carlos Tavares, quien trajo al debate
distintas medidas disciplinarias que la fuerza le
habia impuesto y le pregunté por qué no habia
hecho la denuncia con posterioridad a su baja.
Recordemos que su baja se produjo en diciembre
de 1982 en plena dictadura; su testimonio ante la
Conadep fue en 1984 y su declaracion ante la
Camara Federal en 1985.

En lo que hace a su trayectoria personal, Torres
brinda una informacién adicional en su declaracion
judicial: sitia su presencia en la cancha de River, la
principal subsede del campeonato de futbol. Una
platea de lujo.

Acomodadores que eran gendarmes

El tercer testimonio es una entrevista periodistica,
realizada por la autora de este articulo, para el
portal www.papelitos.com.ar, que recoge 78 relatos
sobre el Mundial. Uno de ellos era el de Torres,
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quien accedié a ser entrevistado telefénicamente
por encontrarse viviendo en el interior del pais.

A continuacion, sus principales comentarios:

e “Antes de que empiece el mundial nos
mandaron a River, mas o menos dos meses
antes. Otros fueron al estadio de Vélez”;

e “Los acomodadores andaban con un buzo
amarillo. Esos eran todos de Gendarmeria.
Después les daban traje negro a los jefes de
sector, que eran mayoritariamente
suboficiales. Estaban para cuidar los
sectores esos. Hacian de acomodadores.
Eran de seguridad”;

e “Yo era guardia en la puerta de entrada. Nos
seleccionaban por la personalidad de cada
uno. Yo me hacia el gil y obedecia. Fui
guardia en la entrada o en el anillo que hay
en la cancha de River”;

e “Pude ver el partido contra Italia y la final.
Tenia que estar en el anillo, pero habia
Policia Federal (PFA), nos conocian y nos
dejaron pasar. Asi como yo habia un
monton (...) La final la vi a los tres cuartos
de la cancha, de la salida del tunel para el
lado derecho. Habia una bandera chiquita.
Cada cual tenia que cuidar su lugar, revisar
bultos, controlar”;

e “Ya en ese tiempo, cuando estuvimos en la
cancha de River, podiamos tener el pelo
largo, bigote. Yo me dejé el pelo mas largo
cuando estaba en el Olimpo”;

e “No bien termind eso del estadio, nos dieron
la instruccion en Campo de Mayo. No nos
dijeron qué lugar era. Yo me imaginaba.
Anteriormente habia estado en Tucuman.
Ahi incineraban los cuerpos dentro de la
compania de arsenales (...) Cuando fuimos,
estaba vacio (se refiere al Olimpo). Traian
gente de Banfield, Banco, La Tablada.
Habian hecho todas las remodelaciones.
Era un predio de la PFA. Hicieron un tapial.
Toda esa parte la hicieron en el 78: los
lugares para los detenidos, las salas de
tortura. Ya estaba hecho desde antes (de
que él llegara)”.


http://www.papelitos.com.ar/

En este testimonio, Torres se refiere a lo sucedido
en el estadio en primera persona sin hacer mencion
a ningun ‘“incidente” que podria haber ocurrido --
como, por ejemplo, los secuestros que ocurrieron en
las inmediaciones de la cancha el dia de la
inauguracion. Su relato aparece inscripto como una
bisagra entre lo que habia sido sus tareas en
Tucuman y lo que seria el paso por el Olimpo.

Lo que deja ver su testimonio es que la seguridad
sobre el estadio habia comenzado con bastante
anterioridad a la realizacion. Segun Torres relata, los
habian enviado a custodiar el estadio dos meses
antes de que comenzaran los partidos. También que
eran varias las fuerzas de seguridad abocadas a la
tarea. El nombra a la Gendarmeria y la PFA. Y, por
ultimo, su relato de hombres vestidos con buzos
amarillos o trajes negros pero que, en realidad, eran
gendarmes pone en evidencia cuan capilar fue el
control de la dictadura durante los dias en los que
se jugd el Mundial. También es cierto que, en ese
control extendido, de personal de seguridad
disperso por la cancha y sin uniforme, en su relato
aparece el Mundial como un momento de
distension: habia también un espacio para no
cumplir con las érdenes y buscar un espacio mejor
desde donde ver el partido de Argentina.

Lo que no es una transgresion es el pelo mas largo
o la barba que ya podian dejarse mientras
estuvieron asignados a la seguridad del estadio.
Esas eran 6rdenes de sus superiores para pasar
desapercibidos o para infiltrarse entre esa masa de
gente a la que habia que controlar.

A diferencia de las declaraciones oficiales, en la
entrevista periodistica hay espacio para que
explique por qué él fue uno de los pocos que se
decidioé a romper el llamado pacto de silencio (Salvi,
2016). “Lo he conversado con mis amigos. Me
dijeron que haga lo que corresponde”, relata sobre
su decisién de concurrir a la Conadep. “Voy, me
dicen: ‘Fijate si lo querés denunciar o lo querés
denunciar como anénimo’. Lo pensé un dia. Lo
hablé con un amigo. Vivia con él en Capital. Lo hice.
Dije: ‘Que sea lo que sea’. No estaba casado, no
tenia hijos”.
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A modo de cierre

Torres es un caso anémalo: un antiguo integrante de
las fuerzas de seguridad que testimonia, da
nombres, habla de practicas aberrantes y lo hace
desde los afos de la transicion hasta ahora. Su
testimonio tiene marcas: marcas temporales. Una
de esas referencias es la del Mundial de futbol que
se jugd en la Argentina de los campos de
concentracion.

De hecho, él habla de una tarea de semi-superficie,
como es la de oficiar de vigilador en el estadio
Monumental mientras se juega el campeonato de
futbol, para situar cuando es nuevamente tragado
por las tinieblas de los CCDTyE. En sus testimonios
oficiales, el Mundial de futbol es un preludio de su
ida al CCDTyE EI Olimpo.

En una entrevista periodistica brindada a 40 afos
de los hechos y con un proceso de justicia
afianzado, se centra en su experiencia en la cancha:
en la ropa, el pelo, el lugar que ocupaba, las
transgresiones a las érdenes.

Daniel Feierstein (2012) apunta que una de las
formas que adquiere la realizaciéon simbdlica del
genocidio es la de otorgarle mayor validez a la
palabra del perpetrador que a la de las victimas.
Como vimos, Torres es un testigo dificil de clasificar,
pero que supo ganarse el lugar de testigo pese a su
pertenencia a las fuerzas de seguridad y su paso
por lugares neuralgicos de la represion dictatorial.
Atendiendo a la advertencia de Feierstein, podemos
hacer el camino inverso y pensar coémo el testimonio
de Torres se condice con lo que han dicho las
victimas. Por ejemplo, Graciela Daleo, sobreviviente
de la ESMA, relat6 que durante el Mundial se
reforz6 la presibn sobre quienes estaban
secuestrados y eran sacados de su lugar de
cautiverio con la intencion de provocar nuevas
caidas, o con los relatos de integrantes de
organismos de derechos humanos, como Angela
“Lita” Paolin de Boitano y Graciela Palacio de Lois,
que fueron a la cancha de River para dejar panfletos
denunciando las desapariciones y percibieron la
presencia de “servicios” dispersos por el estadio.

El testimonio de Torres confirma que estaban alli,
que la dictadura monté un monumental operativo de



seguridad, sobre el cual podriamos obtener mas
informacion a medida que el archivo del Ente
Autarquico Mundial (EAM) 78 vaya siendo puesto a
consulta por el Archivo Nacional de la Memoria
(ANM). Sin embargo, una mirada sobre la
informacion que ya puede ser consultada nos
permite sospechar que ese monumental operativo
no soélo conté con todas las fuerzas armadas y de
seguridad del pais, sino que también se recurrié a
agencias de seguridad privada.

Son muchas las preguntas abiertas sobre los dias
en los que Argentina fue sede del Mundial. El relato
de Torres es uno mas y uno de los pocos que
proviene desde las filas de las fuerzas de seguridad.
Su referencia a junio de 1978 estuvo ahi desde
1984, cuando se publico el Nunca Mas, el relato
canénico de la democracia, pero, también, un “éxito
editorial”, al decir de Crenzel (2008:131).

¢Por qué recién ahora reparamos en ello?
Probablemente porque con un proceso de justicia
que logré superar la etapa de impunidad y
consolidarse, nuestras condiciones de escucha se
fueron volviendo mas agudas y porque el
testimoniante en cuestiéon logré superar las
sospechas iniciales en base a un relato coherente y
sostenido en el tiempo. También porque seguimos
interrogandonos en qué medida el Mundial de 1978
significd un quiebre en la politica de la dictadura que
la hizo apartarse de su estrategia elitista y
antipopular, como sostiene Paula Canelo (2008),
para abrirse durante dias a las manifestaciones
masivas. El testimonio de Torres nos permite echar
luz sobre ese cambio también, esa espontaneidad
tan controlada.

Notas

*Periodista (TEA). Licenciada en Ciencia Politica
(UBA). Magister en Derechos Humanos vy
Democratizacion para América Latina y el Caribe
(UNSaM). Como periodista ha escrito para el
Buenos Aires Herald, Pagina/12, The International
Justice Tribune, Revista Anfibia, Chequeado, Ambito
Financiero, el Buenos Aires Times (Perfil), entre
otros. Entre 2016 y 2018, fue responsable de
comunicacion de Memoria Abierta y como tal
coordiné el proyecto Papelitos, 78 historias sobre un
Mundial en dictadura — trabajo conjunto entre
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Memoria Abierta y el colectivo de Periodistas NAN
con el apoyo de la Embajada de los Paises Bajos.
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¢Héroes o complices?
Reflexiones sobre futboleros bajo dictadura (Brasil y Argentina)

Introduccioén

...los golpes de Estado vienen de la sociedad y van
hacia ella; la sociedad no es el genio

maligno que los gesta ni tampoco su victima
indefensa.

Pilar Calveiro (2006: 10).

Hace algunos afios, la historiografia acerca de
dictaduras y autoritarismos —tanto en Latinoamérica
como en Europa- empezé a mirar de una manera
distinta las relaciones entre Estado y sociedad: de
una lectura mas centrada en la llamada teoria de los
dos demonios, se ha ampliado el analisis
considerando el rol que la sociedad ha jugado en
dichos autoritarismos. Si en un primer momento se
construyd una memoria victimizada de toda la
sociedad, hoy se considera la construccién social
del autoritarismo como clave para comprender estos
fenémenos, considerando que “uma vez gestadas
no interior das sociedades, as ditaduras ndo lhes
séo estranhas” (Rollemberg y Quadrat, 2010: 26).
Luego, se han ampliado también las posibilidades y
los objetos de investigacién; nuevos actores
politicos, nuevas fuentes, nuevas propuestas.

Considerando las particularidades del campo de
investigacion del deporte, se puede decir que con
los analisis sobre el futbol y su relaciéon con el
autoritarismo  también  percibimos importantes
cambios en las ultimas décadas. El espacio
deportivo suele, en general, recibir un distinto
abordaje del sentido comun. Para muchos, el
deporte esta “afuera” de la politica, en un sentido
ludico y romantico, en discursos fuertemente
reproducidos por los medios de comunicacion.
Dicha vision también es apoyada  por
organizaciones como la Federacioén Internacional de
Futbol Asociado (FIFA) y las federaciones

Livia Gongalves Magalhaes™*
Universidad Federal Fluminense

2018, Brasil
livia.goncalves.magalhaes@gmail.com

nacionales y continentales en general, pero también
por muchos de sus actores. El brasilefio ex dirigente
deportivo y presidente de la FIFA Jodo Havelange,
por ejemplo, cuando cuestionado por su relacién
con dictaduras sefial6 que:

Primeiro eu nunca fiz politica, nao
entra. Segundo, eu respeitei o
sentimento de cada um, sobre aspecto
de cultura e politica eu ndo tenho nada
a ver com isso, eu administro. (...) Eu
acho que a gente quando é um atleta
nao tem que ver se a politica & isso ou
aquilo, ou entdo a senhora nao vai ao
pais. Eu vou no pais, eu vou respeitar.
Eu fui muitas vezes ao Sadam
Housseim, ndo era facil. Mas nunca
deixei de ir, sempre me recebeu. Nos
primeiros momentos era mais violento,
desagradavel, depois se acalmava. Eu
ndo tenho nada a ver com Israel, nem
com “A”, nem com “B”; nado faco
politica. (1)

Asi, se ha creado una especie de resguardo con
dicho espacio, lo que ha significado, entre otros, un
“olvido” del cotidiano deportivo bajo dictaduras, o
sea, de sus personajes. Los grandes eventos como
los Mundiales son objeto, ¢ pero y el cotidiano de los
actores diversos? ;Como han vivido la represion
jugadores, directores técnicos y el plantel en
general?

Entramos, asi, en un campo fundamental para
pensar tales cuestiones: las disputas 'y
construcciones de discursos de memorias. Cabe
resaltar que los discursos de los éxitos deportivos
estan relacionados directamente con sus historias
nacionales. Después de todo, el lugar politico del
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discurso de memorias aun es la nacién, aunque el
mismo sea un fenémeno global (Huyssen, 2004).
Desde esta mirada se abre espacio para repensar
no solo las narrativas brasilefias y argentinas sobre
sus pasados recientes, pero como comprendemos
los fendmenos deportivos, especialmente sus
actores, y sus relaciones con la sociedad y los
autoritarismos.

Por supuesto, es importante considerar el planteo
de Pierre Bourdieu de que: “(...) a histéria do
desporto € uma histéria relativamente autbnoma
que, ainda quando é escandida pelos grandes
acontecimentos da histéria econdmica e politica,
tem seu préprio ritmo, suas préprias leis de
evolugdo, suas proprias crises, em suma, sua
cronologia especifica” (Bourdieu, 1983: 119). Pero lo
que nos interesa es pensar algo que quizas suene
muy obvio, pero no esta reflejado en gran parte de
los trabajos sobre el tema: los hechos deportivos,
las conquistas, los eventos, son realizados por
individuos, que deben ser pensados también a partir
del contexto histérico y social en que viven.

La propuesta de esta comunicacién es incluir
nuevos actores y cuestiones para pensar desde una
mirada distinta las relaciones entre la represion de
los regimenes dictatoriales y el mundo del fatbol.
Para esta oportunidad, se propone pensar la
relacion directa entre futbol y dictadura a partir de
dos perspectivas: la primera, el rol de los jugadores
de los seleccionados brasilefio y argentino durante
los Mundiales; y la segunda, la accion de
deportistas como agentes de la represion estatal.

Por lo tanto, ademas de los héroes que garantizaron
la conquista del mas grande triunfo del fatbol
mundial, presentaremos otros atletas involucrados
en las ultimas dictaduras civico-militares de Brasil y
Argentina. A partir de la relacién con el deporte se
perciben manifestaciones de apoyo y de oposicion a
los regimenes, pero también ambivalentes,
matizadas y que no pueden ser simplificadas en la
dicotomia oposicion/complicidad (Laborie, 2010). Y,
en el caso del fuatbol, también es fundamental
considerar que, como afirma Nils Havemann:
“Poucas sao as areas que se prestam tanto a
formagao de lendas quanto o futebol. O fanatismo
as vezes transbordante, a idolatria irrestrita em
relagdo a alguns jogadores e o sofrimento muitas
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vezes comovente dos fas constituem o solo fértil
para o surgimento de muitos mitos” (Haveman,
2010: 245).

¢Los héroes nacionales?

Hay importantes diferencias al comparar los casos
de los campeones mundiales de Brasil 1970 y
Argentina 1978. La seleccién canarinho campeona
en 1970 en México, por ejemplo, era considerada
madura, con sus principales nombres
experimentados de otros Mundiales, como Gérson y
Pelé. Mientras el grupo albiceleste era considerado
la renovacién del fatbol nacional y marcaba otra
generacion, resultado de un trabajo de cuatro afos
del plan técnico del director César Luis Menotti.

Otro punto importante que diferencia los dos casos
y que nos interesa en esta instancia es la memoria
construida acerca de las relaciones entre los
jugadores de cada seleccionado y sus respectivos
gobiernos. A continuacién, vamos a presentar
algunas tensiones que marcaron cada uno de los
grupos, para, a partir de la comparacion, percibir las
distintas construcciones de memoria en cada caso.

En 1970, la principal figura del futbol mundial era el
brasilefio Edson Arantes do Nascimento, el Pelé,
que gand fama internacional en el Mundial de 1958
en Suecia, cuando tenia sélo 17 afios. En los afios
1960, él se convirti6 en un fendmeno del deporte
mundial, como un marco de la nueva légica del
espectaculo que se desarrollaba en el ambiente
deportivo y simbolo de la nueva generacién de los
deportistas post profesionalizaciéon, que emergian
en un ambiente deportivo ya en una lbgica
comercial (2).

Pelé es un caso interesante para pensar lo que
planteamos aqui. Su carrera profesional y su
imagen fueron construidas tanto en democracia
como en dictadura, mostrando una continuidad en el
mito popular que él representaba para la sociedad
brasilefia. El caso de su milésimo gol, en noviembre
de 1969, por ejemplo, muestra el interés de la
dictadura en su imagen. En aquel momento el
seleccionado nacional ya estaba clasificado al
Mundial de México, y vivia un momento de gran
euforia después de la campafia en las eliminatorias
con las “fieras de Saldanha” (3). Encima, Pelé fue el



primer jugador brasilefio a llegar al milésimo gol, lo
que fue celebrado como un éxito nacional. El
entonces presidente General Emilio Garrastazu
Médici, que habia asumido su cargo el 30 de
octubre del mismo afio, invitd el jugador a un
homenaje en el Palacio del Planalto, la casa de
gobierno brasilefia, encuentro que fue bastante
utilizado por la propaganda oficial.

Es interesante pensar el caso de Pelé y su
asociacion con las élites politicas. Aunque existen
muchas criticas hacia el jugador e incluso a sus
relaciones con nombres ligados al autoritarismo, su
participacion como jugador nunca fue cuestionada o
asociada a la idea de colaboracion con la dictadura.
En el caso del Mundial de 1970 en México, que es
de nuestro interés en este analisis, las polémicas
que cuestionaban la interferencia politica del
gobierno en la selecciéon no pasaban por el apoyo
de los jugadores hacia el régimen, sino que a las
relaciones de los dirigentes con el poder dictatorial.

En este sentido, fue la salida de Saldanha del
puesto de director técnico y la entrada de Mario
Jorge Lobo Zagalo (quien de hecho dirigio el grupo
en México 1970), que se ha convertido en uno de
los mas grande mitos del futbol brasilefio: si hubo o
no intervencién de la dictadura en el cambio de
direccion del seleccionado nacional. Las
circunstancias del despido de Saldanha hasta hoy
no estdn muy claras, permaneciendo como un tema
de conflicto en la memoria acerca del periodo
(Magalhdes, 2014). Por un lado, hay quienes
defienden que el despido ha sido consecuencia del
caracter conflictivo de Saldanha, sumado a los
resultados no satisfactorios en los partidos amistoso
de principios de 1970. Ya otros defienden que su
salida esta relacionada con un conflicto directo con
el presidente Médici frente a la no convocatoria del
jugador Dario José dos Santos, el Dada Maravilha.
Finalmente, también hay especulaciones por ser
Saldanha un militante de izquierda, mas
especificamente del Partido Comunista.

Algunos de los tricampeones, como Gérson Nunes,
Félix Venerando y Tostado, al tratar del periodo en
entrevistas recientes, sefalan los conflictos entre
Saldanha, el régimen y la Confederaciéon Brasilefia
de Deportes (CBD). Pero fue apenas Tostdo quién
abiertamente afirmé que existia una cuestion
politica en medio al despido del director técnico. Los
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demas jugadores demuestran una preocupacion en
desvincular cualquier cuestion politica del grupo (4).
Cabe considerar el sentido de dichas memorias en
el momento de las entrevistas aqui mencionadas,
décadas después y ya en democracia. Después de
todo, practicamente desde la salida de Saldanha,
mismo con sus conflictos con la prensa mientras era
el director técnico, los medios de comunicacién en
general priorizaron la versidn de persecucion
politca como causa para el despido. Esta
construccion de opinién y su popularizacién también
deben ser pensadas a partir de la idea de que:

(...) @ memoria intervém na fabricacédo

da opinido pela influéncia das
representagdes dominantes do
passado. Por sua vez, a opinido tem
papel decisivo na validagao social e na
legitimacdo da memdria ao dar
credibilidade a seu discurso por meio
de sua divulgagao, processo que pode
ser amplificado pela midia (Laborie,
2009: 81).

Asi como ocurrié con los jugadores brasilefios, en
diversos momentos el seleccionado argentino
también se relaciond directamente con los lideres y
representantes del régimen en funcién del evento en
1978. En realidad, el hecho de Argentina ser pais
sede debe ser considerado como un factor extra de
encuentros entre jugadores y miembros de la
dictadura. Antes del comienzo del Mundial, los
jugadores y la comision técnica fueron recibidos por
el presidente Jorge Rafael Videla en la Casa
Rosada, cuando el delantero Daniel Bertoni declaré:
“Para nosotros es muy importante que el sefior
Videla, la Junta Militar, digamos, esté con nosotros y
nos apoyen en todo sentido y haya dado toda la
fuerza y todo el aliento que dieron ellos” (5).
Posteriormente, en una entrevista concedida en el
aniversario de 30 afios de la conquista y de la
organizacion del Mundial, Bertoni fue cuestionado
por el supuesto apoyo del equipo a la dictadura: “jYo
en ese momento pensaba en jugar al fatbol! Ni
sabia... ni me enteraba quién era presidente...
Después supe lo que supimos todos: cerca de
dénde nosotros estabamos festejando y saliendo
campeodn del mundo habia gente sufriendo, y a
gente que desaparecia” (6).



Es interesante pensar cémo son presentadas
ambas afirmaciones del jugador en la pelicula
Mundial 78. La historia paralela, lanzada en 2008 y
marcada por la memoria construida a lo largo de los
afnos de acusacion de los campeones de cémplices
de la dictadura. Es en el intento de justificarse frente
a esta memoria que Bertoni alega el
desconocimiento de la situacién represiva en el
periodo dictatorial, o sea, desconocer significaria,
en esta ldgica, la no participacion o apoyo al
régimen, al mismo tiempo que explicaria y
legitimaria la participacion en el seleccionado y la
conquista de la copa.

A su vez, el arquero Ubaldo Fillol alegd haber sido
amenazado junto a su familia por orden del
presidente del Ente Autarquico Mundial 78, el
Almirante Carlos Alberto Lacoste, por no haber
renovado de inmediato su contrato con River Plate
(Veiga, 2006). Es interesante pensar los distintos
relatos y sus contradicciones: por un lado, Bertoni,
alegando desconocer el contexto represivo del
periodo; del otro, Fillol, denunciando que sufrié
amenazas directamente de miembros del régimen.
La contradiccién nos aparece como un elemento
importante para pensar las tensiones y las
construcciones de memoria, asi como nos permite
plantear la idea de ambigiiedad de la sociedad
frente a la dictadura.

Otro caso interesante para pensar desde la
comparacion con el caso brasilefio es el rol y las
memorias sobre los directores técnicos de los
seleccionados nacionales. Si, como vimos, sobre
Saldanha prevalece una memoria de confrontacion
y enfrentamiento a la dictadura, Cesar Luis Menotti,
su par argentino, fue muchas veces acusado de
apoyar la dictadura argentina. A pesar de sus
tendencias politicas de izquierda, Menotti fue
directamente asociado al gobierno por la victoria, E/
director  técnico del Proceso (7). Los
cuestionamientos ya venian desde antes mismo del
éxito en 1978: “[EI] futbol es un deporte, esta para
defender el prestigio del futbol argentino. Jugando
no protegemos nuestra frontera, ni la Patria, ni la
bandera. Con la seleccion nada se muere ni nada
se salva”. (El Grafico, 1977, s/f, tomado de Archetti,
1999).
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A lo largo de los afos, los jugadores y el técnico
fueron construyendo una memoria alternativa a
dominante en los primeros afios de
redemocratizacion (de que el éxito en el Mundial de
1978 significaba el apoyo al régimen), una memoria
que reivindica el éxito del grupo, el esfuerzo y las
dificultades para conseguir el titulo inédito como una
expresion de una conquista nacionalista mas alla
del discurso oficialista de la dictadura y su
asociacion con el régimen. Como sefald el arquero
Fillol en entrevista en ocasién de los 30 afos de la
conquista: “A medida que pasa el tiempo sentimos
mas orgullo de lo que hicimos. Porque hicimos
Argentina campeona del mundo por primera vez en
la historia y defendimos la bandera” (8).

Las memorias de los jugadores de ambos
seleccionados aqui presentadas muestran los
conflictos que hasta hoy ellos viven en relacion con
ese pasado, que también sigue un tema de disputas
en ambas sociedades. Sin embargo, se nota que en
los dos casos la preocupacion de los jugadores de
buscar comprender y justificar, como el hecho de
jugar por la seleccion, no  significaba
necesariamente apoyar a las dictaduras. De cierta
manera, podemos cuestionar si esa lectura
posterior, esa memoria no puede ser comprendida a
partir de la idea del individuo del pensar doble, que:
“aparece como uma maneira de contornar uma
realidade que se tornou insuportavel, como uma
resposta de circunstancia a uma situagdo de
excegao, como elemento de um amplo processo de
adaptacao” (Laborie, 2010: 40).

Entre la pelota y la represién

Aunque la atencién suele estar direccionada a los
campeones mundiales, es importante también
pensar el mundo del futbol bajo dictaduras a partir
de una perspectiva mas amplia. Después de todo,
Brasil y Argentina son paises en que ese deporte es
un importante elemento de identidad, mas alla del
ambito nacional, pero también en el cotidiano de los
clubes. Por lo tanto, ultrapasando a Ilos
protagonistas de las conquistas de las copas, se
incluye en este trabajo ejemplos de actores
deportivos involucrados directa o indirectamente en
la represién y que se han convertido en parte del
aparato estatal.



Por ejemplo, el jugador argentino Edgard Norberto
de Andrada, que se hizo muy conocido como
arquero del equipo de Rio de Janeiro Vasco da
Gama, cuando sufri6 el milésimo gol de Pelé,
momento ya mencionado. Hasta hoy, el equipo
carioca lo celebra entre sus grandes cuadros:

O goleiro argentino Andrada fez histéria
no Vasco por suas defesas milagrosas,
que evidenciavam o reflexo e a
colocagdo do arqueiro. De 1969 até
1975, Edgard Norberto Andrada
defendeu a baliza vascaina, e se
destacou nas conquistas do
campeonato carioca de 1970 e no
Brasileirdfo de 74. Era sempre
aclamado pelos torcedores
cruzmaltinos nas partidas. Vale lembrar
que, em fungdo de suas defesas
inacreditaveis, e com  perfeitas
reposicbes de bola, o goleiro
conquistou um prémio individual. A Bola
de Prata, concedida pela revista Placar,
no ano de 1971 (9)

Andrada también ha sido dos veces convocado para
representar la seleccién argentina, en la Copa
América de 1963 y en las eliminatorias para el
Mundial de 1970, y en 1977 regreso en definitivo a
Argentina (Magalhdes, 2014). En 2009 Andrada fue
formalmente acusado de participar del secuestro de
los militantes Osvaldo Agustin Cambiasso vy
Eduardo Pereyra Rossi, en 14 de mayo de 1983, en
Rosario. EI nombre del ex arquero estaba en la lista
de Personal Civil de Inteligencia (PCI) presentada
publicamente en 2009. Aunque en 2012 fue liberado
por la justicia por falta de pruebas, en 2011 él fue
alejado de su puesto como entrenador juvenil de
arqueros en Rosario Central (10). En la pagina de
Vasco da Gama no hay cualquier referencia sobre el
episodio.

También en Argentina tenemos el caso de Juan de
la Cruz Kairuz, ex jugador que paralelo a su rol
deportista, mientras fue director técnico del Club
Atlético Ledesma de Jujuy, era también policia en la
provincia de mismo nombre. Segun testigos, Kairuz
era jefe de un grupo de tareas y reconocido por su
rol en los deportes: “Me quedd su imagen porque a
cada momento salia en reportajes en los diarios. Y
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cuando entré6 a punta de pistola y se llevd un
montén de cosas, estaba de civil. El daba las
ordenes y sabia perfectamente lo que hacia.” (11) El
juicio que se lleva a cabo contra Kairuz esta
relacionado a una causa mayor, la de la empresa
Ledesma.

Es muy interesante para lo propuesto en este
trabajo las declaraciones de Kairuz en 2006:

¢En esos tiempos de la dictadura,
sabia algo de los operativos,
secuestros y matanzas en Ledesma?
No sabia nada. Yo estaba dedicado al
futbol, eso todo el mundo lo sabia.

¢No le interesaba nada lo que estaba
pasando?

De politica no sabia nada. (12)

Aunque la frase “no sabia nada” ha sido utilizada
por diversos actores al referirse a la violencia
estatal en la dictadura — y no menos utilizada por
“la gente comun” cuando cuestionadas sobre los
silencios frente a la represiéon -, es interesante
pensarla desde una personalidad publica, pero
asociada a un espacio en general considerado
apolitico, el espacio deportivo. Segun Kairuz, su
dedicacién al futbol justificaba su desconocimiento
del mundo no deportivo.

Finalmente, dos casos brasilenos nos permiten
pensar la cuestién desde un punto de vista regional
y de relaciones también estrechas con el aparato
represivo brasilefio. Augusto da Costa, fallecido en
2004, es parte de la memoria nacional como el
capitan del seleccionado que perdié el Mundial de
1950 para Uruguay en Maracana. Pero después de
dejar el mundo deportivo, se ha convertido en
censor del Estado, o sea un empleado publico
(Kushnir, 2004). De hecho, Costa era soldado de la
Policia Especial del Ejército, y al momento de la
construccion de la nueva capital, Brasilia, fue
designado comandante de la Guardia Especial de
Brasilia (GEB), con la patente de tenente.

Pero el caso que se hizo mas conocido fue el de
Orandir Ortassi Lucas, o Didi Pedalada en el mundo
deportivo, quién representé entre otros equipos a
Internacional de Porto Alegre y Atlético Paranaense,
en Brasil, y clubes de Estados Unidos y México.



Lucas ha ingresado en la policia también después
de dejar su carrera deportiva, y ha sido uno de los
condenados en 1980 por el secuestro de los
uruguayos Lilian Celiberti y Universindo Rodriguez
Diaz y sus dos hijos, en el marco de la Operacion
Condor. De hecho, fue al ser reconocido por
periodistas que se inicié una investigacion que hizo
publica la Operacion Céndor. El 17 de noviembre de
1978, la sucursal de la Revista Veja en Porto Alegre
recibi6 un llamado denunciando que habia una
pareja uruguaya desaparecida en una direccién en
la ciudad. El periodista Luiz Claudio Cunha y el
fotégrafo Jodo Baptista Scalco fueron hacia la
direccion denunciada y alla se encontraron con una
rara situacion: agentes del Ejército uruguayo junto a
agentes del Departamento de Orden Politica y
Social (DOPS) de Rio Grande del Sur que
mantenian en cautiverio bajo torturas a una pareja
de uruguayos. Segun Cunha, lo que le llamoé la
atencion fue uno de los agentes brasilefios: era el
ex jugador de la seleccion nacional, Didi Pedalada
(Cunha, 2008).

Fue desde el reconocimiento del jugador que Cunha
y Scalco empezaron una investigacién sobre su
trayectoria posterior a su salida del mundo
deportivo, y de ahi llegaron a la represion
clandestina de Rio Grande del Sur y sus relaciones
con el ejército uruguayo (Cunha, 2008). En 1980,
Orandir Portassi Lucas (Didi) y Jodo Augusto da
Rosa fueron condenados por la justicia brasilefa
(13).

“El torturador es un monstruo” (14)

El 29 de abril de 2010, Carlos Ayres Britto, Ministro
del Supremo Tribunal Federal brasilefio, en ocasion
de las discusiones sobre la revision de la Ley de
Amnistia de 1979, declaré que a su modo de ver, los
torturadores eran monstruos. Segun Britto, "ndo se
pode ter condescendéncia com torturador" y "O
torturador € um monstro, € um desnaturado,
experimenta o mais intenso dos prazeres diante dos
mais intensos sofrimentos. E uma espécie de
cascavel que morde o som dos préprios chocalhos"
(15).

La caracterizacion del torturador y del represor
como monstruo no es algo exclusivo del Tribunal
brasilefio. De hecho, una de las respuestas sociales
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a los crimenes de violacion de derechos humanos
suele ser la vision del represor como una excepcion,
una deformidad, como el no humano. En su trabajo
Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a
banalidade do mal, Hannah Arendt sefiala en esa
misma linea que “El problema con Eichmann fue
precisamente que muchos fueron como él, y que la
mayoria no eran ni pervertidos ni sadicos, sino que
eran y siguen siendo terrible y terrorificamente
normales" (Arendt, 1999: s/n). Las sociedades se
recusan a aceptar que el represor no es una
aberracion, sino, como el mismo autoritarismo, parte
de la sociedad.

Es interesante pensar esta representacion de los
represores como parte de la interpretacién de una
sociedad victimizada, inocente, sin participacion en
el autoritarismo. Asi, desde esa mirada, no es
posible comprender a la violencia represiva del
Estado como parte de una practica social, por el
contrario, es interpretada como una aberracion,
como excepcion. Como senalan Denise Rollemberg
y Samantha Quadrat: “N&o sendo suportavel
acreditar que a barbarie foi aceitavel, criou-se a
figura do torturador ndo a imagem e semelhanga de
homens e mulheres, mas de seres loucos,
monstros, anormais, como se o Mal ndo fizesse
parte da humanidade”. (Rollemberg y Quadrat,
2010: 11).

Si partimos de esa idea para pensar criticamente la
represion vinculada a los actores politicos del
espacio deportivo tenemos una mirada que permite
comprender de manera mas amplia dichas
relaciones. En un espacio que suele ser
considerado apolitico, como vimos, cuyos actores
supuestamente también se encuentran afuera de la
realidad politico social, la clasificacion de los
represores como monstruos gana mayor dimension.

Los ejemplos presentados nos ayudan a percibir la
cuestiéon. El arquero Andrada no aparece en la
memoria oficial del equipo de Vasco da Gama como
acusado por su participacion en la represion
argentina, sino por su rol deportivo, exclusivamente;
a su vez, Kairuz usa en su defensa la justificacion
de que era nada mas que un deportista, como si esa
categoria automaticamente lo excluyera de
cualquier otro tipo de accién social. En los casos



brasilefios es llamativo como, aunque se reconozca
la participacion de Augusto da Costa en la dictadura
y de Didi Pedalada como represor, la sociedad sigue
considerandolos idolos y separando, como si eso
fuera posible, el deportista del agente represivo.

Consideraciones Finales: entre mitos, memorias
y olvidos

Las ultimas dictaduras civico-militares en Brasil
(1964-1985) y en Argentina (1976-1983) todavia
siguen siendo espacios de amplias disputas en
ambas sociedades. La marca principal de ambos
regimenes fue el autoritarismo, que se hizo presente
en la sociedad civil especialmente por la via
represiva. Tanto en Brasil como en Argentina, la
persecucién a la oposicion, considerada por los
militares de los dos paises como “subversion de
izquierda” o “subversién comunista” (término mas
comun en el caso brasilefo), significd la violacion
sistematica de los derechos humanos, a través de la
tortura, el asesinato, el exilio y la desaparicion
forzada.

La memoria de dichos periodos viene siendo
recuperada desde las dictaduras, pero hace algunos
afnos, especialmente a partir de la década de 1990,
que los historiadores de dichos paises pasaron a
mirar a este periodo como objeto de estudio. Hoy la
historiografia debate el tema de la participacion de
la sociedad civil y su responsabilidad en dichos
golpes y posteriores regimenes militares. Como
sefiala Pilar Calveiro en referencia al caso argentino
pero que nos ayuda a pensar un panorama mas
general, “Civiles y militares tejen la trama del poder.
Civiles y militares han sostenido en Argentina un
poder autoritario, golpista y desaparecedor de toda
disfuncionalidad” (Calveiro, 2006: 10).

Pero cuando pensamos en los campeones, los
jugadores que ganaron las copas en dictadura y que
son frecuentemente cuestionados sobre su rol en
los regimenes, debemos tener algunos cuidados.
Aqui, no nos referimos a deportistas que
participaron directamente de la represion, pero que
suelen ser demandados por dos puntos principales:
el supuesto apoyo que el éxito deportivo representd
para las dictaduras y el silencio desde su posicién
de personas publicas y, mas alla de eso, desde sus
posiciones  de héroes  nacionales. ¢Era
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responsabilidad de los campeones aprovechar su
posicion para denunciar y enfrentar la dictadura?
¢, Se puede exigir esa postura por sus roles en la
sociedad?

El testimonio del brasilefio Gérson, por ejemplo,
permite al jugador una reflexién mas actual marcada
por dichos cuestionamientos de la memoria negativa
de la asociacion entre Mundiales y dictaduras:

Em 1970 tinha o problema da ditadura,
e teve, ndés sabiamos o que estava
acontecendo aqui, mas ninguém
apertou, ninguém foi pé firme la com a
gente, trombada, nds éramos... Noés
tinhamos uma Seleg¢do, nés tinhamos
que treinar, jogar, com todas as
garantias, com tudo, sem problema
nenhum, ndo tivemos problema
nenhum em termos de esporte,
naturalmente, sabiamos o que estava
acontecendo, ai vocé pergunta, mas
por que vocés nao largam tudo? Nos
ndo largamos tudo porque noés
estavamos representando o pais numa
competicdo que exigia isso. Se nao
fosse para uma Copa do Mundo talvez
largassemos, talvez ndo estivéssemos
ali, mas fomos cumprir a nossa
obrigacao, fomos 14, ganhamos e
acabou o problema. N6s nao tivemos
problema nenhum em matéria dessas
pressdes, essas coisas todas, nao
tivemos problema nenhum, tivemos
todas as garantias, sabiamos o que
estava acontecendo, éramos contra a
uma série de coisas, né? Mas nods
estavamos dentro do contexto, nds
tinhamos que fazer a nossa parte, a
parte de esporte, era isso (16).

Construida a partir de una distancia de 41 afos del
tricampeonato, el testimonio de Gérson refleja las
exigencias y demandas que persisten hacia los
deportistas involucrados en aquellas polémicas —
pero muy celebradas — conquistas. Si en Brasil en
general se busca no vincular a los jugadores con el
uso hecho por la dictadura del éxito, en el caso de la
dictadura argentina ese tipo de relacion entre
deporte y régimen ha sido aun mas confundida, por



el hecho de ser pais sede del evento. Como fue
presentado en este trabajo, después del fin de la
dictadura la principal memoria que ha prevalecido
en los afios de redemocratizacion fue la del Mundial
como parte de los éxitos del régimen, y la conquista
en el campo muchas veces comprendida como
parte del proyecto oficial. Jugadores y comisién
técnica se han convertido, de alguna manera, en
una especie de extension del gobierno, cémplices
de la represion. Ademas, es importante sefalar que
los jugadores argentinos enfrentan tales disputas y
debates de memorias especialmente en las fechas
conmemorativas del campeonato. En este sentido,
como apunta Elizabeth Jelin: “se trata de fechas en
que el pasado se hace presente en rituales publicos,
en que se activan sentimientos y se interrogan
sentidos, en que se construyen y reconstruyen las
memorias del pasado” (Jelin, 2002: 1).

Lo que los testimonios hoy expresan vy justifican es
que, como parte de la sociedad, los campeones
también buscaron la manera de seguir el cotidiano
bajo el autoritarismo, sin necesariamente significar
el apoyo efectivo al régimen (Cordeiro y Magalhaes,
2017).

Pero el mundo del futbol y sus actores en las
dictaduras de Brasil y Argentina no estaba limitado a
los campeones mundiales. Y eso nos lleva a otras
cuestiones mas: ¢como lidiar con aquellos
deportistas que si se identificaban con el discurso
oficial? Los ejemplos presentados nos sirven para
proponer debates mas amplios sobre esta relacion
entre Estado, sociedad y autoritarismo: ¢ cual fue el
rol de las personas publicas en la represion?
¢, Cémo reacciona la sociedad a dichas denuncias?
¢, Como interpretar - desde una vision mas amplia de
dichas sociedades y sus relaciones con la violencia
politica - la opcion de estos jugadores en participar
de la represiéon? Pero también cuestiones mas
especificas relacionadas al mundo deportivo,
especialmente las relacionadas a una visibn mas
tradicional del deporte como un espacio “puro”, sin
intervenciones politicas, practicamente un espacio a
parte de la sociedad.

Luego, podemos comprender que estas disputas de
memorias y olvidos son marcadas por diferentes
memorias y proyectos, que articulados buscan
construir identidades: “...existe uma tendéncia de
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constituicdo de identidades a partir de um jogo
intenso e dindmico de papéis sociais, que associam-
se a experiéncias e a niveis de realidade
diversificados, quando nao conflituosos e
contraditorios” (Velho, 1994: 8).

Por otro lado, como sabemos, las memorias son
espacios de disputas y conflictos, pero también un
ejercicio de ciudadania y de poder (Le Goff, 1984).

Por lo tanto, trabajar y problematizar estas distintas
experiencias nos permite ampliar la perspectiva
sobre la relacién entre dictaduras y sociedades de
una manera general, asi como traer para el
cuestionamiento actores que suelen estar ausentes
del conflictivo espacio de disputas de memorias.
Finalmente, es importante cuestionarse en qué
sentido y hasta qué punto dicha exclusidon no es
también provocada por sus propios actores, quienes
muchas veces eligen no exponerse en relaciéon a un
pasado reciente que es (o por mucho tiempo ha
sido), en general, rechazado socialmente.

Notas
* Profesora Adjunta de Historia del Brasil Republica
en el Departamento de Historia y del Posgrado en
Historia de la Universidad Federal Fluminense,
Brasil.

(1) Jodo Havelange. Entrevista concedida a la
autora en Rio de Janeiro, Brasil, dia 28/01/2010. La
afirmacién, compartida por ofros dirigentes
deportivos, merece ser cuestionada. La FIFA, por
ejemplo, a lo largo de sus mas de cien afios ha
tenido diversas posiciones politicas claras, incluso
durante la presidencia de Havelange, como en el
caso del régimen de apartheid en Sudafrica, o la
visita al dictador iraqui Saddam Hussein. La
cuestion es que tales entidades se posicionan
solamente en determinadas situaciones y aceptan
otras, justificandose bajo un discurso de “apoliticos”.
(2) En el campo de juego, Pelé se ha convertido en
un mito, pocas veces criticado publicamente.
Entretanto, algunos adversarios, como el portugués
Eusébio da Silva Ferreira, que lo ha enfrentado en
el Mundial de 1966 en Inglaterra (ocasion en que los
portugueses ganaron a los brasilefios por 3X1), lo
acusaban de violento y de practicar un “juego
sucio”. En 1965, por ejemplo, jugando por el
seleccionado nacional en Maracana, Pelé rompio la



pierna del jugador de Alemania Occidental Kiesman,
y en 1968 rompi6 el tendon de la rodilla de Procépio
Cardoso Neto, jugador del equipo brasilefio
Cruzeiro, en un partido en que el “rey” representaba
su equipo, Santos. “Ex-craque portugués, Eusébio
reclama de Pelé e diz que Garrincha foi melhor”,
disponible en:
http://esportes.terra.com.br/futebol/noticias/0,,01549
5480-E11832,00-
Excrague+portugues+Eusebio+reclama+de+Pelete
+diz+que+Garrincha+foi+melhor.html. Consulta en
10/10/2018.

(3) “Fieras de Saldanha” fue como quedd conocido
el grupo de jugadores clasificados para el Mundial
de 1970 bajo el liderazgo de Saldanha. El director
técnico fue reemplazado en marzo de 1970.

(4) Nunes, Gérson (2011). Gérson Nunes
(testimonio). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2011;
Tostao, 1997; Venerando Félix Miélli (2011). Félix
Venerando  (testimonio). @ Rio de  Janeiro,
CPDOC/FGV, 2011.

(5) Daniel Bertoni em Mundial 78. La Historia
Paralela [DVD], Argentina, 2008.

(6) Idem.

(7) En 1983 fue publicado: Gasparini y Ponsico. E/
director técnico del Proceso. Buenos Aires: El Cid
Editor, 1983.

(8) Ubaldo Matildo Fillol em Mundial 78. La Historia
Paralela [DVD], Argentina, 2008.
(9)http://www.vasco.com.br/site/conteudo/detalhe/
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(16) Nunes, Gérson (2011). Gérson Nunes
(testimonio). Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 2011.
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México 68: las olimpiadas de la protesta y la violencia

Introduccion

Los XIX Juegos Olimpicos (JO) fueron el evento
deportivo mas importante de 1968, donde
participaron centenares de atletas, periodistas,
politicos y en general aficionados al deporte. Pero
Meéxico 1968 no fue solamente un evento deportivo,
fue también el escenario de las protestas politicas
del movimiento estudiantil mexicano de 1968 y del
movimiento de los Black Panters.

El objetivo de este articulo es demostrar que el
evento deportivo de alcance internacional permitid
al movimiento estudiantil del 68, un movimiento de
caracter nacional, obtener un alcance internacional
por medio de las redes transnacionales de
solidaridad que se generaron en todo el mundo. Los
periodistas y reporteros internacionales, llegados a
la capital mexicana para documentar los JO, al
entrar en contacto con la protesta que estaba
recorriendo las calles de la ciudad empezaron a
informar sobre el movimiento del 68 y varios de
ellos el 2 de octubre fueron testigos de la atroz
matanza de Tlatelolco. Esta labor periodistica
aunque en el corto plazo no impidié el comienzo de
la Olimpiada en el largo plazo gener6 un
desprestigio del gobierno mexicano y del mismo
evento olimpico, reforzado por la protesta de los
atletas estadounidenses que en el podio recordaron
la lucha para los derechos civiles en su pais de
origen. La represion y la violencia empleada en
contra de los jovenes quedaron plasmadas en la
memoria colectiva

del movimiento del 68 mexicano y de México68
también.

Sara Musotti*

IIH-UABC México

2018, México
musttisara@gmail.com

Sergio Epifanio Blaz Rodriguez**
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Las fuentes historiograficas disponibles sobre el
tema son numerosas, sin embargo hasta el
momento no se ha tratado en relacion a su contexto
internacional y no se han rescatado los periddicos y
los testimonios de los periodistas internacionales
sobre el tema, por lo tanto las fuentes que se
emplean seran: periddicos internacionales; fuentes
propias del movimiento y los informes de Ila
Secretaria de Relaciones Exteriores de México.
Estos recursos nos permitiran reconstruir el
escenario de este verano-otofio de 1968 desde el
exterior permitiéndonos aclarar de qué forma las
noticias de la represion fueron difundidas en todo el
mundo generando campafias mundiales de protesta
en contra del gobierno mexicano. Pero también nos
permitiran profundizar la sistematizacion de la
violencia por parte del gobierno mexicano en los 60.

El texto esta estructurado en cuatro partes: en la
primera abordaremos las caracteristicas del
contexto internacional del 68 y las especificidades
del movimiento estudiantil mexicano; en la segunda
analizaremos las relaciones entre la organizacién de
los Juegos Olimpicos y el movimiento estudiantil por
medio de la prensa internacional; en la tercera, en la
matanza del 2 de octubre en Tlatelolco
enfocandonos en la represién en contra de los
periodistas extranjeros; en la cuarta en las protestas
que se generaron en todo el mundo en contra del
gobierno mexicano tanto a nivel de movimientos
sociales como gubernamental y, en fin, en la
celebracion de los JO donde volvié a aparecer la
protesta del 68 pero esta vez relacionada con el
movimiento estadounidense de los Black Panters.


mailto:musttisara@gmail.com

México 68:
estabilizador

entre Guerra Fria y desarrollo

“Todo es posible en la paz”, era el lema con que se
difundieron los XIX JO. Eran los primeros en un pais
en desarrollo, en una nacion de habla hispana y en
América Latina. En un mundo dividido en bloques,
en el auge de la Guerra Fria, México, a pesar de su
alineamiento con Estados Unidos y el
anticomunismo, garantizaba la presencia de las dos
Alemanias, y muchas naciones recién
independizadas hicieron su debut olimpico. La
excepcion fue Sudafrica, sometida a boicot
internacional por su politica de segregacion racial, el
apartheid. =~ Ademas, por primera vez |las
competencias deportivas fueron precedidas por
actividades culturales. Todo parecia rodear de
buenos auspicios a las Olimpiadas de México 68.
Para el régimen de la Revolucién Mexicana, que
cumplia medio siglo y que se preciaba de ser la
primera revolucién social, pero no socialista, del
siglo XX, era la ocasion de presentar ante el mundo
el éxito de su peculiar modelo politico, social y
econdmico.

Los JO se realizaron del 12 al 27 de octubre de
1968. La sede fue otorgada a México en 1963,
cuando era presidente Adolfo Lopez Mateos, tras
vencer a Detroit, Estados Unidos; Lyon, Francia, y
Buenos Aires, Argentina, pero se realizaron en el
cuarto afo de gobierno de su sucesor, Gustavo
Diaz Ordaz. Participaron cinco mil 516 atletas, de
ellos cuatro mil 735 hombres y 781 mujeres,
provenientes de 112 paises, que compitieron en 172
eventos de 20 deportes: 18 olimpicos y dos de
demostracion. Por primera vez hubo controles
antidopaje y de sexo. México presumia del bajo
costo relativo de la organizacién, basada
fundamentalmente en las instalaciones existentes y
la experiencia en eventos anteriores. A 27
instalaciones  existentes, se sumaron siete
construidas ex profeso: el Palacio de los Deportes,
Pista de Remo y Canotaje, Velédromo, Sala de
Armas, Alberca, Poligono de Tiro y Gimnasio,
ademas de la Villa Olimpica. La inauguracion se
realizé en el Estadio Olimpico Universitario,
construido entre 1950 y 1952 y con una capacidad
de 83 mil 700 espectadores.
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El mundo vivia tiempos agitados que trastocaron tal
ambiente festivo. El afo de 1968 fue epicentro de
rebeliones estudiantiles que conmovieron a todo el
mundo, en particular a una América Latina en donde
la revolucién parecia al alcance de la mano, y la
lucha guerrillera se presentaba como la ruta mas
viable, a pesar de la reciente muerte del
comandante Ernesto Che Guevara al frente de una
columna rebelde en Bolivia. En Chile en 1967, en
Brasil y Uruguay en 1968, se registraron grandes
movilizaciones estudiantiles que se prolongaron
varios meses. Hubo protestas también en Bolivia, en
Venezuela y en Colombia, lo mismo que en
Guatemala, en Ecuador y en Perd. Habia
movilizaciones en Estados Unidos contra la Guerra
de Vietnam, por los derechos civiles y en apoyo al
movimiento negro; protestas estudiantiles en paises
de Europa Occidental como Francia, Alemania, Italia
y Espafia; y aun en el bloque socialista, en Polonia y
Checoslovaquia con la primavera de Praga, por la
democratizacion del socialismo.

En julio, los estudiantes mexicanos también salieron
a las calles para protestar contra la brutalidad
policiaca, una demanda respondida con tanta
violencia que pronto dio pie a una de las mayores
protestas sociales en muchas décadas en el pais.
Aunque las demandas del movimiento se
concentraron en el rechazo a la represion y la
exigencia de castigo a los responsables e
indemnizacion a las victimas, la movilizaciéon puso
en cuestion a todo el sistema politico mexicano. En
agosto, los estudiantes conformaron el Consejo
Nacional de Huelga (CNH), que agrupaba a
alrededor de un centenar de planteles; ocuparon sus
escuelas y se apropiaron de imprentas, vehiculos,
redes telefénicas y todo tipo de equipo y materiales
para el movimiento, y al mismo tiempo se
desplegaron por calles, centros de trabajo y plazas
publicas, donde realizaban mitines relampago para
difundir sus demandas, y realizaron las mayores
manifestaciones  independientes en  muchas
décadas.

El 1° de septiembre de 1968, a poco mas de un mes
de iniciado el conflicto y apenas cinco dias después
de una de las mayores marchas de protesta en la
historia de México, el presidente Diaz Ordaz dedicé
una extensa parte de su informe de gobierno al
movimiento estudiantil, con dos ejes que justificarian



las acciones gubernamentales venideras: que el
conflicto estudiantil pretendia interferir con las
Olimpiadas, y que los disturbios correspondian a un
plan subversivo internacional:

“Los desoérdenes estudiantiles que
ha habido en el mundo han
coincidido con frecuencia con la

celebracion de un acto de
importancia en la ciudad donde
ocurren: en Punta del Este,

Uruguay, ante el anuncio de la
reuniéon de los presidentes de
América, se aprovech¢ a la juventud
estudiantil para provocar graves
conflictos; la Bienal de Pintura de
Venecia, muy reciente, de la que
estaba pendiente el mundo de la
cultura, fue interrumpida con actos
violentos; las platicas de Paris, para
tratar de lograr la paz en Vietnam,
que habian concentrado las miradas
del mundo entero, fueron
oscurecidas por la llamada
revolucion de mayo.”(1)

En ese conjunto de acontecimientos “empanados”
por la rebelidon estudiantil, Diaz Ordaz incluyod las
XIX Olimpiadas: “Cuando hace unos afios se solicitd
y obtuvo la sede no hubo manifestaciones de
repudio ni tampoco durante los afios siguientes, y
no fue sino hasta hace unos meses, cuando
obtuvimos informaciones de que se pretendia
estorbar los Juegos” (Ramirez, 2008: 195).

La opinidon publica, dentro y fuera de México,
tomaba partido, a favor del gobierno y el
mantenimiento de orden, o de los estudiantes y sus
demandas. Pero sin duda, el conflicto comenzé a
disipar la imagen de ese México que parecia un
pais con paz social, democratico y aun
revolucionario en una América Latina marcada por
golpes de Estado, actividad guerrillera y
contrainsurgencia. El propio Diaz Ordaz lo
reconoceria, pero sin asumir la responsabilidad del
gobierno, sino culpando a los propios estudiantes y
a los presuntos agitadores que los manipulaban:

“‘Hemos dado ocasioén para que en
el extranjero, se presente a México
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como un pais en el que se
perpetran los peores hechos; a que
resucite la injusta y casi olvidada
imagen del mexicano violento,
irascible y empistolado; a que, al
par que se informa de dolorosas
verdades, también se nos calumnie.
Una parte del dafio esta causada y
no puede repararse, sino a largo
plazo; se empand ese buen nombre
que tantos esfuerzos y tantos
sacrificios habian costado a tantos
mexicanos” (Ramirez, 2008: 205).

En cuanto a las Olimpiadas, es cierto que en las
manifestaciones aparecian algunas mantas vy
volantes cuestionando su realizacion, o surgian
consignas como: “No queremos Olimpiadas,
queremos revoluciéon”, 'y que la abundante
propaganda grafica del movimiento se apropiaba,
transformaba y satirizaba los disefios vanguardistas
de los Juegos para denunciar la represiéon. Sin
embargo, ninguna demanda explicita se orientd
contra las Olimpiadas, ninguna accién del
movimiento se dirigi6 hacia las instalaciones
deportivas, ni afecté a los atletas o visitantes. El
CNH credé comisiones que tradujeron los
comunicados del movimiento a otros idiomas, vy
buscaron contacto con la multitud de periodistas
extranjeros que llegaba al pais para cubrir los
Juegos. El embajador mexicano en Francia, Silvio
Zavala, confirmaria el éxito de esta labor, al apuntar
que la delegacion francesa y algunos periddicos
parisinos recibieron propaganda en la que se
expresaba:

“Los Juegos se desarrollaran gracias al
apoyo policiaco y militar, lo que prueba
que las Olimpiadas se han convertido
en un Juego de intereses y de prestigio
que consolida el sistema represivo de
los Estados. En un momento, como el
actual, en el que faltan los créditos para
las instalaciones deportivas, no puede
dejar de lamentarse que todos los
esfuerzos se concentren en la
formacioén de una elite.”(2)

En septiembre, la represion se hizo sistematica.
Grupos de choque trataron de romper la huelga en



planteles de educacion media, grupos paramilitares
dispararon contra el Colegio de Meéxico, Ila
Vocacional 7 'y otras escuelas, hubo
amedrentamiento para evitar manifestaciones,
agresiones a las brigadas de propaganda, y en la
segunda mitad del mes, el ejército ocupé CU, asi
como el Casco de Santo Tomas y la Unidad
Zacatenco, del Politécnico. La escalada culminé el 2
de octubre con la matanza de la Plaza de las Tres
Culturas, en Tlatelolco, durante un mitin del CNH,
donde grupos paramilitares desataron un tiroteo con
el ejército, con la multitud rodeada en medio del
fuego cruzado, sin que se conozca el numero
preciso de victimas, que se examinara con detalle
mas adelante.

La matanza de Tlatelolco y la detenciéon de gran
cantidad de representantes estudiantiles
desarticularon al movimiento. Integrantes del CNH
que seguian en libertad indicaron en un boletin de
prensa pocos dias después de la masacre: “Como
medida tactica en este momento, el CNH ha
lanzado a todos los estudiantes movilizados la
exhortacién de suprimir cualquier acto de masas en
la calle, como mitines y manifestaciones, en vista de
la falta de escrupulos y respeto minimo mostrados
por los provocadores hacia el pueblo en general”.
3)

De modo que las posibles preocupaciones por actos
estudiantiles que interrumpieran los Juegos eran
infundadas. Pasadas las Olimpiadas, a pesar de los
intentos por reorganizarse, el movimiento quedo
replegado al interior de las escuelas, amenazadas
por el gobierno con ser clausuradas. En un llamado
a un mitin en la explanada principal de CU el 31 de
octubre, estudiantes de la UNAM aseguraban que
continuaba la labor de las brigadas, pero admitian:
“es cierto que nuestra actividad se vio menguada
durante la celebracion de los “Juegos Olimpicos del
Garrote”, y denunciaban “la gigantesca vigilancia
llevada a cabo por miles de agentes del servicio
secreto -todo es posible en la paz”. (4)

Los periodistas internacionales, entre el
movimiento estudiantil y los Juegos Olimpicos

Como sede olimpica, México era centro de camaras
y plumas de periodistas de diferentes
nacionalidades. La Secretaria de Gobernacion, a
través de la empresa contratista European
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Broadcasting Union (EBU), nombrada por el Comité
Olimpico Internacional (COI), otorgaba desde 1967
a los periodistas extranjeros la autorizacion de
entrada y estancia en el pais por seis meses. El
deseo del gobierno mexicano era que se difundiera
a nivel mundial material audiovisual sobre la belleza
del pais. (5)

Con el conflicto estudiantil, la atencién de los
periodistas internacionales cambid. La violencia y el
caos en la capital se convirtieron en temas de
interés para los corresponsales, que dedicaron
amplio espacio a la ocupacion militar de CU, la
detencion de centenares de estudiantes y la
renuncia del rector de la UNAM, Javier Barros
Sierra, el 24 de septiembre. Esta conexion se debe
a la cercania geografica entre instalaciones
universitarias y olimpicas, muchas instalaciones
olimpicas estaban dentro o cerca de CU, y la
ocupacion dificultaba a los atletas acceder a la Villa
Olimpica o a las arenas deportivas, y desatd
temores sobre la seguridad de atletas y huéspedes
internacionales. Hasta la Ruta de la Amistad, un
recorrido que debia ser simbolo de la paz, estaba
bajo el control de los militares.

Los activistas del movimiento criticaron el evento
olimpico en los siguientes términos:

“Los Juegos se desarrollaran gracias al
apoyo policiaco y militar, lo que prueba
que las Olimpiadas se han convertido
en un Juego de intereses y de prestigio
que consolida el sistema represivo de
los Estados. En un momento, como el
actual, en el que faltan los créditos para
las instalaciones deportivas, no puede
dejar de lamentarse que todos los
esfuerzos se concentren en la
formacién de una élite” sin embargo en
ningin momento quisieron afectar el
evento olimpico (6).

En cambio la prensa de paises con regimenes mas
autoritarios y limitada libertad de expresion, los
periddicos  siguieron enfocandose sobre la
importancia de los JO para México y difundiendo la
version oficial limitando el espacio dedicado al
movimiento y a la protesta en general. El Portugal



de Antonio de Oliveira Salazar, es uno de los
ejemplos, ya que todos los periddicos justificaron la
represion por el gasto generado para los Juegos, la
economia y el turismo: “el Presidente mexicano
tiene que hacer frente a una huelga académica
ruidosa y tumultuosa. Los estudiantes pretenden,
para ejercer presion sobre el gobierno, impedir la
celebracion de los JO que tienen que empezar el
dia 12 de este mes. Por esta razon ocuparon los
edificios de la Universidad, en cuyas dependencias
deben realizarse parte de los JO” (7).

Aunque el gobierno mexicano apuntaba a la Unién
Soviética y Cuba como presuntos instigadores del
conflicto estudiantil, es interesante apuntar cémo la
prensa de esos paises informo al respecto, sin duda
por la importancia que ambos concedian a las
relaciones bilaterales con el Estado mexicano mas
que con el movimiento. Al respecto, el embajador
mexicano en Moscu, Carlos Zapata Vela, reporté
que los periddicos soviéticos no transmitieron
ninguna informaciéon sobre la ocupacion de CU, y
que Pravda reportaba sobre la llegada de los atletas
a la Villa Olimpica y la organizacién de los Juegos
(8). Sobre la matanza de Tlatelolco, afirmé que el
acontecimiento no fue reportado por la prensa
soviética, y que Pravda e Izvestia dedicaron
abundante espacio a las Olimpiadas (9). El gobierno
soviético felicitd a México por la realizacion de los
Juegos y por la acogida otorgada a atletas y turistas
soviéticos, evidentemente la represién empleada en
México “justificaba” la precedente represion de la
primavera de Praga. Zapata Vela presentaba la
carta circular de la SRE, en la que se hacia
referencia a una “campana internacional difamatoria
en contra de México como consecuencia de los
ultimos acontecimientos”, y reconocié la “actitud
imparcial respetuosa de los 6rganos de publicidad
de este pais”. (10)

En cuanto a Cuba, si bien la publicacion Juventud
Rebelde retomaria relatos sobre la represion en
Tlatelolco, el historiador y sociélogo Samuel Farber
apunta:

“‘Granma, 6rgano oficial del Partido
Comunista de Cuba, adoptdé una
postura periodistica puramente

‘objetiva’ en la cobertura de Tlatelolco,
que le permitié evitar cualquier analisis
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critico de los actores politicos detras de
la matanza. Mientras la izquierda
mexicana denunciaba el asesinato de
cientos de manifestantes, Granma
informé de manera acritica de las cifras
‘provisionales’ proporcionadas por las
‘fuentes oficiales’: solo treinta muertos,
cincuenta y tres heridos graves, y mil
quinientos detenidos.”(Farber, 2018, p.
24)

La matanza del 2 de octubre y la represién
contra los periodistas internacionales

Aunque hubo opiniones que justificaron la accién
gubernamental, a la mayoria de los periodistas
internacionales los impacté el desproporcionado
empleo de la fuerza en contra de los jovenes, y los
casos de 19 periodistas que habian llegado a la
capital mexicana para documentar los Juegos, y que
el 2 de octubre fueron a cubrir el mitin estudiantil
pero fueron también victimas de la represion aunque
con menor violencia. Seguramente el caso mas
sonado fue el de la italiana Oriana Fallaci, herida por
la balacera en el edificio Chihuahua desde donde
estaba asistiendo al mitin con los oradores del CNH
y que expondremos adelante.

En Tlatelolco fue detenido el periodista Terry Cory,
de la cadena estadounidense ABC Sports, “que
portaba un aparato de radio de los que usa el
Ejército” (Comité 68, 2008: 495). Su caso fue
difundido por la prensa internacional. El periédico
cubano Juventud Rebelde publicé que la American
Broadcasting Company habia protestado
oficialmente por la detencién y malos tratos infligidos
a Cory y su otro enviado especial, Ralph Mayher,
cuando estaban filmando el tiroteo desde el edificio
Chihuahua. Ambos fueron llevados a una central de
policia donde fueron golpeados y les fue confiscado
el material grabado (11). En Francia, Gastone
Papeloux, secretario general de la revista Paris
Match, muy renombrada en la época por la calidad
de sus imagenes, denuncié a la Embajada mexicana
el secuestro durante diez horas en el edificio
Chihuahua del fotégrafo Charles Courriére, enviado
especial de su revista, y el despojo de su material
fotografico. En Francia, L’information Latine del 18
de noviembre de 1968 informd que dos fotografos
de la prensa canadiense, Richard Quinn y Peter



Churchill, fueron detenidos, incomunicados durante
horas y expulsados por acusaciones de haber
producido material falso sobre el pais, “atentado
contra el prestigio de México en el extranjero” (12).

Otros directores de periddicos extranjeros
protestaron ante las representaciones mexicanas en
sus respectivos paises por la violencia contra sus
periodistas y el secuestro de material fotografico.
John Rodda, del diario inglés The Guardian,
testimonié que un grupo de militares que llevaban
un guante blanco lo encerré en un cuarto con un
periodista aleman durante mas de tres horas y les
confiscé el material fotografico (13). Rodda aludia a
Ronald Ranetzberger, fotégrafo y reportero de la
revista de la ciudad de Munich, Quick, que en una
nota verbal confirmé su detencién y secuestro del
material. Con el apoyo del director de la revista,
Ranetzberger logré que el general Alonso Aguirre
Ramos, de la Secretaria de Defensa Nacional,
autorizara su puesta en libertad y le devolvieran las
dos camaras confiscadas, pero no el material
filmado (14). El fotografo declard a la prensa de la
Republica Federal de Alemania que la policia
mexicana lo habia interrogado brevemente, y que
personalmente no habia sufrido tortura, pero fue
testigo de la violencia empleada por el ejército en
contra de los estudiantes mexicanos (15).

Corroborando la  correspondencia entre las
representaciones diplomaticas mexicanas, la SRE y
la Secretaria de Gobernacion, podemos afirmar que
este tipo de iniciativas, detencién de periodistas
internacionales, secuestro del material producido y
deportacion de algunos de ellos a sus paises de
origen, fueron planificadas por la Secretaria de
Gobernacion.

Es mas, las expulsiones y confiscas de materiales
de los periodistas extranjeros no se limité al 2 de
octubre. L’information Latine del 18 de noviembre de
1968 informé que dos fotdgrafos de la prensa
canadiense, Richard Quinn y Peter Churchill, fueron
detenidos, dejados incomunicados por horas y
sucesivamente expulsados, sin avisar a su
representacion diplomatica, con las acusaciones de
haber producido material falso sobre el pais,
“atentado contra el prestigio del México en el
extranjero”. Segun Gobernacion, los periodistas
tenian la autorizacion para asistir a los JO, y asistir
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al mitin del 2 de octubre fue una iniciativa propia que
excedid su campo de accién por lo tanto también
sus consecuencias y aclar6 que: “Durante su
estancia en el Pais s6lo se dedicaron a establecer
contactos, con el fin de tratar de reproducir las
escenas de la Plaza de Tlatelolco, alquilando para el
efecto a varias personas que simularian ser
estudiantes heridos en los desérdenes” (16).

Durante el curso del interrogatorio en este
Departamento, pudo ponerse en claro que los
mencionados extranjeros, sin ser verdaderos
profesionales del periodismo, sorprendieron a las
autoridades migratorias mexicanas internandose a la
Republica con el pretexto de filmar los JO, como ya
se dijo, y, en cambio se dedicaron a filmar
documentales que posteriormente venderian en
Canada y los cuales, por distorsion de los
verdaderos hechos, desprestigiarian,
indudablemente, a nuestro pais en el extranjero. En
virtud de lo anterior, fueron expulsados del pais por
infraccion a la Ley General de Poblacién, siéndoles
recogido el material filmado en 16 mm, de
conformidad con lo dispuesto por la Ley General de
Cinematografia.

Por lo que se refiere a la representacion canadiense
en México no tuvo oportuna intervencién en el
asunto, “manifiesto a usted que desgraciadamente
asi fue, ya que cuando los sefiores E.C. La Tour t
Geoffrey P. Charlebois, segundo y tercer Secretario
de la Embajada de Canada se presentaron en el
Departamento de Inspeccion, los sujetos aludidos ya
iban camino a la frontera” (17).

También la enviada especial del periédico Le
Monde, Claude Kiejmann, fue objeto de interés y
preocupacion de la representacion diplomatica
mexicana en Paris ya en el mes de noviembre ya
que desde las paginas de este periddico escribia,
seguln el embajador mexicano, “de forma parcial y
tendenciosa” (18). Anteriormente, el 2 de octubre,
Kiejmann fue detenida por varias horas con ofras
tres mil personas aproximadamente en el Convento
de la plaza de las Tres Culturas bajo custodia militar,
y pudo salir viva con otra chica francesa declarando
ser una turista que estaba alli por error (Proceso,
2013). Sucesivamente, desde Paris, junto con el
colaborador de Liberation y Le Nouvel Observateur,
Jean Francis Held, también detenido en el edificio



Chihuahua, public6 en 1969 el libro sobre los
acontecimientos del 2 de octubre titulado “México le
pain 'y le jeux”, en la coleccion “L’Histoire
Immediate” de la editorial Le Seuil, dirigida por Jean
Lacouture, también enviado de Le Monde para los
JO.

El gobierno mexicano, con estas acciones,
intentaba ocultar lo ocurrido el 2 de octubre e
imponer la version oficial de que un grupo de
extranjeros se infiltré en el movimiento y organiz6
una accién armada en contra del ejército, accion
que produjo 20 muertos. A nivel nacional lo logré
imponer a través de la censura y autocensura de los
peridédicos nacionales (Volpi, 1998; Serna, 2014;
Castillo del, 2004), que el reportero del periédico
milanés /I Giorno, Carlo Coccioli, radicado en
México, calificaba como “escandalosos”, y al dia
siguiente se intenté hacer lo mismo con los
periodistas internacionales, como confirmé el mismo
Coccoli: “el Jefe del Departamento de la prensa de
la presidencia de la Republica se reunié con los 70
corresponsales extranjeros en la casa del
presidente, en Los Pinos, declarando, en pocas
palabras, que los problemas estaban resueltos; no
quiero cometer la descortesia de decir que se rieron
de él en su cara.” (19)

Oriana Fallaci y la protesta internacional

A nivel internacional no obtuvo el mismo resultado,
el principal detonante fue el testimonio y las
imagenes de lo vivido en Tlatelolco por la periodista
italiana Oriana Fallaci, herida por arma de fuego. La
version inicial fue difundida por Carlo Coccioli,
radicado en México, a la prensa estadounidense, y
de alli fue vendida a mas de 120 periodicos
internacionales. Fallaci dio su testimonio directo una
vez salida del hospital y repatriada, declarando que
lo sufrido en México en el edificio Chihuahua fue
peor que lo que habia vivido en Vietham, ya que no
habia lugares donde protegerse; “el enemigo”, los
hombres con guante blanco, se habian infiltrado en
el movimiento, y empezaron a disparar desde el
edificio Chihuahua en contra de los estudiantes,
mientras el ejército empezd a disparar desde la
plancha de Tlatelolco.

El Parlamento italiano fue uno de los mas rapidos
en reaccionar, presentando cuatro interrogaciones
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al Presidente del Consejo sobre los acontecimientos
de Tlatelolco. EI Embajador de México en Roma,
Goémez Robledo, envié un telegrama cifrado a la
SRE, explicando que todos los periddicos del pais
reportaban el debate parlamentario durante el cual
el Ministro italiano de Turismo, Espectaculo y
Deporte, Domenico Magri —exponente de la
Democracia Cristiana- respondié a las
interrogaciones de los grupos parlamentarios arriba
mencionados. El Ministro declar6 que el gobierno
italiano compartia la emocién del pueblo italiano y
presentd una reclamacion a las embajadas de
México en Roma y en Washington por las lesiones
sufridas por Fallaci. (20)

Con fecha 11 de octubre de 1968 la Direccion de
Relaciones Exteriores respondid que se habia
abierto una investigacion para aclarar la identidad de
los francotiradores escondidos en el edificio
Chihuahua, los mismos que abrieron fuego en
contra de la periodista. Sin embargo, subrayaba,
tanto al principio como al final del informe, la
responsabilidad de la periodista por haber
participado en la concentracion estudiantil. El
gobierno mexicano, por su parte, sefialaba la
libertad de movimiento de la que gozaban los
periodistas extranjeros y nacionales; sin embargo,
por otro lado subrayaba que la periodista fue
invitada en ocasion de los Juegos Olimpicos y que
el mitin de la Plaza de las Tres Culturas no tenia
nada que ver con su trabajo en México (21). La
protesta italiana no fue a mas y al final del evento el
gobierno italiano felicitd al gobierno mexicano por la
realizacion del evento.

Los estudiantes de otras latitudes también estaban
interesados en denunciar a nivel internacional los
sucesos de Tlatelolco. ElI académico Ramoén
Ramirez resefiaba que después de Tlatelolco hubo
protestas en Caracas, donde se pidié cancelar la
participacion venezolana en las Olimpiadas; hubo
manifestaciones durante varios dias en Santiago de
Chile, e incidentes en Guayaquil, Ecuador, donde
fue apedreado el Consulado mexicano (Ramirez,
2008: 401-412). Desde Estados Unidos, el
movimiento negro expresd su respaldo a los
estudiantes mexicanos, como atestigua una carta
abierta de octubre de 1968, firmada por James
Foreman, director del Comit¢é de Asuntos
Internacionales del SNCC (Student Non-Violent



Coordinating Committee), después de la matanza
de Tlatelolco (22). En Sacramento, California, el
socidlogo Harry Edwards, que encabezd el
movimiento de los atletas negros para boicotear los
JO, expres6 su apoyo en “un mil por ciento” a los
estudiantes mexicanos (23); sin embargo, la noticia
no se publicd en la prensa norteamericana ni en la
mexicana, sino en la nicaraguense.

The New York Times informaba, el 8 de octubre, de
una protesta organizada por dieciseis grupos
estudiantiles y encabezada por la “International
Assembly of Revolutionary Student Movements”,
que portaron carteles con los lemas: “Boicotee los
Juegos Olimpicos”, “La juventud en contra de la
guerra y el fascismo” y “Vivan los estudiantes
mexicanos”, que terminaron frente a la Biblioteca
Publica donde estaba ubicado el Consulado
mexicano. Poco después, el 12 de octubre, un
Comité Latinoamericano organizé en Suecia una
concentracion de solidaridad con los estudiantes
mexicanos, que fue evitada por un despliegue de la
policia. ElI mismo comité intentd impedir el
embarque del equipo olimpico sueco en el avion
que lo llevaria a México, sin éxito por la intervencion
de la policia (25). En Dinamarca se difundié una
protesta en contra de los JO frente a la Embajada
mexicana en Copenhague; segun el representante
diplomatico mexicano, el niumero de participantes
era limitado y solo un diario local informé de la
protesta, que enarbolé las consignas: “Vayanse con
Coca Cola a México para beber sangre” y “Bronce,
oro, plata y sangre” (24).

La celebracion de los Juegos Olimpicos y la
protesta de los Black Panters

Para Diaz Ordaz y el gobierno mexicano, “alojar los
JO era el acontecimiento mas importante no solo
del afio si no de décadas, de manera que nada
pudiera interferir con su realizacion” (Mabry, 1982:
246-247). Posicion reforzada por el Comité
Ejecutivo del COl que, en una reunidon de
emergencia después de la masacre, decidié que los
Juegos debian seguir segun el programa previsto
(Preston; Dillon, 2004:77) donde su presidente
expreso: “Tenemos plena confianza en que el
pueblo mexicano, conocido mundialmente por su
espiritu deportivo y su hospitalidad, se unira a los
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participantes y espectadores en la celebracion de
los Juegos, un verdadero oasis en un mundo

atribulado” (Tariq y Watkins, 1998: 176).

La prensa internacional también cuestionaba al COI
y, especialmente a Brundage, su presidente por la
decisiéon. Un articulo de la prensa francesa
apuntaba: “Los Juegos se iniciaron en un ambiente
‘pesado y deprimente’ que los atletas resintieron,
pues la mayoria de ellos eran estudiantes, y cito las
declaraciones a propésito del malestar existente en
la juventud mundial del sefor Avery Brundage, quien
dio su caucion a la accion del Gobierno
Mexicano”(25). Para el presidente del COI, afadia el
articulo, “la lucha contra la represion, la miseria, la
corrupcion y por la libertad, no se justifica desde el
momento en que existen terrenos deportivos” (26).

Los JO se inauguraron sin la protesta estudiantil,
aun asi fueron escenario de otro tipo de expresiones
de la época de conflicto en que se desarrollaban. Tal
vez el ejemplo mas recordado sea la protesta que
protagonizaron el 16 de octubre Tommie Smith y
John Carlos, dos corredores negros
estadounidenses que mientras sonaba el himno de
Estados Unidos, descalzos, alzaron el pufo,
enfundado con guante negro, durante la ceremonia
de premiacion de la competencia de 200 metros
planos, con la solidaridad del australiano Peter
Norman, ganador de la plata. Los tres recibieron sus
respectivas medallas portando distintivos del
“Proyecto Olimpico por los Derechos Humanos”.
Smith explicaria a la prensa: "Es muy desalentador
estar en un equipo con atletas blancos... En la pista
eres Tommie Smith, el hombre mas rapido del
mundo, pero una vez que estas en los vestuarios no
eres mas que un negro sucio"(BBC, 16 octubre
2018).

A pesar de la ausencia de Sudafrica justo por sus
politicas racistas, el gesto hizo presente la protesta
contra la segregacion racial. La revista uruguaya
Marcha resaltd que el gesto mostraba que “los
negros de Estados Unidos y los pueblos del Tercer
Mundo luchan por lo mismo y combaten contra el
mismo adversario” (Marcha 1422, 1968). Smith
marco un récord que permaneceria vigente hasta
1984, sin  embargo los dos corredores
estadounidenses fueron expulsados de la Villa



Olimpica. Ninguno de los dos volvidé a competir mas.
Por su parte, Norman también fue sancionado y
objeto de represalias. Aunque clasifico en quinto
lugar del mundo, se le excluyé de las Olimpiadas de
Munich de 1972 y de cualquier otra competencia
internacional (BBC Mundo, 2018).

Brundage, sefialado por su racismo y antisemitismo,
exigié que se les obligara a salir de México en 48
horas, los acus6 de tener una “mentalidad retorcida”
y de haber realizado una “manifestacion
desagradable en contra de la bandera
estadounidense por parte de los negros” (The New
York Times, 2018). La prensa contrasto la actitud de
Brundage al condenar a Carlos y Smith, con la
ausencia de condenas de su parte durante los
Juegos de 1936 en Alemania, cuando el atleta
aleman Long hizo el saludo nazi.

La Primavera de Praga y la ocupacién soviética de
Checoslovaquia también encontraron un eco en los
JO, menos conocido, cuando la gimnasta checa
Véra Caslavska “miré en otra direccion cuando se
escuchd el himno soviético”. El periodista Ted
Widmer recuerda que ese gesto fue aplaudido por
los televidentes estadounidenses, los cuales “se
emocionaron menos, sin embargo, cuando Tommie
Smith y John Carlos hicieron su propio ritual de
protesta” (The New York Times, 2018).

Como apuntaria el comentarista internacional J.
Fortunato Morais Cabral, los JO son un evento
internacional donde los participantes representan a
sus paises de origen, por lo que son también un
evento politico. En este sentido, tanto los
estudiantes mexicanos, como los atletas Tomy
Smith y John Carlos, manifestaron una postura
politica de inconformidad con sus gobiernos en
dicho evento (27).

Conclusiones

El gobierno mexicano habia logrado el objetivo
establecido: celebrar normalmente los JO. El Banco
Interamericano de Desarrollo y el Fondo Monetario
Internacional, en abril de 1969, emitieron un informe
favorable sobre el desarrollo de los JO en México y
definieron el evento cultural como el mas importante
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a nivel econémico para México durante el afio 1968
y México se ubicaba entre los diez mejores paises
por la circulacion de moneda en el mundo (28). La
represion paso asi totalmente desapercibida.

Si bien el contexto internacional de la Guerra Fria,
los JO y el anticomunismo permitieron al gobierno
mexicano justificarse frente a las grandes potencias
mundiales (Spenser, 2004) y a los organismos
internacionales, la accién de los periodistas permitié
la difusion de la informacion sobre el movimiento
estudiantil mexicano y la violencia desmesurada con
la que el gobierno mexicano Ilo reprimid
violentamente. Contrarrestando la version oficial de
que se trataba de una conjura internacional con sus
reportes y con la violencia sufrida personalmente
aunque en menor intensidad. Esta difusion de
informacion fue calificada por el representante
diplomatico mexicano en Londres como “el ataque
mas virulento sufrido por el gobierno mexicano”(29),
al sefialar que John Radda, periodista de The
Guardian, volvié a recordar la matanza del 2 de
octubre de 1968 en visperas de las Olimpiadas de
Munich en 1972 (30).

Notas

* Actualmente es investigadora de tiempo completo
en el Instituto de Investigaciones Histéricas de la
Universidad de Baja California. Ha sido profesora e
investigadora en Historia Contemporanea en la
Facultad de Humanidades de la Universidad Pablo
de Olavide Sevilla (Espafia). Donde también se
doctor6 en al afio 2015 en el programa en “Ciencias
Politicas y Juridicas”. Las principales lineas de
investigaciones son: historia de las relaciones
internacionales, historia de los movimientos
sociales, historia politica y social contemporanea. Su
mas reciente publicacion ha sido: “Los estudiantes
chilenos como promotores de la defensa de los
derechos humanos durante el '68 mexicano”, en
José René Rivas Ontiveros (Coord.), Los afios 60
en Meéxico la década que quisimos, UNAM,
GERNIKA, 2018.

** Actualmente es investigador independiente vy
periodista para NOTIMEX. Llcenciado en Historia
por la UNAM (2008), licenciado en periodismo por
acuerdo 286 de la SEP (2013) y Maestro en
Estudios Latinoamericanos por la UNAM en el
programa de Estudios Latinoamericanos (2017). Sus



principales lineas de investigacién son movimientos
sociales en América Latina y Guerra Fria.

(1) Gustavo Diaz Ordaz. “Cuarto informe de
gobierno. Mensaje politico. Capitulo V del Informe”
en Ramirez, 2008: 196.

(2) AHGE-SRE, F.F, leg 725, exp 3, oficio 2399 de
27 de septiembre de 1968 enviado por el Embajador
de México en Francia a la SRE.

(3) AHUNAM, F. MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, Caja 58, Exp 316, Docs 95, Boletin de
Prensa CNH.

(4) AHUNAM, 58/316/100, “Al pueblo de Meéxico.
Seguimos en pie de lucha”.

(5) AHGE-SRE, F.F, leg 733, exp 4, circular IV 30 de
24 de abril de 1967 enviada por la Secretaria de
Gobernacion a la SRE.

(6) AHGE-SRE, F.F, leg 725, exp 3, oficio 2399 de
27 de septiembre de 1968 enviado por el Embajador
de México en Francia a la SRE.

(7) AHGE-SRE, AT.ME 1968, IlI-5894-I, 7 y 8 Pte.
Pasa, oficio 1436 de 9 de octubre de 1968 enviado
por la Embajada de México en Portugal a la SRE.
(8) AHGE-SRE, AEMURSS, leg 53, exp 6,
telegrama 01018 enviado por el Embajador
mexicano en Moscu, licenciado Carlos Zapata Vela
ala SER el 23 de septiembre de 1968.

(9) AHGE-SRE, AERMUSS, leg 39, exp 10,
telegrama 1124 con fecha 15 de octubre de 1968,
enviado por el Embajador mexicano en Moscu a la
SRE

(10) AHGE-SRE, AERMUSS, leg 39, exp 10,
telegrama 1352 con fecha 11 de diciembre de 1968,
enviado por el Embajador mexicano en Moscu a la
SER.

(11) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 111-5898-1, 13 Pte
Pasa, recorte del diario Juventud Rebelde de 4 de
octubre de 1968 anexo al oficio 881 enviado de la
Embajada de México en Cuba a la SER el 23 de
octubre de 1968.

(12) AHGE-SRE, F.F, leg 725, exp 3, Oficio 2903 de
18 de noviembre de 1968 enviado por la Embajada
de México en Francia a la SRE.

(13) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 11I-5894-l, 8 Pte.
Pasa, El diario del 4de octubre, anexo oficio 821
enviado por el Embajador de México en Uruguay al
Oficial Mayor de la Secretaria de Relaciones
Exteriores el 10 de octubre de 1968.

(14) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 111-5895-I, 9 Pte.
Pasa, nota verbal de la Embajada de Alemania del
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13 de diciembre de 1968 anexo al oficio, 500882
enviado por la SRE a la Secretaria de Defensa
Nacional el dia 29 de enero de 1969.

(15) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 11I-5895-I, 9 Pte.
Pasa, recorte de General Anzeiger Bonn de 4 de
octubre de 1968 anexo al oficio 1600 del dia 23 de
octubre de 1968 enviado por el Consulado de
México en Hamburgo a la SRE.

(16) La detencion se reflejé en la prensa francesa
asi como inform6é el representante diplomatico
mexicano en el Oficio 2903 de 18 de noviembre de
1968 enviado por la Embajada de México en Francia
a la SRE. (ASRE, F.F, leg 725 exp 3) y también fue
documentado fotograficamente por el fotdgrafo
personal del Secretario de Gobernacion, Luis
Echeverria Alvarez (AHUNAM, Coleccion Mariachito:
sobre 69, Gobernacion, Deportados Charles Quin y
Randolph Churchill - nov 1968)

(17) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 11I-5895-I, 9 Pte.
Pasa, oficio 281 de 20 de diciembre de 1968
enviado por la Secretaria de Gobernacion a la SRE.
(18) AHGE-SRE, F.F, leg 741 exp 3 (incidentes
universitarios en el DF), Carta del Embajador Zavala
al periédico L’Information Latine octubre de 1969.
(19) AHGE-SRE, AT.ME 1968, I1I-5894-I, 7 y 8 Pte
Pasa, oficio 510113 de 7 de octubre de 1968
enviado por el Cénsul General de México en Milan a
la SRE. Texto original, subrayado por el Embajador
en lapiz de color rojo.

(20) AHGE-SRE, AT.ME 1968, I11I-5894-I, 7 y 8 Pte
Pasa, telegrama 280, muy urgente, de 8 de octubre
de 1968 enviado por el Embajador de México en
Italia a la SRE.

(21) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 111-5894-I, 8 Pte Pasa,
carta memorandum de 11 de octubre de 1968
enviada a la Embajada de ltalia en México.

(22) AHUNAM, F. MEM, Ramo CE1968, Subramo
Volantes, Caja 58, Exp 316, Doc 93, Carta de
APOYO NEGRO AL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL
MEXICANO, Washington, Octubre de 1968, firmada
por James Forman, director del Comité de Asuntos
Internacionales del SNCC, Student Non-Violent
Coordinating Committee, reproducido por el CNH.
(23) AHGE-SRE, AT.ME 1968, I1II-5894-I, 7 y 8 Pte
Pasa, oficio reservado 989 de 8 de octubre enviado
por la Embajada de México en Nicaragua a la SRE.
(24) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 111-5894-I, 8 Pte Pasa,
telegrama 48577 enviado por el embajador de
México en Suecia Gutiérrez Macias a la SRE el 14
de octubre de 1968.



(25) AHGE-SRE, F.F, leg 741 exp 3, oficio1129 de
23 de abril de 1969.

(26) AHGE-SRE, F.F, leg 741 exp 3, oficio1129 de
23 de abril de 1969.

(27) AHGE-SRE,FF, leg 741 exp 3, oficio1129 de 23
de abril de 1969.

(28) AHGE-SRE, AT.ME 1968, I1I-5894-I, 7 y 8 Pte.
Pasa, recorte del periédico Diario de noticias, anexo
al oficio 1436 de 9 de octubre de 1968 enviado por
la Embajada de México en Portugal a la SRE.

(29) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 111-5898-1, 13 parte,
oficio 139 de 23 de agosto de 1972 enviado por el
Embajador de México en Gran Bretafia a la SRE.
(30) AHGE-SRE, AT.ME 1968, 11I-5898-1, 13 parte,
oficio 139 de 23 de agosto de 1972 enviado por el
Embajador de México en Gran Bretafia a la SRE.
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O segundo sequestro do verde e amarelo: futebol, politica e simbolos nacionais
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Essa é a nossa bandeira, que jamais sera vermelha! Sé
sera vermelha se for preciso nosso sangue para manté-la
verde e amarela!

(Jair

Messias

Bolsonaro,  Presidente da  Republica

Federativa do Brasil)

Introdugédo

Carregada de forte simbolismo, a sentenga acima,
escolhida como epigrafe para este artigo, foi
extraida do discurso proferido pelo presidente Jair
Bolsonaro no parlatério do Palacio do Planalto, em
Brasilia, logo apds a cerimbnia de posse no
Congresso Nacional, no dia 1° de janeiro de 2019.
Empunhando uma bandeira do Brasil e agitando-a,
junto com o seu vice-presidente, diante dos milhares
de pessoas presentes a solenidade, o recém-
empossado chefe do executivo realizara o gesto
apos passar em revista um conjunto de promessas
repetidas ad nauseam ao longo da campanha
eleitoral, tais como: enfrentar a crise econdmica e o
desemprego; promover a seguranga das “pessoas
de bem”, garantindo-lhes o direito de propriedade e
legitima defesa; tirar o “viés ideoldgico” da politica
externa brasileira; e, ndo menos importante, libertar
0 povo do “socialismo”, da “inversdo de valores”, do
“gigantismo estatal’ e do “politicamente correto”.

Apontada por muitos como a mais polarizada da
histéria do Pais, a disputa eleitoral a Presidéncia da
Republica de 2018 foi marcada por uma série de
episodios inusitados como, por exemplo, a prisao e
posterior rejeicdo do Tribunal Superior Eleitoral (TSE) ao

pedido de registro de candidatura do, até entdo, mais
popular dentre os postulantes ao pleito (1); as
passeatas organizadas por mulheres, em varias
partes do Brasil, com o objetivo de alertar a
populagdo acerca da postura e do alinhamento
politico-ideolégico de um dos candidatos, visto por

parte do eleitorado como racista, machista e
homofébico; o atentado sofrido por este
candidato (2) durante uma de suas
passeatas de campanha; as inflamadas

mobilizacbes de apoiadores e opositores dos
candidatos em redes sociais, sobretudo, no Twitter,
Facebook e WhatsApp; a ampla circulagéo de fake
news; a auséncia de debate na TV entre os
candidatos habilitados ao segundo turno das
eleicbes; a profusdo de praticas e discursos
violentos verificados em diferentes regides do Pais,
que culminaram em casos de lesdo corporal e, até
mesmo, de homicidios, entre outros.

Compondo o cenario, uma controvertida situagao
impunha-se a observagéo. Referimo-nos, no caso, a
disputa envolvendo o uso de simbolos patrios
(sobretudo, da bandeira e hino nacionais) e das
cores verde-amarelo como estratégia de legitimagéo
dos posicionamentos politicos, ideolégicos e morais
adotados por uma parcela do eleitorado.


http://g1.globo.com/tudo-sobre/tribunal-superior-eleitoral
mailto:simonilahud@uol.com.br

Neste artigo, pretendemos enfocar alguns aspectos
de tal disputa. Para isso, inicialmente,
discorreremos sobre questdes relativas a criacdo e
aos usos conferidos a bandeira e ao hino nacional
durante os periodos que envolveram a Proclamagéo
da Republica (1889) e parte da ditatura militar
(1964-1985), de modo a problematizarmos o modo
como se estabeleceu, nesses contextos, a relagdo
entre tais simbolos e a nagdo. Num segundo
momento, trataremos da importancia do futebol no
sentido de promover a reconciliagdo entre o povo e
os simbolos nacionais, argumentando que, no
Brasil, o selecionado masculino de futebol encarnou
a nagao, transformando os periodos de Copa do
Mundo em rituais civicos. Por fim, tendo como ponto
de partida as Jornadas de Junho, de 2013,
discutiremos certos aspectos da polarizagcao
politico-ideolégica hoje em vigor na sociedade
brasileira, enfocando, mais particularmente, a sua
relagdo com determinados modos de apropriagéo
que, desde entdo, vém sendo conferidos aos
simbolos e cores nacionais.

Bandeira e hino nacionais:
oficiais da Republica

representagoes

Desde a classica conferéncia proferida pelo filésofo
e historiador Ernest Renan, na Sorbonne, em 1882,
as discussdes em torno do que define a nagéo ja
fizeram correr muita tinta. Embora inconcluso, o
atual estado do debate ndo nos impede de tomar a
ideia de nagdo como referente a uma comunidade
de pessoas que se sentem ligadas por partilharem
elementos altamente significantes, como uma
origem, cultura, valores, padrbes, organizagao
politica e, muitas vezes, um territdrio. Nesse
sentido, ainda que ndo exista a esse respeito
“qualquer consenso académico ou definicdo
paradigmatica” (Nascimento: 2003, p.33), pode-se
assumir que o0 nacionalismo corresponde ao
sentimento de pertencimento ou vinculo de tais
pessoas a uma nagdo, o que lhes permite
enxergarem umas as outras como dotadas do
mesmo espirito coletivo, como parte do mesmo todo
ou, para tomar emprestada a célebre formulagéo de
Anderson (2008), como membros de uma mesma
“comunidade imaginada”.

Tal qual se passa com as nagdes, diversos sao 0s
nacionalismos e suas formas expresséo. Entre tais
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formas, destacam-se os simbolos nacionais que, em
diferentes contextos, mantém relagdes de maior ou
menor proximidade com o Estado, os regimes
politicos e as populagdes. Semioforos (3)
produzidos a partir do semiéforo-matriz que é a
propria nagao (Chaui: 2000), tais simbolos também
operam como produtores, mas sdo, antes de tudo,
produtos da comunidade que lhes deu origem.
Consistem, nesse sentido, em fradi¢des inventadas.
A esse respeito, como notam Hobsbawm e Ranger
(1984),

‘O termo ‘“tradicdo inventada” &
utilizado num sentido amplo, mas
nunca indefinido. Inclui tanto as
“tradicdes” realmente  inventadas,
construidas e formalmente
institucionalizadas, quanto as que
surgiram de maneira mais dificil de
localizar num periodo limitado e
determinado de tempo - as vezes coisa
de poucos anos apenas - e se
estabeleceram com enorme rapidez”

(p.9).

Em se tratando de simbolos como bandeiras e
hinos nacionais, ndao ha duvidas de que as
tradigbes sado “realmente inventadas”, posto que,
enquanto emblemas oficiais, estes tendem a ser
de adogdo e uso obrigatérios, nao raro,
estabelecidos por legislagdo, com data marcada.
No caso do Brasil, a instituigdo da representagéo
simbdlica oficial da Republica se processou em
perfeita consonédncia com tais tramites,
observando-se, ainda, uma importante convencgéo:
a da busca pela produgdo de uma relagdo dos
novos simbolos com pretéritas simbologias, ja
consolidadas, de modo a, assim, estabelecer a
continuidade destes com “um passado histérico
apropriado” (Hobsbawm e Ranger: 1984, p.9). O
esforgo para projetar essa imagem de continuidade
com um passado imemorial (4) esteve
deliberadamente presente no periodo de transi¢do
da Era Imperial para a Republicana, evidenciando-
se, por exemplo, na manutencdo do verde e
amarelo nos emblemas oficiais, o que nos ajuda a
melhor entender o lugar que tais cores vieram a
ocupar, ndo s6 no plano das representagbes
formais, como no imaginario popular, firmando-se,
entao, como as cores nacionais (5).



Tal vez em nenhum outro simbolo oficial o desejo de
manter uma relacdo de continuidade entre o
presente e o passado se apresente de forma tao
explicita quanto no caso da bandeira nacional.
Instituida quatro dias apdés a Proclamagdo da
Republica, em 15 de novembro de 1889, a nova
bandeira ndo deixou de trazer mudangas (6), mas
herdou a configuragdo grafica e as cores do
estandarte imperial (um losango amarelo inscrito
num retangulo verde) (7). Este, por sua vez, teve
como base a bandeira do Reino do Brasil, criada em
19 de setembro de 1822 por decreto de D. Pedro |,
referendado por José Bonifacio. No caso, a principal
mudanga no estandarte residiu na substituigdo da
coroa real pela imperial. Ja no caso da atual
bandeira, a alteragédo ficou por conta da troca das
armas do Império pelo emblema republicano.
Naquilo que nos interessa aqui, cabe ressaltar que
tamanha era a popularidade e a forga simbdlica do
verde-amarelo aquela altura que, conforme registra
Luz (2005), tais cores chegaram a receber mencao
de destaque no Decreto n° 4, de 19 de novembro de
1889, que formalizava as alteragdes da bandeira
nacional.

Assinado pelo gabinete do Marechal Manuel
Deodoro da Fonseca, Chefe do Governo Provisério
(8), o texto trazia o seguinte introito:

“O Governo Provisério da Republica
dos Estados Unidos do Brasil:

Considerando que as cores da nossa
antiga bandeira recordam as lutas e
vitérias gloriosas do Exército e da
Armada na defesa da Patria;

Considerando, pois, que essas cores,
independentemente de forma de
governo, simbolizam a perpetuidade e
integridade da Patria entre as outras
Nacoes:

Decreta:

Cuadernos de Aletheia Nro. 3
Aletheia, marzo 2019. ISSN 1853-3701

Art. 1° — A bandeira adotada pela
Republica mantém a tradicdo das
antigas cores nacionais — verde e
amarela” (pp.73-74).

A exemplo da bandeira, também no que tange ao
hino houve um esforgco no sentido de preservar o
simbolismo que ligava os tempos idos ao porvir. Isso
pode ser depreendido nao sé da referéncia direta a
bandeira e suas cores na letra do hino (E diga o
verde-louro desta flamula/Paz no futuro e gléria no
passado), como do proprio processo de confecgéo a
que o mesmo foi submetido ao longo da histéria. De
forma similar ao estandarte nacional, o hino acabou
assumindo as marcas de um composto hibrido, uma
vez que a musica de Francisco Manuel da Silva,
cuja composicdo data de 1831 (isto é, da fase inicial
da Era Imperial), s6 receberia uma letra definitiva
cerca de oitenta anos depois, em 1909, pelas méaos
de Osorio Duque Estrada, sendo oficializada por
Epitacio Pessoa, em 1922, as veésperas do 1°
Centendrio da Independéncia do Brasil (LUZ: 2005).
De acordo com Carvalho (1990), o lapso temporal
separando as composi¢des da musica e da letra
definitiva do hino teria a ver com a resisténcia
enfrentada pelos republicanos quanto a adocao de
um novo cantico oficial para substituir o do Império.
Como observa o historiador, “jornalistas ligados ao
governo ja tinham insistido na necessidade de nao
trocar o hino, lembrando que a musica de Francisco
Manuel [da Silva] ja se enraizara na tradi¢cao
popular, ja se tornara simbolo da nagédo antes que
de um regime politico” (p.125). Considerando,
entdo, os prds e contras de eventuais mudancas, o
novo governo optou por evitar o confronto com o
povo e, com isso, “a republica ganhou cedendo
lugar a tradicao” (p.127).

O apelo a tradicdo e a manipulacdo de simbolos
nacionais como instrumentos de legitimagéo
politico-ideolégica, evidentemente, n&o dizem
respeito a uma época ou regime em particular. Nao
obstante, costumam assumir maior visibilidade nos
governos ditatoriais. No caso brasileiro, o regime
militar, estabelecido entre os anos de 1964 e 1985,
ilustra bem o que afirmamos. Durante boa parte dos
assim chamados Anos de Chumbo, simbolos e
cores nacionais foram largamente utilizados tendo
em vista a imposicdo de uma gramatica orientada



pelo apelo aos sentimentos patridticos e ao civismo,
0 que, sobretudo nas fases iniciais do regime,
encontrava na alardeada ameaga de desordem
social e do avango do comunismo O seu mais
importante ponto de apoio. Como esclarece Reis
(1988), os discursos de propaganda do governo
apregoavam que, em tal contexto, de suposta
instabilidade e perigo, os interesses individuais
tinham de ser subsumidos pelos interesses do
nosso ente superior, esse “ser moral” (Mauss, 2017)
chamado nagéo. Por corolario, “todos deveriamos
aceitar os sacrificios necessarios a construgdo do
“Brasil Grande”, argumentava-se” (Reis: 1988,
p.197).

Apoiados num poderoso servico de propaganda (9),
os militares procuravam explorar ao maximo os
aspectos do governo tidos como positivos naquele
momento, tal qual ocorria, por exemplo, com os
indices de crescimento econémico (Santos et al.:
2002). O apelo patridtico associado a difusdo do
otimismo quanto a  estabilidade e ao
desenvolvimento do pais figuravam em inumeras
frases de efeito, tais como: "Ninguém segura este
pais", "Brasil, conte comigo", “Vocé constréi o Brasil"
e "Brasil, Ame-o ou Deixe-0". O movimento de
exortagéo popular ao civismo contava, ainda, com a
adogdo de um determinado conjunto de praticas
que, tendo como suportes preferenciais os simbolos
e cores nacionais, buscavam “inculcar certos
valores e normas de comportamento através da
repeticao” (Hobsbawm e Ranger: 1984, p.9). Prova
disso encontra-se na imposi¢do da Lei 5.700, de
setembro de 1971, que trata sobre a forma e a
apresentagcdo dos simbolos nacionais brasileiros.
Dentre as inUmeras determinagdes, a lei prevé, em
seu artigo 39, “a obrigatoriedade do ensino do
desenho e do significado da Bandeira Nacional,
bem como do canto e da interpretagdo da letra do
Hino Nacional em todos os estabelecimentos de
ensino, publicos ou particulares, do primeiro e
segundo graus”.

A rigidez na regulacdo dos usos dos simbolos
nacionais pode ser observada, também, nas
exigéncias impostas a reproducdo da bandeira e,
ndo menos importante, & execug¢do do hino. Como
salienta Luz (2005), entre as determinacdes da Lei
5.700, ainda em vigor, consta, nos incisos | e Il do
artigo 24, que o hino nacional deve ser “executado
em andamento metrondmico de uma seminima igual
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a 120” e que “é obrigatéria a tonalidade si bemol
para a execugdo instrumental simples” (p.17) (10).
Para além do evidente autoritarismo, as medidas
empregadas para controlar as formas de uso e
reproducdo dos simbolos patrios trazem a tona um
outro aspecto digno de nota acerca da relagdo
vigente entre os militares e a simbologia nacional no
periodo, qual seja: a sua ambiguidade. Se, por um
lado, os militares apresentavam um discurso
segundo o qual o hino, a bandeira e as cores verde-
amarelo pertenciam ao povo brasileiro (que, por
conseguinte, deveria fazer todos os sacrificios
eventualmente necessarios em nome da Nagio),
por outro, na pratica, eram eles que definiam,
conforme o seu entendimento, quando, onde, como
e por qué os simbolos oficiais deveriam ser
acionados, estipulando, inclusive, a aplicagdo de
penalidades nos casos de infragdo a lei. Essa
indefinicdo acerca do pertencimento dos simbolos
patrios (afinal, seriam eles do Estado ou da Nacao?)
ensejou o que identificamos aqui como o primeiro
sequestro do verde e amarelo.

Como assinala Carvalho (1990), ndo ha outra
coisa que se pega de um simbolo nacional sendo “a
capacidade de traduzir o sentimento coletivo, de
expressar a emogao civica dos membros de uma
comunidade nacional” (p.127). Todavia, para que
isso acontega, impde-se que 0s mesmos O
reconhegam como seu, mantendo para com ele
uma relagao de afetividade positiva, o que, decerto,
ndo pode ser obtido pela simples rotinizagdo das
praticas de culto a patria, muito menos pela ameaca
ou efetivo emprego do poder coercitivo. Nao raro,
faz-se necessario buscar fontes de emanacao
simbdlica que tornem possivel tocar o coragdo da
nagao, suscitando nela as mais genuinas emogdes.
Teria sido com base nesse tipo de perspectiva que,
durante a gestdo do presidente Médici, foram
envidados esforgos no sentido de associar, via
propaganda governamental, o momento politico
vivido pelo pais e a conquista do tricampeonato de
futebol na Copa do Mundo disputada no México, em
1970 (feito esse que, como bem sabemos, deixou o
pais em delirio). Tal associagdo, sem sombra de
duvidas, acabou por render dividendos ao
presidente, ajudando-o a reacender a chama do
“orgulho nacional” junto ao povo brasileiro. Mas, a
comogao popular, as manifestagbes de amor a
Patria e o sentimento de wunidade entédo



experimentados iam muito além do mérito
propagandista do governo ou do regime. Segundo o
nosso entendimento, sinalizavam o desejo de
retomada pela nagdo dos simbolos e cores que, por
natureza, eram seus, mas, por razdes alheias a sua
vontade, Ihes haviam sido usurpados.

O “povo” se apropria dos simbolos nacionais
através do futebol

Como afirma o ja citado José Murilo de Carvalho
(1975, p.7) até a transformacéo iniciada em 1930
com o Estado Novo (11), “pelo menos trés imagens
de nacao foram construidas pelas elites politicas e
intelectuais. A primeira poderia ser caracterizada
pela auséncia do povo, a segunda pela visdo
negativa do povo, a terceira pela visdo paternalista
do povo.” Ou seja, até este momento n&o havia
qualquer protagonismo do “povo” na constru¢do da
nacgao imaginada Brasil.

Durante o Estado Novo (1930-1945), “o regime
autoritario desenvolveu uma ideologia segundo a
qual Estado e Nacdo constituiam uma unidade
indissoluvel (...) a base politica dessa unidade era a
figura do chefe de governo e sua politica
nacionalista, antiestadual (sic). Pelo lado simbdlico,
essa nacionalizagao foi sinalizada pela queima das
bandeiras estaduais e pela introdugdo da
obrigatoriedade do culto a bandeira e ao hino
nacional nas escolas de todos os graus.” (12)
(Carvalho, 1975, p. 29).

Carvalho vai demonstrar também que, embora o
“povo” estivesse alijado das decisGes politicas,
houve um enorme investimento na “outorga” de
cultura. Isso foi feito, principalmente, através do
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP),
criado em 1937, que cuidava da propaganda
governamental, radiodifusdo, cinema e teatro,
turismo, imprensa. Para este fim, entre outras
providéncias, foi comprada pelo governo a Radio
Nacional em 1940 (Carvalho, 1975, p. 29, passim).
Essa radio foi a primeira a alcangar quase todos os
rincbes do pais, a partir de sua sede, no Rio de
Janeiro, entao capital federal. Tornou nacionalmente
conhecidos politicos, artistas e personalidades,
interpretou e construiu um pais através dos
noticiarios, produtos comerciais, pegas artisticas
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como radionovelas e programas de auditério. Mais
do que isso, embora seja aspecto nao referido por
José Murilo de Carvalho, contribuiu enormemente
para a ainda maior difusdo do futebol no Brasil
transmitindo partidas de futebol (cf. Crepaldi, 2009)
(13).

Na verdade, nesse contexto, o futebol (14) que tinha
se difundido no Rio de Janeiro e em Sao Paulo (15)
nas primeiras décadas do século XX, a partir de
1930 era levado também pelas ondas do radio para
todos os rincdes de um pais composto, entédo, de
mais de 65% de analfabetos (cf. INEP, Mapa do
Analfabetismo no Brasil, 2000). Para a populagéo
letrada, situada principalmente nos grandes centros,
surgia também uma imprensa esportiva cada vez
mais sedutora (cf. Leite Lopes, 1994).

Neste contexto, paulatinamente, a selecao brasileira
de futebol comegava a despertar o interesse da
populacao brasileira nos meios urbanos. Os
confrontos esportivos internacionais sdo dos meios
mais eficazes para dar “substancia” as nagbes (cf.
Hobsbawn, 1990). No caso brasileiro, podemos
supor devido a rapida e crescente popularizagéo do
futebol nos grandes centros urbanos, a selecao
brasileira de futebol foi, pouco a pouco,
transformando-se na encarnagédo preferencial da
nagado brasileira (16). No mesmo processo,
realizava-se a metonimia selegéo brasileira = “povo”
(cf. Gastaldo & Guedes, 2006). Isto porque, depois
de um inicio restrito a rapazes bem-nascidos,
pertencentes as elites das grandes cidades, o
futebol masculino espalhara-se por todas as
camadas sociais, ndo sem conflitos. Sem exageros,
podemos dizer que, neste processo, o “povo” foi
protagonista pela primeira vez. Com a conquista do
profissionalismo em 1933 (cf. Caldas, 1990), muitos
jogadores profissionais (de tempo integral ou
parcial) eram provenientes das camadas mais
pobres da populagao, um dos fatores que propiciou
esta equacgéo.

Um ponto de inflexdo fundamental no processo
simbdlico através do qual a selegdo brasileira de
futebol passou a encarnar a nagdo brasileira
ocorreria na Copa do Mundo de 1938, na Franga.
Nesta Ill Copa do Mundo FIFA, a selegéo brasileira
se apresentaria com um esquadrdao de jogadores



profissionais, todos provenientes de grandes clubes
do Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Obteria um inédito
terceiro lugar, perdendo apenas para o selecionado
italiano na semifinal, um jogo considerado “roubado”
(cf. Machado, 2014). Mais importantes que a inédita
colocagao foi, em primeiro lugar, o “estilo” especifico
do jogo brasileiro e, em segundo lugar, a forma
como os jogadores foram recebidos em seu retorno
ao Rio de Janeiro.

A selecgéo brasileira de 1938 teria se destacado nos
campos franceses por um estilo de jogo
descontraido, de dribles, floreios e artimanhas
corporais. Este estilo, criticado por muitos
comentaristas estrangeiros como “irresponsavel”, foi
também exaltado por outros. Destacava-se, nesta
direcdo, o j& idolo Lebnidas da Silva, conhecido
como Diamante Negro, além de Domingos da Guia,
também ja idolo. Na falta de imagens, isto é,
valendo-se apenas de relatos radiofénicos e da
imprensa, Gilberto Freyre (1938) produziu uma
cronica seminal que, sem duvida, veio a se tornar a
certiddo de batismo do chamado “futebol-arte”
brasileiro. Denominando este estilo de “football
mulato”, Freyre incluiu esta pratica esportiva em sua
tese mais ampla sobre a importancia do negro na
producédo da brasilidade (cf. Guedes, 2014a). Este
nao seria um fator menor na metonimia referida
acima, pois negros e mulatos compunham grande
parte da populagao mais pobre do pais.

Os jogadores foram recebidos em seu retorno ao
Rio de Janeiro de forma espetacular. O navio que
trazia os jogadores foi acompanhado até o cais por
dezenas de barcos e os jogadores foram recebidos
em terra por milhares de pessoas, talvez a primeira
manifestacdo dessa ordem no Brasil. Felipe Morelli
Machado (2014, 187 passim) faz uma descrigdo
detalhada dessa inédita manifestacéo.

Entretanto, ndo ha registro, nesse momento, do uso
dos simbolos nacionais ou das cores nacionais nos
uniformes da selegao brasileira de futebol. A camisa
da selecado brasileira de futebol era branca com
bermudas azuis (17). Este uniforme seria usado até
a IV Copa do Mundo, realizada no Brasil em 1950.
Apés a derrota na final para o Uruguai, no episédio
denominado Maracanazo, ela seria abandonada
como “azarada”.
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Podemos entéo afirmar que a metonimia selegéo de
futebol = “povo” = nagéo antecedeu a utilizagdo das
cores e dos simbolos nacionais, que continuavam
cercados de interdicbes a seus usos fora das
estritas regras e dos rituais civicos. A FIFA investia
no principio das nacionalidades (Damo, 2006) e
cercava seus rituais de simbolos nacionais, em
especial a bandeira introduzindo o time e o hino
nacional. A estes aspectos formais se restringia a
utilizagao dos simbolos nacionais nas
apresentacgdes do selecionado brasileiro. O “povo”,
até aqui, mesmo impondo seu protagonismo nas
comemoragdes esportivas, continuava alijado dos
simbolos nacionais.

Mas seria o proprio futebol, em competicdes
internacionais, que propiciaria a apropriagdo das
cores e dos simbolos nacionais pelo “povo”. Ja
observara Roberto DaMatta, em 1994, que “no caso
brasileiro, foi indiscutivelmente através do futebol
que o povo pdde finalmente juntar os simbolos do
Estado nacional (a bandeira, o hino, as cores
nacionais), esses elementos que sempre foram
propriedade de uma elite restrita e dos militares, aos
seus valores mais profundos” (1994: 17). Desse
modo, até entdo, as narrativas sobre o nacional
ficavam restritas aos palacetes e quartéis, sem
qualquer agéncia do povo, como demonstra
Carvalho (1995) no texto com o qual iniciamos esta
segunda parte. Este protagonismo comecaria a
aparecer, como argumentado acima, na Copa do
Mundo de 1938, sem, entretanto, incorporar a
apropriagao dos simbolos nacionais.

Nesse sentido, 1970 foi um marco, pois, a partir o
transbordamento do orgulho nacional com o
tricampeonato mundial de futebol, em plena ditadura
militar, desafiava as rigidas regras de exposi¢do e
uso dos simbolos nacionais. Comegavam a surgir
as bandeiras improvisadas, ao passo que a industria
pouco a pouco providenciava camisas e todo tipo de
artefatos (sandalias, cangas, bandanas, guarda-sois
etc), que seriam usados durante as Copas do
Mundo FIFA de futebol masculino e, até, em outros
momentos. Muitas vezes, ruas foram pintadas nas
cores da bandeira. Ou seja, uma parte significativa
da populagdo compartilhou da narrativa sobre o



nacional vivenciada através do futebol, apropriando-
se das cores nacionais das mais diversas formas.

A novidade é facilmente observavel, por contraste,
examinando fotos e raros filmes das copas
anteriores, principalmente a de 1950. Embora a
“amarelinha” com detalhes verdes s6 tenha
aparecido em 1954, ndo se vé, anteriormente,
qualquer simbolo nacional nas comemoragbdes ou
nos estadios. Por exemplo, as fotos feitas no
Maracana no dia da final (16/7/1950) mostram uma
plateia vestida com roupas de uso cotidiano (18)

A apropriagdo dos simbolos nacionais, logo, das
narrativas sobre a nagdo passou sem duvida pelo
futebol, como afirma DaMatta. As regras rigorosas
de uso dos simbolos oficiais da nacado brasileira
continuavam existindo, mas quem ligava? E por que
a ditadura militar, na ocasido sob a presidéncia do
general Emilio Garrastazu Médici permitiu tamanha
deturpagdo dos decretos que limitavam o0s usos
destes simbolos?

Na verdade, houve um enorme investimento dos
entdo mandatarios na preparagdo da selegado
brasileira de 1970, apostando na vitéria para tornar
mais “palatavel” o regime militar (cf. Magalhaes,
2014; Couto, 2014). Apés um fracasso retumbante
em 1966, o selecionado bicampedo (1958 e 1962)
foi encampado pelos militares que fizeram uma
preparacdo  técnica  minuciosa  denominada
“planejamento México” (Soares, Santoro & Bartholo,
2006). Com a vitéria, ndo seria mais possivel evitar
a ampla utilizagdo dos simbolos até entdo
sequestrados pelas elites.

Arlei Damo (2016, p. 329) vai comentar que a virada
da década de 1970/1980 “... a ditadura militar havia
perdido o controle da nagdo.” E mais adiante:

“A mobilizagdo associacionista dos
torcedores em seus clubes ou
segmentos menores (...) mas
sobretudo a ocupacdo do espacgo
publico, a ponto de os estadios serem
considerados como tal, mostravam
uma nagao vibrante e esperangosa,
em que pese o autoritarismo que havia
tomado de assalto as instituicoes
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politicas convencionais.” (Damo, 2016,
p. 329)

A bandeira nacional, que s6 podia ser tocada,
manuseada ou exposta dentro das rigidas regras
estabelecidas em decretos, podia agora ser
enrolada nos corpos dos torcedores, ornamentar
camisas, calgas, roupas de banho. Podia ser
estilizada, modificada. Podia ser confeccionada em
tamanhos muito diversos, muito pequenas ou muito
grandes. Além disso, a reproducdo das camisas do
selecionado ocupava as ruas tanto nos periodos de
competi¢gdo quanto no tempo do cotidiano (19). Nos
periodos de Copa do Mundo, as casas, ruas e
automoveis eram enfeitados de verde e amarelo.
Como simbolo da nagdo, estas cores
representavam  fisicamente a  “comunidade
imaginada” Brasil.

Por um curto periodo, repetido quadrienalmente, os
brasileiros suspendiam sua diversidade e suas
diferengas, para vivenciar a “communitas” (Turner,
1974). A vitéria na competicdo trazia a realizagédo
desta “communitas” (Guedes, 1977), mas nao
impedia o retorno a normalidade depois de alguns
dias. A derrota trazia rapidamente de volta as
clivagens da sociedade brasileira, com o
consequente abandono do verde e amarelo. De
todo modo, a participagédo brasileira nas Copas do
Mundo FIFA havia se transformado numas cores
nacionais (20). E possivel falar em populagdo — ao
invés de torcedores — porque como muitos autores
demonstraram, nas Copas do Mundo, no Brasil,
muitas pessoas que ndo se importavam com o
futebol em outros periodos, transformavam-se em
torcedores fanaticos do selecionado.
Evidentemente, sempre existram aqueles que
ignoravam, solenemente, o que acontecia. Mas
mesmo estes Ultimos, em quase todo o Brasil, foram
obrigados a adaptar suas rotinas para o periodo
verde-amarelo: escolas, bancos, estabelecimentos
comerciais, suspendiam e suspendem suas
atividades nos horarios dos jogos. Desse modo,
tornara-se impossivel ignorar a existéncia da
competigdo, pois com ela se estabelece um tempo
“vazio” no qual todas as atengbes sdo dirigidas ao
desempenho do selecionado (Guedes, 2006).



Mas, como afirma Sahlins (1990, p. 182), ha sempre
o ‘“risco das categorias na agédo”. Ou seja, ha uma
relagdo permanente entre estrutura simbdlica e
experiéncia humana: “o wuso de conceitos
convencionais em situagbes empiricas sujeita os
significados culturais a reavaliagdes praticas”
(SAHLINS, 1990, p. 181).

Assim, uma mudanga muito significativa comecaria
a ocorrer na Ultima década do século XX na
equacdo selecionado = “povo” = nagéo brasileira.
Por um lado, como demonstramos, foram
conquistados os simbolos nacionais e, com eles,
reafirmada com forga a nagdo representada no
selecionado de futebol. Por outro lado, separando
selecionado e jogadores (21), comegava a ocorrer a
separagao entre a representacao do “povo” e o time
selecionado.

Por que esse processo teria sido disparado na
década final do século XX e se intensificado nas
décadas seguintes? Justamente porque, a partir de
entdo, o mercado esportivo ligado ao futebol, que
existiu desde sempre, teve uma explosdo
absolutamente  extraordinaria. As  principais
mercadorias neste mercado eram, evidentemente,
0s jogadores, em torno das quais as outras
mercadorias viriam a ser produzidas e a circular.
Aqueles jogadores dotados de talento e habilidade
passariam a ser enormemente valorizados,
transformando-se em bilionarios (22) e vivendo
vidas de celebridades, em geral na Europa. O Brasil
(e outros paises periféricos da América, da Asia e
da Africa) transformou-se em pais exportador de
jogadores numa escala nunca antes vista. Ndo mais
era possivel concorrer com os maiores clubes
europeus.

Embora muitos dos jogadores brasileiros exportados
sejam originarios de camadas pobres da populagao,
muitos  sejam negros ou mulatos, seu
enriquecimento fora do comum os afastou do
“povo”. Foram chamados de “europeus” ou
“estrangeiros” pela imprensa. E tanto na derrota de
1998 quanto nas de 2006 e 2010, com o breve
interregno da vitéria de 2002, foram acusados de
estar vendidos ao mercado, de ter esquecido que
foram pobres, de ter perdido o patriotismo, de nao
mais compreender o significado do futebol para os
brasileiros (cf. Guedes, 2003; 2014b).
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Continuavam, entretanto, “servindo” ao escrete
nacional, “convocados” para o servigo patrio, pois a
FIFA continuava a impor o principio da
nacionalidade as confederagoes afiliadas.

Esta operagdo implicou numa separagdo entre
“‘povo” e selecionado. Neste sentido, os jogadores,
individualmente e tomados como personas, nao
mais representavam o “povo”. Entretanto, a selegéo,
como semidforo que é, continuou representando a
nacao, totalizada através dos simbolos nacionais
durante as Copas do Mundo (23). As cores
conquistadas a partir de 1970 permaneciam
recriando a totalidade nacional, mesmo que por
breves periodos quadrienais.

O processo de recriagdo nacional continuaria a
ocorrer em diversas outras oportunidades, inclusive,
na Copa das Confederagbes, realizada no Brasil,
em 2013. Mas, agora, teria novos contornos, dado o
tipo especial de relacdo que se estabelecia entre
futebol e politica. E o que veremos a seguir.

O povo nas ruas e as cores hacionais: novos
usos e formas de apropriagao politica

Conforme assinala Guedes (2013), ao contrario do
que acontece com os argentinos, que “naturalizaron
y normalizaron las protestas en la calle, en Brasil
estas solian ser muy raras y se constituyen en
momentos especiales, recordados por muchos afios
y registrados por los historiadores como eventos
extraordinarios (p.90). As Jornadas de Junho, que
tomaram as ruas do Pais no ano de 2013, sdo um
exemplo inequivoco disso. Iniciadas no dia 6 de
junho, as passeatas que, entdo, reuniram cerca de
cinco mil manifestantes nas cidades de Sao Paulo,
Rio de Janeiro, Goiania e Natal, atingiriam o apice
duas semanas depois, no dia 20 de junho, quando
os protestos reuniram cerca de 1,4 milhdo de
pessoas nas principais capitais e cerca de 120
outras cidades brasileiras. Em poucos dias, as
mobilizacbes, que tinham como uma das
motivagdes iniciais o aumento de vinte centavos no
preco das passagens de 6nibus na capital paulista
(24), haviam se transformado num amplo e
generalizado conjunto de manifestagbes, que
rapidamente se espalhou, tomando praticamente
todo o territério nacional.



A medida que avancavam, as passeatas levavam
mais e mais pessoas para as ruas, o que conferia
novos e variados contornos ao movimento. A luta
pela redugao das tarifas somavam-se,
progressivamente, uma grande variedade de temas,
que iam da ma qualidade dos servigos publicos
(sobretudo os de saude e educagdo), passavam
pela corrupgéo politica e desembocavam nos gastos
publicos com a preparagdo de megaeventos
esportivos, como a Copa do Mundo FIFA de Futebol
e as Olimpiadas. Significativamente, um dos
aspectos marcantes das Jornadas de Junho foi a
intensa utilizagdo dos simbolos e cores nacionais
durante as manifestagbes (25), o que acabou por
erigi-los a condigdo de uUnicos icones legitimos,
logo, passiveis de se fazerem presentes naqueles
contextos. A execugéo do hino, a ostentagédo publica
da bandeira nacional e de camisas com as cores
verde-amarelo expressavam, ali, “una especie de
intencion abarcadora y totalizadora del movimento”
(Guedes: 2013, p.99), que se caracterizava por uma
notavel diversidade interna, posto que contara com
a adesdo de multiplos segmentos sociais e de
manifestantes das mais distintas procedéncias,
incluindo, assim, “desde personas muy jovenes
hasta muy ancianas, trabajadores de sectores y
posiciones diversas, residentes de barrios
sofisticados de las ciudades y de las favelas”
(Guedes:2013, p.90), numa rarissima combinagéo
em que “todos y cada uno buscaban expresar su
protesta al mismo tiempo, juntos en el espacio
publico” (Op. Cit.).

Numa sociedade hierarquica em que mobilizagdes
populares tendem a ser, consciente ou
inconscientemente, associadas a desordem, a
principio, as Jornadas de Junho foram alvo de
desconfianca e, até mesmo, de criticas da grande
imprensa e parte da opinido publica (26). Nao
tardou, porém, para que os detratores "mudassem o
tom" de suas resenhas, passando a ftratar os
protestos como um "momento histérico", uma
"grande festa civica" etc. Diante de formadores de
opinido de diversos paises (27) que, familiarizados
com esse tipo de fenbmeno, parecem ter ficado
mais impressionados com a reagéo dos érgaos de
imprensa brasileiros do que com as manifestagbes
em si, jornalistas brasileiros viram-se obrigados a,
pelo menos formalmente, rever o seu
posicionamento sobre o0 que se passava. Evidente
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que, sob risco de se contradizer, eles nao podiam
pura e simplesmente abandonar o discurso anterior.
Era, entdo, preciso redimensiona-lo. Pois bem, em
poucos dias, a visdo critica que recaia sobre o
movimento, como um todo, passou a ser dirigida a
alguns segmentos especificos que, por seu
comportamento combativo, passaram a ser
acusados de vandalismo e, significativamente,
chamados de "pequenos grupos". Os manifestantes
foram, entéo, divididos. Agora, havia os “pacificos” e
os “violentos”, os “ativistas do bem” e os “ativistas
do mal”. Segundo o nosso entendimento, a
estratégia de dissociar os "pequenos grupos" dos
demais participantes das Jornadas de Junho traz
consigo elementos que podem contribuir para a
interpretacdo de alguns efeitos produzidos a
posteriori por tais manifestagées, sobretudo, no que
tange ao maniqueismo que entdo se desenhava
(28) e redundaria, mais adiante, na radicalizagao
politico-ideoldgica verificada nas eleicdes
presidenciais de 2018.

Conforme ja mencionado, as campanhas dos
presidenciaveis foram marcadas por intensas
disputas nas redes sociais, o que envolveu a
mobilizagdo tanto de seus apoiadores quanto de
opositores. Disputas similares ocorreram também
nas ruas, o que, muitas vezes, descambou em
casos de violéncia, tendo sido registrados, inclusive,
casos de homicidios em diferentes localidades do
Pais. Mas, como chegamos a esse ponto? O que,
afinal, teria gerado esse quadro? Sem
pretendermos oferecer uma resposta definitiva para
tais questdes, acreditamos que uma das vias
possiveis para isso pode ser vislumbrada a partir de
uma analise dos discursos e praticas adotados por
uma parcela dos participantes e/ou simpatizantes
das Jornadas de Junho que, com base numa leitura
enviesada do movimento, se investiram da condi¢ao
de seus legitimos herdeiros, tomando-o para si
como uma espécie de legado.

Embora tenham se caracterizado por ser um
“espacio de expresion de diversos tipos de
demandas, desde las mas especificas hasta las
mas generales” (Guedes: 2013, p.90), as Jornadas
de Junho fizeram-se notar, também, por seu carater
uno e indiviso. Causas genéricas como o combate a
corrupcdo e a luta por melhorias nos sistemas


http://pt.wikipedia.org/wiki/Servi%C3%A7o_p%C3%BAblico
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publicos de saude e ensino apresentavam-se,
entdo, como capazes de unir os miultiplos
segmentos do Brasil como um sé povo, uma soé
nacado. E assim o foi (ou parece ter sido), ao menos
enquanto duraram as manifestagbes, que tiveram
entre os seus méritos contribuir para que a ida das
massas para as ruas se tornasse algo menos
episddico ou extraordinario. Mas, dali em diante, a
causas como o combate a corrupgao, a defesa da
saude e educagao publicas viriam se justapor uma
série de outras, de mais dificil consensualizagédo
(tais como, por exemplo, as que envolvem questdes
de género, concepgdes de cidadania e seguranga
publica). Sendo assim, apesar da evidente relagéao
de continuidade entre as novas mobilizagbes e as
Jornadas de Junho, o cariz espontaneo, unitario e
totalizador dos protestos de 2013 ja ndo se fazia
mais presente. O Pais estava se cindindo, tanto
politica quanto ideologicamente.

Se, nas manifestagbes de 2013, a exemplo do que
ocorre durante as Copas do Mundo do Futebol, a
comunidade nacional brasileira assumia o0s
contornos de um todo integrado, atualmente, isso se
tornou impraticavel. O sem-nimero de mobilizagdes
populares organizadas tanto como forma de apoio
quanto de repudio a eventos como o impeachment
da presidente Dilma Rousseff (PT), o julgamento e a
prisdo do ex-presidente Luis Inacio Lula da Silva
(PT), as campanhas dos candidatos a presidéncia
Fernando Haddad (PT) e Jair Bolsonaro (PSL) etc.,
sdo prova cabal e inconteste disso. Em tais
manifestagdes, ao invés da defesa de uma causa
comum, passaram a se colocar frente a frente duas
diferentes concepgbes de mundo, duas agendas
politicas, dois projetos de Brasil. Em suma, direita e
esquerda disputavam, mais uma vez, o monopdlio
de defini¢cao legitima do real (Bourdieu: 2002). Entre
0s recursos empregados na disputa estavam a
ampla circulagdo de informagdes (inclusive, falsas)
e a mutua atribuicdo de esteredtipos, dirigidos, no
caso, ndo sO6 aos politicos, como aos proprios
eleitores, o que servia como importante dispositivo
de construgao contrastiva das identidades em jogo.
Contando com episddios que beiravam o esdruxulo
(29), as elei¢des presidenciais de 2018 significaram,
sob varios aspectos, a radicalizagdo politica do
movimento espontaneo e neutro ocorrido em junho
de 2013. Em meio aos trunfos diferenciais
mobilizados nas disputas, um dos mais eficazes
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viria a ser o emprego € manipulagdo das cores
enquanto estratégia de auto e hetero-identificagao.

Conforme observa Turner (2005), “a experiéncia das
relagdes sociais em circunstancias emocionalmente
carregadas pode ser classificada sob um rétulo
cromatico” (p.130). No caso brasileiro, o apelo as
cores enquanto artificio de categorizagdo de si e do
outro esteve presente em alguns dos mais
marcantes momentos da Histéria Nacional. Assim,
foi sob o pretexto de conter o avango comunista,
isto é, o "perigo vermelho" que, em 1937, o
presidente  Getulio Vargas outorgou uma
Constituicdo de inspiragdo fascista, que suspendia
os direitos politicos dos cidadaos, abolindo os
partidos e as organizagoes civis. Foi, também, sob a
alegagdo de que era necessario “cagar
os vermelhos” que, durante a ditadura militar (1964-
1985), sucessivos governos adotaram praticas
autoritarias, tais como a censura, a
repressao politica e a tortura. Foi, ainda, com a
ameaca de banir os “marginais vermelhos” que o
atual presidente se comprometeu a libertar o Brasil
do “socialismo”, o que denota a relativa frequéncia
do emprego desta cor como categoria de acusagao
no Pais. Via de regra, o vermelho funciona como a
contraparte de um sistema de oposi¢des que tem do
outro lado as cores verde e amarelo, cuja
reconhecida forga simbdlica viabiliza o]
englobamento do seu contrario (Dumont: 1997).
Nao por acaso, apds as Jornadas de Junho, muitos
foram os brasileiros que passaram a evitar o uso
dos simbolos e cores nacionais em manifestagdes
de rua, sob risco de se verem confundidos com
chauvinistas ou nacionalistas de direita. Esse é o
ponto que nos interessa aqui. Como tais simbolos e
cores sao da nagao (isto é, de toda a nagdo) e nao
de apenas uma parte dela, a sua apropriagao, seja
por um partido, um regime politico ou mesmo por
uma parcela da populagdo (ainda que majoritaria),
implica, por consequéncia, na expropriacédo de
todas as demais. E, justamente, isso o que tem
ocorrido, nos ultimos tempos, no Brasil e é a isso
que denominamos de segundo sequestro do verde
e amarelo.

Consideragoées finais

Em 2013, nas famosas e ainda ndo completamente
compreendidas Jornadas de Junho, a utilizagdo das



cores nacionais chegou ao seu paroxismo. Ha um
relativo consenso de que o movimento comecara,
localmente, em Sao Paulo, com um coletivo
protestando contra o aumento de 20 centavos nas
passagens de 6nibus. Porém, ndo é casual que ele
tenha se realizado e visibilizado as vésperas do
inicio da Copa das Confederagdes de futebol
masculino, promovida pela FIFA no pais sede da
préxima Copa do Mundo, no ano anterior.
Rapidamente, a revolta com os enormes gastos
impostos pela FIFA ao governo brasileiro
transformava-se no objeto privilegiado dos protestos
que correram todo o Brasil. Como salientado em
outro lugar, contra ou a favor, foi o futebol que
propiciou o idioma que uniu grande parte dos
brasileiros (cf. Guedes, 2013). Muitos relatos davam
conta de que apenas os simbolos nacionais eram
“autorizados” pela maioria dos manifestantes nos
eventos: usava-se a camisa amarela da CBF,
cantava-se o hino nacional continuamente e
agredia-se aqueles que se atreviam a trazer
bandeiras ou camisas de partidos politicos. As
reivindicagbes eram bastante variadas, cada um
trazendo o seu cartaz improvisado.

Inicialmente, as manifestagbes reuniam pessoas
que ocupavam todo o espectro politico, indo da
extrema esquerda a extrema direita. Contudo,
passada a Copa das Confederagbes que, afinal, se
realizou com alguns sobressaltos no entorno dos
estadios, o movimento (e, com ele, os simbolos
nacionais) comegou a ser paulatinamente
apropriado pela direita. Na Copa do Mundo de 2014,
isso ja comeca a ficar claro. As manifestagdes
esporadicas, muitas vezes financiadas por
confederagdes de industria, davam suporte ao golpe
em gestacdo contra a presidente Dilma Roussef,
que se reelegera em outubro de 2014. Desde entao,
os partidos e eleitores de esquerda abandonaram
tais manifestagbes. Como sabemos, o golpe se
consolidou em 2016, apesar da fragilidade das
acusagdes contra a presidenta. Nesse processo,
entre 2015 e a consolidagdo do golpe, em 2016,
instaurava-se a divisdo que, até os dias de hoje,
preside a politica nacional, revitalizando e dando
forma a oposigdo entre direita e esquerda
(popularmente encarnadas nos esteredtipos de
“coxinhas” e “mortadelas”).
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Pois bem, nessa divisdo, a direita acabou por
monopolizar o uso do verde-amarelo e, por esta via,
procurou se constituir na Unica portadora de uma
narrativa legitima sobre o Brasil. Quanto a isso,
pode-se afirmar que ndo houve qualquer reagéo dos
segmentos mais alinhados com a esquerda. Pelo
contrario. Muitos brasileiros aposentaram suas
camisas da seleg¢éo nacional com o escudo da CBF.
Ha4, inclusive, relatos de pessoas que teriam jogado
fora suas camisas. Vestir as cores nacionais ou usar
a bandeira transformou-se, de uma hora para outra,
para aqueles situados em posi¢cao oposta, em signo
de adesao ao golpismo.

Nesse sentido, operou-se o segundo sequestro dos
simbolos nacionais por grupos especificos da
sociedade brasileira, o que, conforme mencionado,
ndo ocorreu a revelia do campo progressista da
politica nacional. Mas abandonar os simbolos
nacionais tera sido uma boa estratégia dos setores
progressistas? Ha controvérsias.

Ndo ha duvida de que vivemos num pais
extremamente diversificado do ponto de Vvista
sociocultural e, como demonstram os ultimos
acontecimentos, no qual valores muito distintos
orientam diferentes grupos e camadas sociais. Os
simbolos nacionais, entretanto, representam que
existe algo maior que nos une, mesmo que por um
processo de “esquecimento” como diz Renan (2010
[1898]). Se ndo sdo compartilhados, apesar das
diferencas e das divergéncias, estaremos nos
negando como nacgdo. Desse modo, se quisermos
continuar a nos compreender como tal deveremos,
mais uma vez, resgata-los como garantidores do
acordo tacito que nos possibilita conviver em uma
sociedade democratica.

Notas
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de Conflitos (INCT/INEAC) e do Nucleo Fluminense
de Estudos e Pesquisas (NUFEP)

(1) Acusado de corrupgéao e lavagem de dinheiro, no
ambito da Operagédo Lava Jato, o ex-presidente Luis
Inacio Lula da Silva foi condenado, no dia 24 de
janeiro de 2018, a doze anos e um més de priséo
pelo Tribunal Regional Federal da 4® Regido (TRF-
4). Mesmo preso, Lula foi langado candidato a
Presidéncia da Republica e liderou as pesquisas de
intencdo de voto até o inicio de setembro. Na
madrugada do dia 1°, os ministros do Tribunal Superior
Eleitoral (TSE) decidiram, com base na Lei da Ficha
Limpa, pela rejeicdo ao pedido de registro da
candidatura. Com o veto, o Partido dos
Trabalhadores (PT) lancou, no lugar de Lula, o ex-
Ministro da Educagdo e ex-prefeito da cidade
de Sdo Paulo Fernando Haddad, restando, entéo,
menos de um més para o fim do primeiro turno. Ao
término das elei¢cdes, Haddad ficou em segundo
lugar, tendo obtido 44,87% dos votos validos, o que
corresponde a 47.040.906 eleitores.

(2) No dia 6 de setembro de 2018, o entéo candidato Jair
Bolsonaro, do Partido Social Liberal (PSL), levou
uma facada na regido do abddébmen quando era
carregado nos ombros durante um ato de campanha na
cidade de Juiz de Fora, Minas Gerais. Preso em
flagrante, o agressor, Adélio Bispo de Oliveira, disse que
agiu por "motivagdes religiosas, de cunho politico".

(3) De acordo com Chaui (2000), “um semioforo € um
signo trazido a frente ou empunhado para indicar algo
que significa alguma outra coisa e cujo valor ndo é
medido por sua materialidade e sim por sua forga
simbdlica” (p.11). Trata-se, pois, de “um acontecimento,
um objeto, um animal, uma pessoa ou uma instituicao
retirados do circuito do uso ou sem utiidade direta e
imediata na vida cotidiana porque séo coisas providas de
significacdo ou de valor simbdlico, capazes de relacionar
o visivel e o invisivel” (p. 12).

(4) O principio da continuidade temporal, a um s6 tempo
retrospectivo e prospectivo, figura, segundo Renan
(2010), como uma das condicbes essenciais de
constituicdo da nagao, o que é claramente sintetizado na
maxima: “en el pasado, una herencia de gloriay de
pesares que comparti; en el porvenir, un mismo
programa que realizar” (p. 36).

(5) O caso da bandeira é bastante ilustrativo do lugar de
centralidade ocupado pelo verde e amarelo na
simbologia oficial do Brasil. A esse respeito, sem
desconsiderar o fato de que o estandarte nacional possui
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quatro cores (a saber: verde, amarelo, azul e branco),
Luz (2005) destaca que, para muitos autores o verde e
amarelo “constituem os elementos essenciais de nossa
bandeira, sendo o emblema central apenas uma
indicagao superposta, referente a um regime ou a uma
época” (p.73).

(6) A esse respeito, Carvalho (1990) assinala que, para a
confecgdo da nova bandeira, os republicanos tomaram
como base a “bandeira imperial, conservaram o fundo
verde, o losango amarelo e a esfera azul. Retiraram da
calota os emblemas imperiais: a esfera armilar, a coroa,
os ramos de café e tabaco. As estrelas que circulavam a
esfera foram transferidas para dentro da calota. A
principal inovagéo, a que gerou maior polémica, a que
ainda causa resisténcia, foi a introdugdo da divisa
“Ordem e Progresso” em uma faixa que, representando o
zodiaco, cruzava a esfera em sentido descendente da
esquerda para a direita” (p.112 e 113).

(7) Tal heranga, contudo, ndo implica que os significados
atribuidos as cores tenham permanecido os mesmos.
Com a Proclamagdo da Republica, as cores verde e
amarelo passaram a ser tomadas, respectivamente,
como representagdes da natureza e das riquezas
brasileiras. Ja na época do Império, o retangulo verde
remetia a Casa de Braganca (a familia de D. Pedro 1) e 0
amarelo era a cor da Casa de Lorena (da arquiduquesa
D. Leopoldina, esposa de D. Pedro).

(8) De acordo com a reprodugdao documental
apresentada por Luz (2005), além de Deodoro da
Fonseca, as seguintes autoridades teriam assinado o
decreto: Quintino Bocailva, Aristides da Silva Lobo, Rui
Barbosa, Manuel Ferraz de Campos Sales, Benjamin
Constant Botelho de Magalh&es e Eduardo Wandenkolk.
(9) Durante o governo do presidente Emilio Garrastazu
Médici  (1969-1974),  provavelmente o  mais
paradigmatico de todo o periodo militar, a propaganda
oficial do govermno ficara a cargo da recém-criada
Assessoria Especial de Relagbes Publicas (AERP),
entdo chefiada pelo coronel Octavio Costa. Como
assinalam Santos et al. (2002), a AERP contava com
“uma grande equipe, que reunia jomalistas, psicdlogos e
socidlogos” e utilizava-se “dos jomais, do cinema e,
sobretudo, da televisdo, que se afirmava como o principal
veiculo de comunicagao social” (2002, p.385).

(10) Mesmo com a transi¢cdo democratica, a rigidez da
Lei 5.700 continuou a surtir efeitos e gerar polémicas.
Uma das mais conhecidas envolveu a cantora Fafa de
Belém que, no ano de 1985, lancou um disco intitulado
Aprendizes da Esperanga, no qual constava, como
ultima faixa, uma verséo, digamos, mais popular do Hino
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Nacional Brasileiro. Originalmente gravada para a
cerimbnia de posse de Tancredo Neves, o primeiro
presidente eleito apds o fim da ditadura militar, o registro
fonografico foi objeto de uma agdo judicial na qual se
afirmava que, contrariando a legislagao em vigor, a nova
execucdo do hino o teria descaracterizado. Em entrevista
concedida no Programa do Porchat, da Rede Record de
Televisdo, no dia 15 de novembro de 2016, a cantora
sintetizou da seguinte maneira o episddio: “Esse hino foi
proibido! Saiu num disco meu, Aprendizes da
Esperanga. Ai um advogado, daqueles com melancia no
pescogo, entrou com uma agao contra o hino... embora
Deus e 0 mundo ja tivessem gravado o hino (...) Era
proibido [gravar o hino de outra forma] por causa da
Constituicdo dos Militares! Eles resolveram que o hino
pertencia a eles! Entdo, s6 podia ser gravado naquele
andamento, métrica e tom, que € um tom incantavel, &
um tom pra instrumentino ou para coral”. Tempos depoais,
a polémica foi relembrada quando, em 1998, durante o
primeiro mandato do presidente Fernando Henrique
Cardoso, o ministro da Cultura, Francisco Weffort,
declarou publicamente a intengdo de dar mais liberdade
a execugao do Hino Nacional e ao uso da bandeira. De
acordo com reportagem publicada na edicido de 21 de
agosto de 1998 do jornal Folha de S. Paulo, sob o titulo
Ministro propée a FHC mudangas na lei: Hino e bandeira
serdo 'liberados’, Weffort nutria a esperancga de que tal
liberdade viesse a aproximar a populagdo dos simbolos
nacionais "sem a burocracia ou os riscos de desvirtua-
los". Ainda segundo a reportagem, o ministro entendia
que a lei tinha que “ser adequada ao sentimento da
populagéo”, sem o que ndo haveria como ser posta em
pratica.

(11) Regime autoritario implantado no Brasil através de
um golpe comandado por Getulio Vargas em 1937 e que
durou até 1945, cf., por exemplo, PANDOLFI, Dulce
(org.), 1999.

(12) Esse culto a bandeira e ao hino permaneceu
durante décadas como obrigatoriedade nas escolas.
Ha relatos desta pratica nas décadas de 1950 e
1960: os alunos eram formados antes do inicio das
aulas, cantava-se o hino nacional e hasteava-se a
bandeira. Em um dia da semana, além do hino
nacional, cantava-se o hino a bandeira.

(13) Como poucos eram os receptores, por isso
usavam-se a alto-falantes para reproduzir a
transmissdo, provocando ajuntamentos para ouvir
0s jogos (c. Machado, 2014)

(14) Masculino, evidentemente. O futebol feminino
foi proibido as mulheres, em 1941, justamente
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durante o Estado Novo, juntamente com outros
esportes considerados prejudiciais a saude
feminina, em especial a saude reprodutiva. Esta
proibicado s6 foi levantada em 1983. Cf.
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/mulh
eres-passaram-40-anos-sem-poder-jogar-futebol-
no-brasil/, visitado em 21 de janeiro de 2019.

(15) A entrada e popularizagdo do futebol nas
diversas regides brasileiras sao muito diferenciadas
e ocorrem em periodos distintos, como sabemos
hoje. Nao é possivel citar todos os trabalhos que
tratam desse tema em diferentes regides e cidades
do pais, alguns, inclusive, provando antecedéncia
em relagdo a Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Sobre o
Rio de Janeiro cf. PEREIRA, 2000.

(16) A escolha do futebol como representagado
esportiva maxima da nagao brasileira, como ocorreu
também em alguns outros paises, ndo é tao
facilmente explicavel. De um lado, corresponde sim
a popularizagao espontanea dessa pratica corporal
em muitos espacos (cf. PEREIRA, 2000), esporte
acessivel a muitos num momento em que o0s
esportes eram apanagio dos bem nascidos (cf.
MELO & MARZANO, 2010). De outro lado,
percebida essa enorme aceitagdo popular do
futebol, comegaram a ocorrer intervengdes e
apropriagbes politicas. Esta popularizagdo também
foi captada e potencializada pela imprensa nascente
e pela radiodifusao.

(17) Para ver o desenho dos uniformes da selegéo
brasileira de futebol, cf. https://pt.wikipedia.org/wiki/
Uniformes_da_Sele

% C3%A7%C3%A30_Brasileira_de_Futebol#Camisa
_Branca acesso em 20/01/19.

(18) Entre outras fontes,
https://www.google.com/search?
g=fotos+da+final+da+copa+do+mundo+1950,
acesso 20/1/19

(19) A industria e, por consequéncia, o marketing,
apropriaram-se de maneira espantosa das cores e
dos simbolos nacionais. Para uma pesquisa
minuciosa sobre o tema ver o trabalho de Edison
Gastaldo (2002), sobre o brasileiro na publicidade
na Copa do Mundo de 1998.

(20) Muitos autores demonstraram que, nas Copas
do Mundo, no Brasil, o publico envolvido
ultrapassava de muito os aficionados pelo futebol.
Muita gente que, nos intervalos, pouco se importava
com o futebol, transformava-se em torcedores

consulte-se



https://www.google.com/search?q=fotos+da+final+da+copa+do+mundo+1950
https://www.google.com/search?q=fotos+da+final+da+copa+do+mundo+1950
https://pt.wikipedia.org/wiki/Uniformes_da_Sele%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_de_Futebol#Camisa_Branca
https://pt.wikipedia.org/wiki/Uniformes_da_Sele%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_de_Futebol#Camisa_Branca
https://pt.wikipedia.org/wiki/Uniformes_da_Sele%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_de_Futebol#Camisa_Branca
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/mulheres-passaram-40-anos-sem-poder-jogar-futebol-no-brasil/
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/mulheres-passaram-40-anos-sem-poder-jogar-futebol-no-brasil/
https://jornal.usp.br/ciencias/ciencias-humanas/mulheres-passaram-40-anos-sem-poder-jogar-futebol-no-brasil/

fanaticos. Evidentemente, sempre existiram os que
ignoravam solenemente os jogos.

(21) O selecionado, independentemente dos
jogadores, transformara-se num semiéforo.

(22) Nesse sentido, ha enorme diferenga em relagéo
aos “craques” das décadas anteriores.

(23) E preciso atentar, como j& demonstrado em
GUEDES (1977), que ha uma diferenga significativa
entre o periodo propriamente das Copas do Mundo
e o periodo entre copas.

(24) Nascido na cidade de Sao Paulo, o Movimento
Passe Livre é apontado por diversos analistas como
um dos responsaveis pela mobilizagéo inicial das
Jornadas de Junho de 2013. Embora cada capital
apresentasse demandas relativas a um variado
conjunto de problemas, fato é que, aquela altura,
manifestagbes contrarias ao aumento nas tarifas
dos transportes publicos pululavam em diversas
partes do Pais.

(25) No Brasil, ndo ha como se discutir o uso das
cores e simbolos nacionais em mobilizagdes de rua
sem, pelo menos, fazer mengao as passeatas dos
caras-pintadas, movimento que nasceu a partir ao
desgaste politico enfrentado, no ano de 1992, pelo
entdo Presidente da Republica Fernando Collor de
Mello, do Partido da Reconstrugdo Nacional (PRN),
por conta dos escandalos de corrupgao envolvendo
0 seu governo. A celeuma teve inicio a partir das
declaragbes do entao presidente da Petrobras, Luis
Otavio Motta Veiga, que, em outubro de 1991,
tornara publico haver sofrido pressdo de Paulo
César Farias, tesoureiro da campanha presidencial
de Collor, para realizar negécios avaliados como
prejudiciais a estatal. Apds o episddio, ndo tardou
para que novas denuncias envolvendo pessoas
ligadas ao governo viessem a tona, sendo as mais
importantes deflagradas pelo proprio irméo do
presidente, Pedro Collor de Mello. Em 13 de maio
de 1992, a revista Veja publicou parte de um dossié
organizado por ele, no qual acusava Paulo César
Farias pelo uso de informacgdes privilegiadas, trafico
de influéncia, cobranga de comissdes para a
realizaggo de obras publicas, corrupgao,
enriquecimento ilicito, remessa ilegal de divisas
para o exterior, sonegag¢do de impostos, etc. Cinco
dias depois, o Jornal do Brasil publicaria uma
entrevista com Pedro Collor na qual ele incriminava
o irmdo por cumplicidade com Paulo César Farias.
As denuncias levaram a criagdo de uma Comissao
Parlamentar de Inquérito (CPI), pela Caémara dos
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Deputados, em 26 de maio de 1992
Concomitantemente a instauragao da CPI, no dia 1°
de junho, iniciava-se uma campanha pelo
impeachment do presidente. De um lado, estava o
Movimento pela Etica na Politica, capitaneado por
renomadas entidades da sociedade civil, como a
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Central
Unica dos Trabalhadores (CUT) e a Associagdo
Brasileira de Imprensa (ABI). De outro, verdadeiras
legides de estudantes liderados pela Unido Nacional
dos Estudantes (UNE) e a Unido Brasileira dos
Estudantes Secundaristas (UBES), que tomavam as
ruas das diversas capitais do Pais com os rostos
emblematicamente pintados de verde e amarelo.
Em meio a irreverentes demandas por ética no
poder publico, os caras-pintadas protagonizaram
episédios memoraveis. Assim, por exemplo, no dia
14 de agosto, diante do aumento da pressao
popular, o presidente Collor discursou em rede
nacional de radio e TV, convocando a populagéo a
se manifestar no domingo seguinte, 16 de agosto,
em seu apoio. Para tanto, os brasileiros deveriam
sair as ruas trajando as cores verde e amarelo, que
haviam sido estrategicamente usadas como marca
durante sua campanha eleitoral. Como resposta,
muitas pessoas até se dispuseram a ir para as ruas,
mas néo o fizeram nos termos colocados pelo
presidente. Pelo contrario, elas vestiam roupas
pretas e traziam os rostos marcados com tinta da
mesma cor, procurando, assim, externar, sob a
forma de luto, a indignagdo que sentiam em relagao
a corrupgao no governo. Devido a esse episédio, o
dia 16 de agosto de 1992 ficou conhecido como
“Domingo Negro”.

(26) Embora tal postura ndo tenha sido adotada
exclusivamente por um ou outro jornalista (muito
pelo contrario!), os seus efeitos ganharam notavel
visibilidade quando o comentarista da Rede Globo
de Televisdo, Arnaldo Jabor, fez uma autocritica
depois de ter chamado os integrantes envolvidos
nas manifestagdes de "revoltosos de classe média"
que, segundo ele, ndo possuiam sequer uma causa
pela qual lutar. Dias depois, o jornalista viria a se
retratar publicamente, afirmando que aquele
movimento que "tinha toda a cara de anarquismo
inatil" expandiu-se como "uma forga politica original,
até mais rica do que os caras pintadas".

(27) No caso, vale lembrar que a presenca dos
jornalistas internacionais se devia a realizagdo da
Copa das Confederagbes no Brasil, o que reitera o



argumento ja apresentado em outra oportunidade,
segundo o qual, em grande medida, o alcance
expressivo das Jornadas de Junho foi obtido por
causa do futebol e ndo a despeito dele. A esse
respeito, Cf. Guedes, Simoni Lahud. El Brasil
reinventado: notas sobre las manifestaciones
durante la Copa de las Confederaciones. In: Nueva
Sociedad, n° 248, p. 89-100, 2013.

(28) Embora fosse necessario elaborar um pouco
mais a respeito, somos da hipétese de que a
associagdo estabelecida pela grande imprensa
entre o “pequeno grupo” (apontado como o
responsavel pelas depredagbes do patrimbnio
publico nas manifestagbes) e a extrema-esquerda
produziu efeitos sobre a esquerda como um todo,
redundando, inclusive, na hiperbolizagdo do
antipetismo, tdo explorado nas eleigdes de 2018. De
todo modo, o maniqueismo a que nos referimos ja
estaria presente, com contornos nitidos, nas
primeiras eleicdes que se seguiram as Jornadas de
Junho. As elei¢gdes presidenciais de 2014, que
conduziram a presidenta Dilma Rousseff (PT) ao
segundo mandato, notabilizaram-se por apresentar
a menor diferenca de votos num segundo turno
desde a redemocratizagao. Foram 51,64%, ou seja,
54.501.118 dos votos validos para a candidata
petista e 48,36% (51.041.155) para Aécio Neves, do
Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB).
Mais interessante, porém, que os resultados das
urnas, foram as analises exaustivamente veiculadas
nos principais 6rgdos de comunicacao brasileiros,
nas quais a reeleicdo de Dilma Rousseff era

atribuida a expressiva votagao obtida
especificamente na Regido Nordeste (ela teve
20.176.579 votos, contra 7.967.846 do seu

opositor). Enfatizava-se, entdo, que o candidato do
PSDB teria vencido em trés das cinco regides do
Pais, inclusive, no Sudeste, onde teve 5,6 milhdes
de votos a mais do que Dilma. A alegacao de que a
Regido Nordeste, com os menores indices de
Desenvolvimento Humano (IDH) do Pais, votava no
PT devido a dependéncia dos programas sociais
desenvolvidos pelo governo, complementava-se
com a ilagdo de_que os eleitores da regidao mais rica
e instruida faziam exatamente o contrario. O papel
de fiel da balanga conferido a Regiao_Nordeste
voltaria a ter destaque durante as campanhas
eleitorais de 2018 (com todos os preconceitos
possiveis e imaginaveis), trazendo a tona, mais uma
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vez, a tese de que estariamos diante da existéncia
de dois “Brasis”.

(29) Exemplo da referida neurose encontra-se, entre
outros, no episddio em que uma manifestante, ao se
defrontar com o logo escolhido para celebrar o
primeiro centenario da imigragao japonesa no Brasil,
entdo estampado num painel no Congresso
Nacional, gravou e divulgou um video no qual
aparece questionando supostas mudangas impostas
as cores da bandeira nacional brasileira. Diante do
desenho de um estandarte hibrido, misturando os
simbolos nacionais do Brasil e do Japao, as suas
palavras foram as seguintes: “Estamos no
Congresso Nacional e nos deparamos com uma
cena nojenta. Reparem aqui: a nossa bandeira tem
um simbolo vermelho comunista. Veja aqui o que
estd acontecendo. Sera essa a nova bandeira do
Brasil?”.
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Testimonio: “La historia de Raul Cubas. El detenido que tuvo que entrevistar a Menotti” (1)

Cuando pienso en el Mundial 78_pasa por mi cabeza
un torbellino confuso de sentimientos y recuerdos
como militante y como hincha del fatbol. Por una
parte, por haber sido testigo y protagonista como
detenido-desaparecido de las estrategias represivas
de la Marina para incidir en el desarrollo del Mundial
y, por otra parte, por el sufrimiento de seguir como
hincha la actuacién de la Seleccion.

Vivi con culpa la contradiccion de querer como
militante que Argentina no ganara el Mundial porque
pensaba que seria una “victoria” que serviria a los
fines politicos de la dictadura de perpetuarse en el
poder. Pero como hincha no podia contener la
alegria cuando me enteraba que ganaba Ia
Selecciéon o incluso al escuchar los gritos de la
hinchada que desde el estadio Monumental
llegaban hasta la ESMA.

Me detuvieron el 20 de octubre de 1976, como a las
8 de la manana, en La Matanza. Varias personas de
civil, armadas, que luego identifiqué como
pertenecientes a la ESMA, me obligaron a tirarme al
piso para esposarme. Eso me dio tiempo para
ingerir una pastilla de cianuro para intentar quitarme
la vida. No lo logré. Recuerdo que me metieron en
el badl de un auto, donde fui progresivamente
perdiendo el conocimiento.

Ahi comprobé que efectivamente al momento de la
muerte todos los momentos importantes de lo vivido
pasan como si fueran una pelicula: el recuerdo que
tengo es de una sensacion de tranquilidad. Cuando
desperté estaba encapuchado y esposado, tirado
arriba de otros cuerpos. Traté de hacerme el muerto
pero luego de un rato se dieron cuenta.

Yo fui uno de los detenidos en La Pecera, el sitio
construido en la segunda mitad de 1977 en el ala
opuesta del altillo del Casino de Oficiales de la
ESMA. Eran cubiculos de oficinas, entre ellos la
biblioteca, el comedor de diario, el despacho del
teniente Juan Carlos Rolén, y también la oficina de
prensa y teletipos.

Mi funcién era seguir y analizar las noticias de
algunas agencias internacionales, especificamente
las que tenian que ver con la imagen de Argentina
en el exterior, o sea, las referidas a las denuncias
por violaciones de los derechos humanos, protestas
populares, criticas externas a la dictadura, etcétera.

Mas adelante comenzamos a redactar noticias para
el noticiero diario de la Radiodifusién Argentina al
Exterior (RAE), también dependiente de la Marina.
Ademas, hicimos reportajes para la Revista de la
Cancilleria, que se repartia en todas las embajadas.

Hasta que un dia vinieron con la idea de entrevistar
al director técnico de la Seleccion, César Luis
Menotti. Se le ocurrié a Cancilleria. Le propusieron a
Roldn, que era el oficial a cargo de La Pecera, hacer
el reportaje para contrarrestar la presunta “campana
antiargentina” en el exterior. Habia que transmitir
que en la Argentina reinaban la paz y la seguridad,
que la organizacion del Mundial no presentaba
inconvenientes de ningun tipo.

¢ Por qué me eligen a mi para ir a la entrevista? Por
tres cosas: era el que mas tiempo tenia en la oficina
de prensa, sabia bastante de futbol y ademas tenian
el dato de que yo habia trabajado en la Revista 7
Dias, aunque nunca como periodista. Asi surgi6
todo.

Recuerdo que me hicieron unas credenciales de
prensa falsas y me compraron ropa: un pantalén de
gabardina, camisa, corbata y un saco azul, que
estrené el dia de la entrevista.

Llegé el dia. Fue a ultima hora de la tarde en
Ezeiza. Por la manana ultimé los detalles del
reportaje. Tenia una premisa: mi limite era no hacer
preguntas que facilitaran respuestas favorables a la
dictadura militar; o sea, las iba a limitar al &mbito
meramente deportivo.

Al llegar a Ezeiza, siempre escoltado por mis
captores, me preocupé porque en la vigilancia de la
entrada reconoci a personal de la ESMA que hacia
de custodia.


https://listado.mercadolibre.com.ar/revista-7-dias-decada-70%C3%9880
https://listado.mercadolibre.com.ar/revista-7-dias-decada-70%C3%9880
http://papelitos.com.ar/nota/el-dt-de-la-seleccion-argentina-en-el-mundial-78
http://papelitos.com.ar/nota/el-dt-de-la-seleccion-argentina-en-el-mundial-78
https://es.wikipedia.org/wiki/Radiodifusi%C3%B3n_Argentina_al_Exterior
https://es.wikipedia.org/wiki/Radiodifusi%C3%B3n_Argentina_al_Exterior
http://papelitos.com.ar/nota/exiliados-en-el-mundial-78
http://papelitos.com.ar/nota/exiliados-en-el-mundial-78
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_Rol%C3%B3n
http://papelitos.com.ar/nota/miriam-lewin
http://www.espaciomemoria.ar/

Pero la conferencia se realiz6 sin problemas. Ni
Rolén ni yo hicimos preguntas. Luego hubo una
cena y, al finalizar, llegé mi turno: le dije a Rolén que
queria hacer la entrevista solo porque me ponia
nervioso y por suerte accedié. Entonces fui y encaré
a Menotti.

El momento de mayor nerviosismo fue cuando me
presenté como medio de prensa de la Cancilleria. El
técnico no entendia que fuera de un medio no
deportivo, pero le expliqué que era una revista muy
leida por los compatriotas que estaban en el exterior
y demandaban informacién sobre el Mundial.

Se me cruzaron mil cosas por la cabeza. Pensé en
poder generarle confianza a Menotti para
sincerarme y contarle mi situacion en la ESMA.
También pensé en decirles los nombres de los
comparferos y compaferas que en ese momento
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estaban  detenidos-desaparecidos. Para ese
momento no tenia confianza politica en Menotti, por
ser un hombre vinculado a la izquierda y haber
aceptado esa responsabilidad bajo una dictadura
militar. Tampoco tuve el valor de hacerlo, tenia
miedo de su reaccidon ante una situacion tan
surrealista, miedo por las consecuencias para mi
familia.

Al finalizar la entrevista me comprometi a enviarle
un ejemplar. Nunca supe si el Ministerio se la hizo
llegar.

Hace algunos afios intenté conseguir un ejemplar en
la Cancilleria, pero me dijeron que no tenian.

Notas
(1) Tomado de:
historia-de-raul-cubas

http://papelitos.com.ar/nota/la-



Cuadernos de Aletheia Nro. 3
Aletheia, marzo 2019. ISSN 1853-3701

Estadio Nacional de Chile, simbolo de la represion politica

La Uniéon Soviética rompié relaciones diplomaticas
con Chile el 22 de setiembre de 1973, once dias
después del derrocamiento de Salvador Allende y
cuatro dias antes del primer partido entre las
selecciones de ambos paises, en el marco del
repechaje por un lugar en el Mundial de Alemania, a
disputarse al afo siguiente. Ese primer partido, el de
ida, se jug6 en el Estadio Lenin de Moscu: 0 a 0.
Pensando en la vuelta, el resultado era positivo para
los intereses chilenos. El Unico periodista trasandino
que acompand a la delegacion fue Hugo Gasc,
trabajador del periddico ElI Mercurio. No hubo
trasmision televisiva, tampoco radial, ni siquiera para
la URSS.

La reconstruccion periodistica estuvo basada en el
testimonio de Gasc, quien tiempo después admitiria
haber conversado amigablemente -junto al
presidente de la delegacién Francisco Fluxa- con el
arbitro brasileio Armando Marques, para que este
favoreciera a Chile. Claro, Marques era un
anticomunista visceral, por lo tanto no le costo
mucho ser convencido y pitar a favor de los
sudamericanos. También brasileno fue Abilio
D’Almeida, inspector designado por la FIFA para
visitar Santiago a fines de octubre, a un mes de la
revancha. La visita tenia un objetivo, dar garantias
de que el partido podia jugarse el 24 de noviembre
en el Estadio Nacional. 4 La anormalidad? El estadio,
el mas importante de Chile, se utilizaba como centro
de detencion politica, desde el dia posterior al golpe
de Estado. Durante la inspeccion, aun permanecian
alli siete mil detenidos. Al igual que sucederia en
1978 para el Mundial de Argentina y en 1980 para el
Mundialito de Uruguay, la FIFA no insinué un apice
de cuestionamiento a la situacion socio-politica, muy
por el contrario, en conferencia de prensa D’Almeida
manifesté: “El informe que elevaremos a nuestras
autoridades serd el reflejo de lo que vimos:
tranquilidad total”. Y agregd un mensaje para el
nuevo gobierno: No se inquieten por la campafa

Mateo Magnone Hugo*
2018, Montevideo
mateomagnoneh@gmail.com

periodistica internacional contra Chile. A
Brasil le sucedié lo mismo, pronto va a pasar”
(1). En la conferencia también se encontraba
el almirante Patricio Carvajal, ministro de
Defensa, y Juan Goni, presidente de la
Federacion de Futbol de Chile, quien
esgrimié un insolito argumento a favor de la
calma: “Si hay ahora detenidos es por
respeto a ellos mismos, porque se considera
que no deben ser mezclados con
delincuentes en las carceles. De esto se
informé oportunamente a la FIFA”. (Urrutia,
2013, s/d)

Habiendo roto relaciones tras el golpe, con el
aliciente de la situacion del Estadio Nacional,
la federacién soviética habia solicitado jugar
la revancha en campo neutral. Tras la
respuesta de FIFA, decidié no presentar a su
seleccion para jugar el partido, por mas que
ello significara su eliminacion automatica del
Mundial de Alemania. En un comunicado,
afirmo:

“por consideraciones morales los deportistas
soviéticos no pueden en este momento jugar
en el estadio de Santiago, salpicado con la
sangre de los patriotas chilenos (...) La Unién
Soviética hace una resuelta protesta y
declara que en las actuales condiciones,
cuando la FIFA, obrando contra los dictados
del sentido comun, permite que los
reaccionarios chilenos le lleven de la mano,
tiene que negarse a participar en el partido
de eliminacibn en suelo chileno vy
responsabiliza por e hecho a la
administracion de la FIFA” (2).

Ante esta determinacion indeclinable, la FIFA
pudo haber tomado el camino méas simple,
decretar la clasificacion de Chile en los


mailto:mateomagnoneh@gmail.com

escritorios. Pero no, fiel a su historia, decidio
profundizar la herida: fijo la revancha en el Estadio
Nacional, el dia estipulado, con jugadores chilenos,
arbitros y publico. Sin la presencia de los jugadores
soviéticos, Chile debia sacar del medio campo y
hacer un gol para tomar ventaja real en la serie. Asi
fue, pitd el arbitro, lo jugadores locales fueron
pasandose la pelota y adelantandose hasta llegar al
arco vacio. El capitan, Francisco Valdés, termind
haciendo el gol. Cerca de 15 mil personas fueron a
ver esa performance de 30 segundos. Ese no
encuentro entre Chile y la URSS es reconocido
mundialmente como “El partido fantasma”.

El morbo estuvo circundando el asunto. Ya el hecho
de desnudar la presencia de miles de detenidos en
el estadio mostraba la hilacha. A fines de setiembre,
el gobierno permiti6 que la prensa internacional
entrara al Estadio para mostrarle al mundo su gran
logro: “salvar a Chile del comunismo”. Ello puede
observarse en el reportaje televisivo francés “Chile, a
la sombra de las espadas”, donde los periodistas no
tienen permitido acercarse a las gradas para
hacerles preguntas a los detenidos, por lo tanto, las
hacen gritando, a la distancia:

“-¢ Los tratan bien?

-Si.

-¢,Son comunistas?

-No, somos trabajadores, estudiantes” (3)

La secuencia finaliza con los periodistas lanzandoles
cigarrillos a los detenidos al otro lado del alambrado,
desesperados por fumar. Como los manies a los
monos. En esas imagenes son unos cientos, pero,
entre el 12 de setiembre y el 9 de noviembre
pasaron cerca de 40 mil personas, chilenas y
extranjeras -124 bolivianos, 75 uruguayos, 72
brasilefios, 50 argentinos, 31 colombianos, 25
mexicanos, 25 peruanos, 24 venezolanos, 13
ecuatorianos, 11 estadounidenses, 10 franceses, 10
espafioles, 10 dominicanos y 72 personas de otros
25 paises, segun datos de la CIA-, que eran
ingresadas por la escotilla n°8 del codo norte.
Durante las noches, torturas, violaciones, falta de
alimentacion, falta de atencion sanitaria, simulacros
de fusilamiento en vestuarios y bafos, fusilamientos
de hecho en vestuarios y bafios y doble oscuridad.
Las mujeres eran trasladadas a un sector y los
hombres, mayoria, a otros. El altavoz del Estadio,
habitualmente utilizado para trasmitir informacion
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durante los partidos, le indicaba a los
detenidos donde debian ir. Muchas veces,
una persona era nombrada, se le ordenaba
trasladarse a determinado rincén interno, y
esa era la ultima vez que se le veia con vida.
En marzo de 1955, minutos antes que
comenzara un partido entre Chile y Argentina,
en el Estadio Nacional, seis personas
fallecieron asfixiadas en una de las tribunas
por una avalancha consecuencia de la sobre
venta de entradas. Inimaginable era que,
poco menos de veinte afios después, la
muerte volviera a presentarse en el estadio
en forma de represion politica.

Hoy, el Estadio Nacional de Santiago de
Chile es muy distinto al de aquellos afos,
salvo por un sector. En su primer periodo
como presidenta, Michelle Bachelet impulsé
la remodelacién. Parte del proyecto fue la
creacion del memorial, desde la escotilla n® 8
hasta las gradas que, a diferencia del resto,
mantuvieron sus estructuras de madera tal
cual recibieron a los detenidos. De cara a la
cancha, una leyenda: “Un pueblo sin
memoria es un pueblo sin futuro”. En
setiembre de 2017, durante la previa a un
partido entre la Universidad de Chile y el
Deportes O’Higgins en el Estadio Nacional,
David Pizarro e Isaac Diaz, futbolistas de la
“U”, se acercaron con dos ramos de flores al
memorial, para homenajear a las victimas.
Un afio después, repitieron el gesto. Cada
tanto, el fatbol le hace un gol a la
desmemoria y la impunidad.

Notas

* Dedicado a la produccion e investigacion en
cultura, y al trabajo en medios de
comunicacién. Coordind la  exposicion
“Sosteniendo la pared”, sobre afiches de la
musica popular uruguaya. Ha participado de
numerosas columnas radiales y como
columnista de diarios y semanarios en
Uruguay. Dirige “El Germinador”, en Emisora
del Sur, programa dedicado a los jévenes y la
cultura. En 2016 publicé “Uruguayos
cantores. El futbol en la mdusica popular



uruguaya: historias sobre un vinculo profundo”,
Ediciones B, Montevideo.
(1)https://notasperiodismopopular.com.ar/
2016/09/26/urss-chile-partido-verguenza/

(2) Idem

(8) Visto en: hitps://www.youtube.com/watch?
v=4n79WiwFb5s
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No Fue Un Juego

No Fue Un Juego, un proyecto museoldgico
realizado con el apoyo del Museo del Holocausto de
Buenos Aires, cuenta 11 historias de vida que
relacionan el futbol y el nazismo. Leonardo Albajari,
Guillermo Ibarra, Gustavo Asmis y German
Roitbarg son periodistas, investigadores vy
comunicadores sociales, y realizaron una muestra
que tiene como objetivo mostrar, educar y
concientizar sobre los peligros a los que pueden
conducir los totalitarismos, la violencia, la xenofobia,
el antisemitismo y la persecucion racial en el
deporte.

Las historias, seleccionadas de un corpus de mas
de 30, desarrollan diferentes aspectos del horror del
nazismo: jugadores perseguidos y asesinados, una
liga de futbol disputada por prisioneros en campos
de concentracion, equipos favorecidos por el
régimen, dirigentes que dictaban el reglamento del
deporte, directores técnicos héroes y hasta equipos
de mujeres de hace mas de 85 afios. Ademas,
cuenta con el aporte de diferentes artistas plasticos
que intervinieron pelotas de futbol para crear mayor
conciencia en los asistentes de la muestra. El
proyecto cuenta con el apoyo de diferentes
embajadas europeas en nuestro pais como las
embajadas de Israel, Polonia, Alemania y Austria.

Desde su inauguracion en marzo de 2018 en el
Museo del Club Atlético River Plate, No Fue Un
Juego ha recorrido diferentes instituciones

German Roitbarg
FSOC/UBA

2018, Buenos Aires
groitbarg@gmail.com

Leonardo Albajari
Gustavo Asmus
Guillermo |barra

educativas, clubes deportivos y sitios de memoria
histérica. En septiembre, la muestra estuvo en el
Edificio Karakachoff del Centro Universitario de Arte
de La Plata que se inaugurd junto a la institucion
Max Nordau y en conjunto con los clubes Gimnasia
y Esgrima y Estudiantes de La Plata. Alli, dirigentes
del Club Gimnasia y Esgrima hicieron un
reconocimiento a la familia de Emeérico Hirschl,
histérico entrenador del club, que forma parte de la
muestra.

En el mes de noviembre, la Federacion Alemana de
Futbol (DFB por sus siglas en aleman) distingui6é a
No Fue Un Juego con la Mencién de Honor del
Premio Julius Hirsch, reconocimiento que entrega
anualmente esta institucion a los mejores proyectos
deportivos que luchan en contra del racismo y la
violencia en el futbol. En su 11° edicién, es la
primera vez que un proyecto extranjero resulta
premiado.

Durante 2019, No Fue Un Juego aspira a llegar a
diferentes ciudades del pais intentando deconstruir
lugares instalados en el deporte, en contra de la
violencia y en favor de la paz y la aceptacion de
todos en el deporte.

Para mas informacién seguir a No Fue Un Juego en
Facebook: www.facebook.com/nofueunjuego
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	Apontada por muitos como a mais polarizada da história do País, a disputa eleitoral à Presidência da República de 2018 foi marcada por uma série de episódios inusitados como, por exemplo, a prisão e posterior rejeição do Tribunal Superior Eleitoral (TSE) ao pedido de registro de candidatura do, até então, mais popular dentre os postulantes ao pleito (1); as passeatas organizadas por mulheres, em várias partes do Brasil, com o objetivo de alertar a população acerca da postura e do alinhamento político-ideológico de um dos candidatos, visto por parte do eleitorado como racista, machista e homofóbico; o atentado sofrido por este candidato (2) durante uma de suas passeatas de campanha; as inflamadas mobilizações de apoiadores e opositores dos candidatos em redes sociais, sobretudo, no Twitter, Facebook e WhatsApp; a ampla circulação de fake news; a ausência de debate na TV entre os candidatos habilitados ao segundo turno das eleições; a profusão de práticas e discursos violentos verificados em diferentes regiões do País, que culminaram em casos de lesão corporal e, até mesmo, de homicídios, entre outros.
	“O termo “tradição inventada” é utilizado num sentido amplo, mas nunca indefinido. Inclui tanto as “tradições” realmente inventadas, construídas e formalmente institucionalizadas, quanto as que surgiram de maneira mais difícil de localizar num período limitado e determinado de tempo - às vezes coisa de poucos anos apenas - e se estabeleceram com enorme rapidez” (p.9).
	Em se tratando de símbolos como bandeiras e hinos nacionais, não há dúvidas de que as tradições são “realmente inventadas”, posto que, enquanto emblemas oficiais, estes tendem a ser de adoção e uso obrigatórios, não raro, estabelecidos por legislação, com data marcada. No caso do Brasil, a instituição da representação simbólica oficial da República se processou em perfeita consonância com tais trâmites, observando-se, ainda, uma importante convenção: a da busca pela produção de uma relação dos novos símbolos com pretéritas simbologias, já consolidadas, de modo a, assim, estabelecer a continuidade destes com “um passado histórico apropriado” (Hobsbawm e Ranger: 1984, p.9). O esforço para projetar essa imagem de continuidade com um passado imemorial (4) esteve deliberadamente presente no período de transição da Era Imperial para a Republicana, evidenciando-se, por exemplo, na manutenção do verde e amarelo nos emblemas oficiais, o que nos ajuda a melhor entender o lugar que tais cores vieram a ocupar, não só no plano das representações formais, como no imaginário popular, firmando-se, então, como as cores nacionais (5).
	Tal vez em nenhum outro símbolo oficial o desejo de manter uma relação de continuidade entre o presente e o passado se apresente de forma tão explícita quanto no caso da bandeira nacional. Instituída quatro dias após a Proclamação da República, em 15 de novembro de 1889, a nova bandeira não deixou de trazer mudanças (6), mas herdou a configuração gráfica e as cores do estandarte imperial (um losango amarelo inscrito num retângulo verde) (7). Este, por sua vez, teve como base a bandeira do Reino do Brasil, criada em 19 de setembro de 1822 por decreto de D. Pedro I, referendado por José Bonifácio. No caso, a principal mudança no estandarte residiu na substituição da coroa real pela imperial. Já no caso da atual bandeira, a alteração ficou por conta da troca das armas do Império pelo emblema republicano. Naquilo que nos interessa aqui, cabe ressaltar que tamanha era a popularidade e a força simbólica do verde-amarelo àquela altura que, conforme registra Luz (2005), tais cores chegaram a receber menção de destaque no Decreto nº 4, de 19 de novembro de 1889, que formalizava as alterações da bandeira nacional.
	Assinado pelo gabinete do Marechal Manuel Deodoro da Fonseca, Chefe do Governo Provisório (8), o texto trazia o seguinte introito:
	A exemplo da bandeira, também no que tange ao hino houve um esforço no sentido de preservar o simbolismo que ligava os tempos idos ao porvir. Isso pode ser depreendido não só da referência direta à bandeira e suas cores na letra do hino (E diga o verde-louro desta flâmula/Paz no futuro e glória no passado), como do próprio processo de confecção a que o mesmo foi submetido ao longo da história. De forma similar ao estandarte nacional, o hino acabou assumindo as marcas de um composto híbrido, uma vez que a música de Francisco Manuel da Silva, cuja composição data de 1831 (isto é, da fase inicial da Era Imperial), só receberia uma letra definitiva cerca de oitenta anos depois, em 1909, pelas mãos de Osório Duque Estrada, sendo oficializada por Epitácio Pessoa, em 1922, às vésperas do 1º Centenário da Independência do Brasil (LUZ: 2005). De acordo com Carvalho (1990), o lapso temporal separando as composições da música e da letra definitiva do hino teria a ver com a resistência enfrentada pelos republicanos quanto à adoção de um novo cântico oficial para substituir o do Império. Como observa o historiador, “jornalistas ligados ao governo já tinham insistido na necessidade de não trocar o hino, lembrando que a música de Francisco Manuel [da Silva] já se enraizara na tradição popular, já se tornara símbolo da nação antes que de um regime político” (p.125). Considerando, então, os prós e contras de eventuais mudanças, o novo governo optou por evitar o confronto com o povo e, com isso, “a república ganhou cedendo lugar à tradição” (p.127).
	A rigidez na regulação dos usos dos símbolos nacionais pode ser observada, também, nas exigências impostas à reprodução da bandeira e, não menos importante, à execução do hino. Como salienta Luz (2005), entre as determinações da Lei 5.700, ainda em vigor, consta, nos incisos I e II do artigo 24, que o hino nacional deve ser “executado em andamento metronômico de uma semínima igual a 120” e que “é obrigatória a tonalidade si bemol para a execução instrumental simples” (p.17) (10). Para além do evidente autoritarismo, as medidas empregadas para controlar as formas de uso e reprodução dos símbolos pátrios trazem à tona um outro aspecto digno de nota acerca da relação vigente entre os militares e a simbologia nacional no período, qual seja: a sua ambiguidade. Se, por um lado, os militares apresentavam um discurso segundo o qual o hino, a bandeira e as cores verde-amarelo pertenciam ao povo brasileiro (que, por conseguinte, deveria fazer todos os sacrifícios eventualmente necessários em nome da Nação), por outro, na prática, eram eles que definiam, conforme o seu entendimento, quando, onde, como e por quê os símbolos oficiais deveriam ser acionados, estipulando, inclusive, a aplicação de penalidades nos casos de infração à lei. Essa indefinição acerca do pertencimento dos símbolos pátrios (afinal, seriam eles do Estado ou da Nação?) ensejou o que identificamos aqui como o primeiro sequestro do verde e amarelo.
	Se, nas manifestações de 2013, a exemplo do que ocorre durante as Copas do Mundo do Futebol, a comunidade nacional brasileira assumia os contornos de um todo integrado, atualmente, isso se tornou impraticável. O sem-número de mobilizações populares organizadas tanto como forma de apoio quanto de repúdio a eventos como o impeachment da presidente Dilma Rousseff (PT), o julgamento e a prisão do ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva (PT), as campanhas dos candidatos à presidência Fernando Haddad (PT) e Jair Bolsonaro (PSL) etc., são prova cabal e inconteste disso. Em tais manifestações, ao invés da defesa de uma causa comum, passaram a se colocar frente a frente duas diferentes concepções de mundo, duas agendas políticas, dois projetos de Brasil. Em suma, direita e esquerda disputavam, mais uma vez, o monopólio de definição legítima do real (Bourdieu: 2002). Entre os recursos empregados na disputa estavam a ampla circulação de informações (inclusive, falsas) e a mútua atribuição de estereótipos, dirigidos, no caso, não só aos políticos, como aos próprios eleitores, o que servia como importante dispositivo de construção contrastiva das identidades em jogo. Contando com episódios que beiravam o esdrúxulo (29), as eleições presidenciais de 2018 significaram, sob vários aspectos, a radicalização política do movimento espontâneo e neutro ocorrido em junho de 2013. Em meio aos trunfos diferenciais mobilizados nas disputas, um dos mais eficazes viria a ser o emprego e manipulação das cores enquanto estratégia de auto e hetero-identificação.
	Testimonio: “La historia de Raúl Cubas. El detenido que tuvo que entrevistar a Menotti” (1)

