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Gabriel Gatti Casal de Rey es Profesor Titular de Sociologia en la Universidad del Pais Vasco
(Espafna) y actualmente coordina el proyecto “Mundos de Victimas 2: Desapariciones”. Sus
investigaciones han abierto una linea de andlisis innovadora, que desafia cierta produccion en
ciencias sociales rutinizada y previsible. Sus trabajos abordan temas relacionados con las
formas de construccion de la subjetividad en contextos de desestructuracion del lazo social,
como la desaparicién forzada, la precariedad vital, los mundos de vida de las victimas, el vacio
social, entre otras cuestiones. Ademas de numerosos articulos en revistas académicas, su
produccion incluye ldentidades débiles (CIS, 2007), El detenido desaparecido. Narrativas
posibles para una catastrofe de la identidad (Trilce, 2008), Identidades desaparecidas
(Prometeo 2012) y Surviving forced Disappearance in Argentina and Uruguay. Identity and
meaning (Palgrave Macmillan, 2014). En la actualidad es editor responsable de la revista

Papeles del CEIC (http://papeles.identidadcolectiva.es/index.php/CEIC). En esta entrevista,

relata su itinerario biografico y profesional y encara el desafio de pensar tedrica y

metodologicamente la figura de la victima y el desaparecido.

Queriamos comenzar pidiéndote que nos hagas una breve resefia biografica desde el
momento que te exilids de Uruguay hasta que ingresés a la carrera de Sociologia en la

Universidad Complutense de Madrid. ¢ Cual fue el recorrido que hiciste en esos afos?

Mi exilio no fue un exilio en primera persona. Bueno lo es, pero no sé qué edad tenia... cinco
afios creo, cuando me fui de Uruguay para Argentina. En Argentina vivi dos afios, ahi sucede
toda una cantidad de hechos que convulsiona mi existencia, sobre todo la desaparicion de mi
padre y de mi hermana (1). Son cuestiones que luego reaparecen en el trabajo académico y de
un modo del que estoy muy contento realmente, en el sentido de como logré digerir ese duelo.
En definitiva, no deja de ser eso, como después eso se incorporé a un trabajo muy propio de
nuestra generacion que tiene que ver con la incorporacion de la biografia en el trabajo
académico. Lo que llaman “conocimientos situados”. Pero de eso no sabia nada cuando estaba

en el ‘76 pasando por toda esta historia. De Argentina fuimos a Paris, el exilio realmente fue
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alli. Entre las opciones que teniamos los exiliados en aquel momento, entre las ofertas que te
hacia la ONU, que fue quien nos sacé de ahi, tocé Paris, podria haber tocado otro lugar. En
Paris vivi dos afios. Lo que también en un punto marcé mi produccién académica posterior,
sobre todo porque aprendi francés y eso me permitié acceder no a una forma de pensar, pero
si a una bibliografia que seguramente si hubiese seguido la trayectoria comin de la gente de
mi generacion en Madrid, que es donde estudié después, no hubiese tenido a mano. Fue mi
oportunidad de leer otras cosas distintas a las de la carrera. Después de eso, dos afios de
formacion comun y ordinaria en Madrid, de un adolescente comdn en un barrio periférico...
Madrid es una ciudad que quise mucho de adolescente. Y después hice la carrera, empecé a
estudiar Economia. Supongo que animado por los mismos impulsos que tenemos todos los
hijos de la gente de izquierda que es transformar alguna cosa en el mundo. Pero descubri que
en Economia no era la idea, sobre todo no era la idea de mis compafieros que tenian otras
vocaciones, como fundar empresas o cosas asi. Y ahi, después de una pequefa época de
descanso, me meti en Sociologia en la Universidad Complutense de Madrid, que en aquel

momento era un lugar interesante.

¢Eso en qué afio fue?

1987, 1988. Empezamos en los sétanos de la Facultad de Medicina, donde estaban instalados
los depodsitos de la morgue y trabajaban los de medicina forense, lo que no creo que haya
influido en nada en que me haya dedicado después a investigar cuestiones de desaparecidos.
Pero ahora que me doy cuenta es una casualidad interesante. De ahi nos mudamos a
Somosaguas, un lugar que sigue siendo espantoso, pero si que tenia algunas cosas muy
divertidas. Eran los afios ochenta, época de fuertes movilizaciones y participamos méas o
menos de eso. Epoca interesante también en la Facultad. En mi caso me aproveché de la
estela de un personaje que ha perdido mucha presencia en la Sociologia espafiola que es
JesUs Ibafiez, con quien estudié tres afios como alumno. También fue la época de emergencia
de una generacion que ahora ya esta mas asentada: Ramoén Ramos Torre, Fernando Garcia
Selgas. Un momento de transito entre una vieja sociologia espafiola, muy vinculada al
cristianismo de izquierdas y al mismo tiempo muy sensible a novedades teéricas que venian de
Europa, y otra sociologia que empezaba a nacer, mas profesionalizada, con cierto poderio
analitico y también sensible a la influencia de Europa. Una tradicién espafiola que existe, pero
gue se habia ido desarmando y que se estaba reconstituyendo en ese momento. Creo que
fueron buenos afios de carrera, sobre todo con mucha influencia de cosas que ahora me
parecen delirantes. Nos la pasabamos leyendo cosas como la teoria de las catastrofes de
René Thom, las estructuras disipativas de llya Priogine... Cosas asi. Era un momento que
recuerdo como muy imaginativo. En ese momento mi vinculacién con América Latina era nula.
Nada mas alla de los viajes a ver a mi abuela y otros familiares, pero mi sensacion era la de ser
un chico de aqui [de Europa]. Durante mi adolescencia, ni mi hermano ni mi madre podian

volver a Uruguay porque eran mayores Yy corrian riesgo, yo al ser chico no, o creiamos que no.
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Yo fui, si, tres o0 cuatro veces, pero ni siquiera tras eso tuve ninguna intencién de volver a
América Latina. Sin embargo, existia un lugar en Europa que era este, el Pais Vasco, que a
todos los chicos de la izquierda de entonces y sobre todos a los chicos de la izquierda hijos de
latinoamericanos, nos atraia mucho. Yo al cabo de la carrera tuve una cierta duda si volver a

América Latina, por una cuestion media mitica...

JVos en paralelo al desarrollo de la carrera de Sociologia militabas en alglin espacio
politico o estudiantil?

No, nunca, y nunca me senti culpable por no hacerlo. Si participaba de alguna asamblea,
cositas muy esporadicas, todos los amigos eran gente que participaba de un modo u otro de
cosas, mi ambiente de amistades siempre era gente militante, y habia ciertas militancias pero
difusas, nunca organicas. No creo poder invocar aqui la tradicion anarquista de mi padre, seria
mentira. No creo que tenga que ver con eso sino con el hecho que siempre tuve una cierta
mirada distante, que con el tiempo creo que me salvé de bastantes cosas... Al menos me
permitid dedicarme a esto, sobre todo en esa época, donde me atraian un montén de cosas del
Pais Vasco, que en aquel momento se equiparaba bastante con aquella América Latina de la
que fui expulsado. La lucha armada, pero no sélo eso, sino la enorme creatividad social. Era un
lugar fascinante, no solo lo de ETA, sino que ETA era la condicion de posibilidad de una
cantidad brutal de movimientos creativos en lo cultural y en lo politico, movimientos ecologistas,
sobre todo feministas, y masica, mucha musica y mucha cultura popular. Este lugar servia de

puente con Berlin, era casi su espejo.

¢Una movida més vanguardista?

Si, a varios niveles. A nivel estético, ahora no asombra, pero a finales de los ochenta, principios
de los noventa, era sUper comun ver aqui varones con pendientes. Una especie de punk
culturoso que era muy potente e interesante. Ahi me vine para acda, en parte tuvo que ver
también con que mi pareja desde aquella época es de aqui. Luego, tuve una trayectoria comuin
de académico joven, me quedé en esta Facultad, en el afio ‘93 saqué una beca e inicié mi

carrera.

¢,Qué te llevd a hacer la tesis de doctorado sobre la cuestion de la identidad y la lengua

vasca?

Con Eli, mi pareja, que es antropdloga, habiamos hecho un pequefio trabajo sobre los
barnetegis que son los internados donde la gente que no sabe euskera aprende vasco. A partir

de ese trabajo empecé a programar la posibilidad de hacer la tesis doctoral. Ademas habia en
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esta Facultad un equipo de investigadores reunidos en el Centro de Estudios sobre la Identidad
Colectiva (CEIC), que habian trabajado mucho sobre el asunto de las identidades nacionales.
Lo habian hecho desde un punto de vista muy clasico, desde la sociologia politica y sobre todo
indagando las identidades nacionales durante el franquismo, y estaban interesados en
proyectos de investigacion que siguiesen esa linea pero abordando fenémenos nuevos; este
era uno. Contacté ahi con Alfonso Pérez-Agote, que dirigié mi tesis. Trabajé sobre la gente que
ya en los afios noventa se ponia a aprender vasco por otras motivaciones distintas a las de los
viejos actores politicos de los afios sesenta y setenta, que tenian que ver con participar del
espiritu patrio. En los afios noventa habia un fenémeno novedoso que era el de una enorme
red de ensefianza del euskera para adultos, algo que valia la pena estudiar. Mi interés también
tenia que ver con una cuestion biografica: yo era exiliado, es decir, un tipo... no raro, pero si
que siempre vivié en un lugar ajeno y que seguia estando en esa posicion aqui en el Pais
Vasco, de ajenidad respecto de lo que tenia adelante. Por entonces estaba viviendo con gente
que era muy sensible a la izquierda nacionalista, pero en mi caso no tenia ni idea de euskera.
Y me empecé a acercar biograficamente al tema de la gente que aprendia euskera; alli
descubri un fenémeno, un universo fascinante de estrategias y de juegos, de juegos mas bien,
muy ladico, construido sin embargo alrededor de un bien trascendente para el nacionalismo, el
euskera. Me interesaron sobre todo los pequefios mundos, los mundos de vida de la gente que
aprende euskera, no tanto entender los grandes fenémenos nacionales o el nacionalismo
vasco, que me interesa muy relativamente y en aquel momento no mucho, sino los pequefios
mundos de transicion entre dos identidades, la gente que habitaba en lugares fronterizos entre
dos identidades constituidas, en este caso los castellanoparlantes y los vascoparlantes. Ahi
empecé a acufiar mis primeras cosas mas 0 menos propias, el concepto de “identidades
débiles” (2), algunos trabajos sobre el vacio social. Fue una tesis doctoral sobre ese fenémeno,
pero con muchas inquietudes teéricas sobre el tema de las nuevas formas de identidad,
contagiandome de muchas cosas que estaban pasando alrededor mio como la teoria feminista,
de la que bebimos mucho en esa época. Sobre todo teorias feministas desde una corriente que
encabezaba Donna Haraway, que me ayudd a pensar un monton de categorias y sobre todo la
necesidad no sélo de no rechazar la posicion subjetiva cuando uno hace trabajo de
investigacién sino incluso considerar que eso es la objetividad en ciencias sociales. Es decir,
saber que la investigacién social buena, es investigacion social necesariamente encarnada. En
este caso desde un tema que me afectaba, el aprendizaje de euskera para adultos, y desde mi
conexion con ese asunto elaboré una estrategia analitica que luego continué cuando me meti

ya en el tema de desaparecidos, que si es mucho mas mio.

Yendo a tus trabajos sobre los “mundos sociales de las victimas”, si uno lee tu
produccion podria pensar que existe un hilo conductor vinculado a la cuestién del

sufrimiento y a conceptos como el de experiencia. La primera pregunta es si esto es asi.
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Y, en todo caso: ¢coémo se despertd tu interés por estos temas vinculados con la

cuestiéon de las victimas?

Se tradujo en mi trabajo sobre los desaparecidos que publiqué en Trilce primero (3).
Curiosamente, siendo el mas determinante y relacionado con mi experiencia vital, es también el
mas creativo que he hecho, en el que mas libertades me permiti. El interés sale de ahi. Nunca
pensé que fuese a volver a Uruguay, a investigar me refiero, ni nunca pensé que me fuese a
interesar por esto, la verdad. De hecho, lo que yo habia investigado cuando trabajaba aqui en
el Pais Vasco eran estrategias de identidad creativas, ese era mi tema. Si cuando acabé mi
tesis doctoral me hubieran preguntado cual era mi tema, hubiese contestado estrategias de
identidades creativas, o dimensiones ludicas de la identidad, algo por el estilo. Ahi hubo una
conexion curiosa, la cuento porque vale la pena. Fue una serendipidad: una investigadora
argentina, Adriana Bergero, que esta en UCLA, en Estados Unidos, citd un texto mio sobre el
vacio social, sobre la vida social vacia de sociedad y sociologia (4), un concepto algo delirante
pero que tiene su interés, aunque ahora no lo recuperaria tal cual lo pensé en aquella época.
Ella lo cit6 para hablar de desaparecidos y a mi me ilumind, realmente. Digo, “jcofio!, todo el
trabajo que he hecho para pensar esto, de repente sirve para pensar esto otro y la conexion no
la he hecho yo”. Y realmente cuando empecé a conectar todo lo que habia hecho sobre limites,
identidad, sobre vida en la frontera, con la figura liminal del desaparecido, el caracter fantasmal
del desaparecido, relacionado también con el de otras identidades que estan en los bordes... a
partir de ahi se despert6 el interés por trabajar en eso, en la desaparicion. Me fui a hacer una
investigacién post-doctoral a Argentina/Uruguay del 2005 al 2008, cuando publiqué el libro
sobre los mundos de vida de la desapariciéon forzada, que tiene varias entradas que si quieren
luego recuperamos. El interés por los mundos de vida de las victimas salié de ahi, viendo cémo
un imposible teérico es sin embargo un posible empirico. Es decir, si uno trabaja desde la
teoria sociolégica heredada entendera que no puede encontrar vida social en los lugares
marcados radicalmente por violencias extremas, por caso la desaparicién forzada. Y sin
embargo no sdélo encuentra vida social, sino que encuentra vida social muy rica, muy creativa y
muy novedosa que no se ajusta a los parametros de lo que entendemos normalmente por
identidad, por agencia, por accién, por sentido. No tanto en Uruguay, eso también mereceria
analisis, pero si en Argentina encontré mucha vida creativa, mucha capacidad inventiva en
lugares donde uno a priori se espera encontrar justo lo contrario, ¢no? Y el interés por los

universos sociales del sufrimiento aparecio ahi.

En todo caso, siempre me interesaron los sujetos monstruosos; esa es la trayectoria que une lo
gue trabajo ahora con lo que me interes6 cuando investigaba a la gente que aprendia euskera,
que no era vasca nhi no vasca, ni una cosa ni otra. Los familiares de desaparecidos tienen
mucho de eso y las victimas tienen mucho de sujetos imposibles pero sin embargo posibles.

Me interesan eso: mundos de vida en lugares donde no se puede vivir.
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Te hacemos un par de preguntas sobre la cuestion de la figura de la victima y después
pasamos a la del desaparecido en sentido especifico. Vos en algun articulo sobre
victimas en Espafia sefialds que a la hora de pensar esa cuestion, no hay muchos
marcos tedricos disponibles (5). Una primera pregunta bésica que aparece es ¢con qué
conceptos o categorias empezaste a trabajar este tema, cudles te sirvieron para abordar

la cuestiéon de las victimas?

Fue un trabajo no sélo mio sino de equipo (6). Y lo hicimos mucho después del de
desaparecidos, que les contaba antes, que fue un trabajo solitario, de esos de antropélogo que
va y se planta con una tienda de campafa mirando el objeto de investigacion con curiosidad
etnogréfica. Una vez que regresé de Argentina me puse a trabajar en equipo sobre las victimas
en Espafia. Fue un trabajo de dieciocho personas, lo que no le da objetividad ni certeza a lo
que voy a decir ahora, pero si que el diagndstico es mas amplio del limitado a mis solas
lecturas. Ya entonces, hablo del afio 2010, la figura de la victima era omnipresente en Espafia,
en Europa también empezaba a estar por todas partes. Sin embargo, el acercamiento a las
victimas que uno encontraba era muy limitado, sobre todo estaba la mirada asistencial, la
mirada curativa, piadosa, comprensiva, una mirada patéticamente paternalista en muchos
casos. En ciencias sociales te encontrabas con una categoria de victima, de sufrimiento o de
afectacion que era muy pobre. Lo sigue siendo hoy, de hecho, no tenemos nada resuelto. Asi,
en cuanto a las perspectivas que a mi me sirvieron, esta por una parte, la mirada anglosajona,
que es muy potente porque permite meter un giro de sensibilidad por el dolor, pensando
ademas que en el dolor se construyen lenguajes y formas de agencia a los que las ciencias
sociales no habian atendido hasta entonces. Que son raros, extrafios, que se salen de los
discursos dominantes, pero que por eso deben ser atendidos. No obstante, esa es una mirada
muy limitada, porque tiende a individualizar demasiado esas expresiones y al tiempo a
universalizarlas, en el sentido de deshistorizarlas. Y luego esta la perspectiva dominante en
sociologia, que ademas tiene que ver con mis queridos franceses, y que creo que es la que
también domina en América Latina. Una vision de la figura de la victima que la racionaliza, la
sociologiza y la historiza en exceso, que la trata como un actor social mas y un actor que
ademas no le gusta. La bibliografia francesa sobre eso es enorme. Encontras en ella a muchos
socidlogos que desconfian profundamente de un personaje que rompe las bases de la
ciudadania, a un sujeto inmaduro, que introduce lo personal en lo colectivo, dicen. Si se
rastrea, se encuentra la desconfianza histdrica de los franceses por las politicas de la
identidad, o por las famosas politicas de reconocimiento a la identidad, que percuten en la
solidez de su viejo ciudadano. De eso deriva una importante pérdida de sensibilidad por la

victima y su novedad. Sospechan de ella.

En resumen, encontramos una carencia enorme en la teoria sociologica disponible para pensar
este personaje. Ahi esta el reto creativo que supone la victima para la sociologia. Creo que en
realidad, es una cuestién de época, un problema de ahora: hay un montén de personajes de

ese estilo que estan flotando por el imaginario colectivo contemporaneo. Por ejemplo, el zombi,
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que es un personaje de la imagineria popular que también se ha mudado a lugares parecidos
al de la victima, que tiene cosas que estan en el borde de lo humano y lo no humano, de lo
hecho y lo no hecho, de lo conforme y lo que no tiene forma. Y la victima tiene mucho de eso,
es llorona, borrosa, incémoda... El zombi es un poco asi, ni vivo ni muerto, ni si, ni no; la
victima también esta ahi. Con eso los socidlogos, los antropélogos y los psic6logos no
sabemos bien qué hacer. Salvo si se organizan. Cuando se organizan vienen los chicos de los
movimientos sociales que estan slper contentos, porque ahi reconocen formas viejas de vida
social. Entonces las razonan como si fueran activistas como otros cualquiera, sujetos
racionales que actiian en pro de la consecucion de un fin. Y si a eso le metes un par de
ingredientes nuevos como el familismo o la sangre, de vez en cuando un llanto, el cuerpo y el
afecto... con eso parece que la ensalada de las victimas, su problema, es de mas facil
deglucion. Pero si no es por ese lado, realmente se sigue encontrando muy poco en ciencias
sociales que sea sensible a lo que creo que deberia ser enfocado como un actor nuevo,
radicalmente nuevo. Si me voy a Francia, no lo encuentro. Es en el mundo anglosajon dénde
estoy encontrando algunas cosas mas interesantes, de ahi la invitacién a Rosa Linda Fregoso
a la UPV (7), de nuevo desde el lado del feminismo, mas black Studies y pensamiento

decolonial.

Hay muchos intentos por historizar la figura de la victima, distinguir sus dimensiones,
sus distintos tipos, etc. La pregunta es ¢hasta donde crees que es util pensar bajo la
misma categoria de victima situaciones histéricas y espaciales sumamente diversas y
experiencias subjetivas afectadas por violencias de orden también muy distinto? En este
sentido la pregunta seria: ¢qué es lo comin y que es lo que cambia?; ¢es posible pensar

algunos invariantes en estos mundos sociales de las victimas?

Le entraria de varias maneras a la pregunta. Por una parte, hay una cosa que me parece
particularmente potente de la figura de la victima y es que obedece a dolores locales que sin
embargo se manifiestan con narrativas planetarias. Luego, yendo un poquito mas abajo, el
personaje de la victima expresa un dolor que piensa que es muy individual e intransferible, que
es un dolor muy dificil de comunicar, pero eso, eso que aquellas personas que se entienden
como victimas entienden que es suyo y muy suyo y solo suyo, que es muy particular, resulta
que es compartido por muchos, que piensan también que su dolor es Gnico. Entonces, tenemos
un fenédmeno que es comunitario y al mismo tiempo radicalmente lo contrario. Tensiones
entonces entre lo local y lo universal, entre lo individual y lo colectivo. Asi, por una parte habria
que hacer el reclamo clasico de la necesidad de atencién a las historias locales, y debe
hacerse. No lo voy a hacer yo ese trabajo, no tengo sensibilidad para eso, pero si me parece
gue no son iguales las manifestaciones de esta cosa llamada victima en los distintos lugares
donde la categoria se puede utilizar. Pero por otra parte hay un fenémeno que creo que si es
muy propio de nuestra época: la circulacion planetaria de categorias para pensar y gestionar el
dolor. Me parece que esto es determinante para entender muchisimas de las manifestaciones

de este asunto en el plano tedrico y en el plano empirico. De hecho, la categoria se expresa de
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las mismas maneras en lugares muy distantes y, si uno mete mano de historiador, muy
distintos entre si. Se ve que las puestas en escena, los profesionales que trabajan, la
circulacién las categorias, las instituciones y los colectivos, son tan similares que creo que esa
dimension planetaria de las estrategias para administrar el dolor deberia ser analizada. No es
nada nuevo, tiene que ver con el trabajo de Didier Fassin y de otros sobre la economia mundial
del humanitarismo considerada como la gran narrativa de nuestra época (8). Seria interesante
pensar en lo novedoso de esta proliferacion de oficios del dolor, que circulan con una enorme
facilidad por las autopistas del humanitarismo, desembarcando con toda tranquilidad y sin
necesidad de adaptacion en Colombia, en el Pais Vasco... y oficiando sus ejercicios
profesionales sin ningln problema, sin transiciones. Creo que la categoria de victima es uno de
los vehiculos fuertes de esa nueva narrativa. Por eso, aunque el reclamo de la mirada
historizada y sensible a lo local es necesario sin duda, me parece que también es necesario
atender a esta otra cuestidn, a los desplazamientos planetarios y a la circulacién de un montén

de narrativas, técnicas, dispositivos, banalidades y rutinas.

Porque existe ese plus que justifica pensar el tema desde esa escala...

Si, si, si. Pensemos en categorias como la de desaparecido, una victima mas especifica. Es
asombroso como ha ido instalandose en el imaginario planetario la idea de que eso, la
desaparicion forzada, es un mal universal y que por tanto todas sus manifestaciones seran casi
exactamente iguales all4 donde estén, y que por tanto todos los tratamientos que uno ha de
hacer de lo que pasa con la desaparicion forzada, tienen que ser iguales en todo el mundo. Se
dice por ejemplo que la desaparicion forzada afecta al duelo, que lo dificulta; luego, se entiende
que eso se resuelve con el trabajo de los antropdlogos forenses, que ayuda a que se resuelva
ese duelo. Y se hace en cualquier parte, y no se lo cuestiona. De hecho ahi van los
antropologos forenses a México, a Colombia, a Africa, se pasan el tiempo ayudando a
encontrar cuerpos para unirlos con identidades de modo que los familiares de los
desaparecidos resuelvan su mal duelo. Eso es un patréon no cuestionado que solamente se
explicaria desde la circulacion planetaria de una acepcién de la categoria de desaparicion, que
viaja libremente y aterriza en situaciones llenas de datos locales, situaciones que si uno rasca -
seria interesante hacerlo-, encuentra con que no son ni de lejos de desaparicién forzada. Es el
caso de Espafa. Yo trabajé la circulacién de la categoria de desaparecido, el desembarco de la
categoria desde Argentina, via la convencion internacional contra la desaparicién forzada de
personas, en Espafia (9). Y ahi se empiezan a pensar como desaparicion forzada cosas de aca
gue nunca se habian pensado con esa categoria. Seria interesante hacer la genealogia local
de la categoria de desaparecido en Espafa, encontrariamos que no hay nada parecido a eso
aqui, pero ahora seria imposible pensar la guerra civil y lo que vino después sin esa categoria.

El poder colonizador del humanitarismo es tremendo.
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Hay también, al hilo de todo eso, lo que denomino la banalidad del bien (10). La idea no es
mia, evidentemente, es de Hanna Arendt pero dada vuelta. Un ejemplo es lo que se desarrollo
en Argentina tras el encuentro feliz del nieto de Estela Carlotto; otro el tratamiento a los

antropologos forenses casi como angeles custodios.

En tus investigaciones hay una clave de lectura que nos parece innovadora y que vos
venis subrayando: el tema de la transnacionalizacién de la figura del desaparecido. La
pregunta es si podrias ampliar esta idea y por qué te parece interesante atender a estas
l6gicas de circulacion y apropiacion de esa figura mas que a su produccién en distintos

contextos...

Es lo que contaba ahora. No creo que sean incompatibles esas dos miradas. Creo que hay un
corte disciplinar que establece prioridades para la historia, la historiografia y una cierta
sociologia histérica en los momentos de génesis y la genealogia de una categoria. A mi me
interesa lo que va después, su circulacion y consumo. No los grandes laboratorios donde las
categorias se gestionan sino los pequefios universos donde estas cosas se consumen, se

gestionan, se administran y constituyen identidad.

En alguno de tus articulos planteas que estos mundos de victimas se estructuran como
campos, tomando la expresion de Bourdieu. Es decir, en términos de agentes, disputas,

legitimidades...

Serian esos pequefios universos de los que hablaba ahora. En realidad, no sé si hice un uso
muy estricto de la categoria de campo, hice un uso mas bien descriptivo e intuitivo del
concepto. Si un campo es un recorte en el espacio social en el que hay una multitud de sujetos
que compiten, disputan, se entrelazan, se alian alrededor de una serie de bienes espacio, si es
eso, lo hay. No sé si la categoria sirve tanto cuando hablamos de las victimas en general; ahi
las dimensiones son muy planetarias. Diria si que en el caso espafiol se ha constituido un
campo social de las victimas. Y si que fue una evidencia cuando estuve investigando en
Argentina sobre la figura del desaparecido. En 2005 era brutal la cantidad de disputas que
habia por ese objeto, un objeto de deseo. Era un bien alrededor del cual circulaban un montén
de agentes, narrativas, discursos... de todo tipo. Fue plausible alli hablar de la existencia de un
campo. En el caso espafiol, en este momento alrededor de la victima hay un campo que se
esta fraguando, muy disputado y tremendamente deseado. Tanto, diria, como en la Argentina
del 2005 con la categoria de desaparecido, que es una categoria de deseo... Estoy pensando

ahora en el caso de Chicha Mariani y la nieta Clara Anahi... (11)
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Claro... ¢Y cémo te parece que se puede pensar la relacion entre estos dos términos,
victimas y desaparecidos? En algin momento vos has afirmado que el desaparecido es

una suerte de figura modélica de la victima...

Hace unos meses terminé un articulo que empieza diciendo que es imposible un concepto
cientifico de desaparicion (12). Uno siempre tiene aspiraciones de construir un concepto y que
ese concepto tenga cierta durabilidad, pero me parece que en estos casos es imposible
plantear que estos conceptos sean durables. No tienen definicién cientifica posible, tienen
usos. Si quisiera responder a tu pregunta de qué diferencia a una victima de un desaparecido,
tendria que trabajar en la construccién de un concepto riguroso de victima y de desaparecido y
no creo que sea del todo posible hacerlo: los dos se constituyen mutuamente y se confunden
uno con el otro. No existiria un concepto de victima sin la circulacion planetaria de esta victima
brutal, esta victima total, que es el desaparecido. Y, al mismo tiempo, no tendriamos la
sensibilidad que tenemos por la figura del desaparecido si no hubiese existido lo que de hecho
existe desde los afios 40 y '50, el desarrollo progresivo de la economia moral del

humanitarismo, no creo que se pueda distinguir demasiado una cosa de la otra.

¢ O sea que a tu juicio la figura del desaparecido ha potenciado la construccién de la

figura de victima en general?

Las dos cosas se dan al mismo tiempo. El desaparecido, planteando las cosas desde este
punto de vista, podria ser la victima total. Todos los bienes estan dafiados. Pero es un poco
idiota entrar en eso, lo que acabo de decir no deja de ser un ejercicio de competencia entre
dolores. Creo que si es cierto que alrededor del desaparecido, y mas que alrededor de otras
figuras del dolor -habria que hacer un trabajo comparativo, seria interesante-, se han
desarrollado un montén de agencias, instituciones, movimientos que probablemente si, en
cierto punto se podria decir que alimentan lo que luego se ha ido construyendo sobre las
victimas... Pero al revés también. Me parece que hay un montén de figuras en juego y no se
puede entender la del desaparecido sin entender todas esas figuras que lo alimentan: el
testigo, el sobreviviente, las catastrofes... En el caso de la categoria de victima, diria que hace
no mucho mas de cinco, diez afios, era una figura que necesariamente la tenias que trabajar
con un apellido. Victimas de desaparicion forzada, victimas de tortura, victimas de
desplazamiento. Cada vez mas se entiende que esa categoria sin ningin apellido, vale para
cualquier cosa, y para tratar todas esas situaciones del mismo modo. Hace diez afios en
Francia hubo una ley de victimas donde cabia cualquier cosa. Cualquier dolor humano cabe,
desde la desaparicion forzada hasta que te pise un pie alguien y uno sienta dolor por eso. El
sufrimiento subjetivo es lo que determina la condicidn de victima, no tanto las caracteristicas o
las causas de ese sufrimiento, eso da exactamente igual, lo que importa es el sufrimiento
subjetivo. En América Latina también estd pasando, acaban de sacar en Colombia una Ley de

victimas que es interesantisima, es fascinante ver como la gente afectada esta intentando
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definir un perfil pablico y personal que se ajuste a lo que la Ley de victimas dice que es
sufrimiento subjetivo. Importa poco de qué sea uno victima, si importa que la categoria te

contenga.

Vos sefialas algo que es muy interesante sobre la cuestion de indagar en los procesos
de construccién social de la victima, en cOmo se construye socialmente la idea de
victima sin considerar el sufrimiento individual como una esencia. Y lo que se nos
ocurria preguntarte es: ¢qué incidencia le otorgds a ciertos criterios clasicos de
diferenciacion como la clase social, la cuestion étnica o de género para pensar esos
proceso de construccién social? Por ejemplo, en Argentina se ha reflexionado sobre la
relacién entre el componente de clase media de los organismos de derechos humanos y
sus capacidades para instalar la figura de los desaparecidos en el espacio publico. Es
decir, sus recursos para interpelar al resto de la sociedad con sus demandas en torno a
los desaparecidos e influir en la agenda politica. ¢En qué medida crees que importan
esos criterios clasicos de diferenciacion social entendiendo que la figura de la victima se

construye socialmente?

Si, como mencionaba antes, miro estos movimientos planetarios que son sobre todo
movimientos de categorias, en principio ese tipo de consideraciones no intervendrian tanto.
Pero si ya me fijo en como esos movimientos aterrizan localmente, parece ineludible. Si uno
juega a ser sociblogo, parece ineludible tener en cuenta eso a la hora de ver cobmo en campos
concretos, como el de la desapariciéon en Argentina, o el de la victima aqui, hay actores
sociales con més capacidad de movilizar recursos y de hacer visibles algunas demandas que
otros. En el caso espafiol hay todo un juego de competencias y de concurrencias entre victimas
distintas y no es nada dificil establecer una correlacion positiva entre capitales disponibles para
las clases medias, capacidad de acceso a demandas y la concrecion de esas demandas. No es
la mirada que yo aplico, no porque no deba aplicarse; en estos momentos mis intereses van
por esa circulacion planetaria y creo que ahi si que no debe verse tanto eso por lo que

preguntas. No es la mirada en que estoy ahora trabajando.

Dos o tres preguntas mas bien metodologicas o epistemoldgicas si se quiere. Leyendo
algunos de tus trabajos se puede notar cierta impronta antropoldgica o etnografica que
se cruza con la explicacion socioldgica. La pregunta es concreta ¢cuales crees que son
los aportes de ese abordaje que combina sociologia y antropologia para pensar estos
temas en particular? ¢Cudl seria la potencialidad del abordaje socio-antropolégico de

este tema?

No sé si describiria asi el trabajo que he hecho, mas bien lo que destacaria de la investigacion

que hice sobre desaparecidos es que es el producto de la conexién de este cuerpo, el mio, con
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esa historia. Solo puede salir eso, una investigacion socio-antropolégica como la que hice, no
quiere decir que eso es lo que haria en cualquier otra situacion, de hecho no. No siempre que
investigase lo investigaria del mismo modo. De hecho, esto que estoy diciendo ahora como si
fuese una conclusién elaborada, no lo es, es una conclusién a la que llegué después de
intentar hacer un ejercicio parecido en Espafa y concluir que, en realidad, lo que yo habia
puesto en marcha en Uruguay y Argentina no servia para investigar dolores ajenos. Cuando
empecé a trabajar con esa misma perspectiva en el caso espafiol, vi que era absolutamente
imposible trasladarlo aqui y que tenia que trabajarlo de otro modo completamente distinto,
cruzando o poniendo en marcha distintas estrategias. Por lo demas no entiendo antropologia
sin sociologia y no entiendo lo contrario, es decir, me parece que la mirada de la antropologia
te permite aterrizajes potentes en los usos ordinarios de las categorias, de acercamiento y
sensibilidad por lo que el otro dice. En la puesta en marcha de esta forma de trabajar, en el
caso uruguayo-argentino yo tenia una posicion de privilegio que nunca tendré en otras
situaciones donde haya dolores en juego; hablo del privilegio de la pertenencia, los dolores
eran los mios. Hablaba con una enorme familiaridad y facilidad de categorias que también
transitaban por mi propio cuerpo. Eso no me parece un problema, me parece una enorme
ventaja y me permitia, me obligaba casi, a hacer de mi diario de campo, que es un diario de
una experiencia vital, parte del método. Es decir, observarme a mi mismo, como transitaba por
ese lugar y al mismo tiempo con ese transito podia hacer entrevistas y hacer que otros
transitasen por los mismos lugares que yo. No se trata tanto de un argumento a favor del
empleo del diario de campo en la investigacién social en general, o en la investigacién social
sobre el dolor en particular, sino algo que en ese trabajo de investigaciobn necesariamente tenia
que hacer asi. La conexién de mi cuerpo de familiar de desaparecidos con el de otros obligaba
a eso. Ahora, cuando en el caso espafol empecé a trabajar con victimas de cosas que no
tenian que ver conmigo, me di cuenta rapidamente que eso no funcionaba, que funcionaba otra
cosa y por tanto... Creo que una de las cosas mas potentes de este tema de investigacion
sobre victimas es la dificultad de proponer recetas, siendo un universo que esta absolutamente
atravesado por recetas, recetas tecnolégicas, metodoldgicas y epistemoldgicas a todo nivel,
cosas como Cémo trabajar con victimas de catastrofes. Esta lleno de textos de esos, de cosas
de ese estilo. Y justamente, por citar una categoria vieja, me parece que la imaginacion
socioldgica es clave y, al mismo tiempo que es necesaria, es imposible. A tu pregunta diria, y
perddn por esta imbecilidad: lo que hice fue un reclamo del campo; o sea el objeto me pedia,
reclamaba que se investigase asi. Eso no es trasladable a otras experiencias, no creo que lo
sea. Al mismo tiempo, estoy viendo que se multiplican cada vez mas los textos cientifico-
sociales que estan redactados por gente que vive los fendmenos de los que habla, de este tipo
de fenédmenos, en primera persona. Por ese lado si seria interesante desarrollar una reflexion

metodologica, de la que sacar algun tipo de leccion de metodologia, una suerte de receta, si.
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Te ibamos a preguntar justamente como has resulto en tus investigaciones esta tension
entre compromiso y distanciamiento, por decirlo con los términos de Norbert Elias.
Sobre todo en un campo como este, el de las victimas o los mundos de los
desaparecidos, en que es usual encontrar investigaciones con una fuerte carga
prescriptiva. Porque si uno atiende a esta idea de analizar los procesos de construccién
social de las victimas, pareceria necesario algun tipo de distancia que, al menos,
permitiera desnaturalizar. Es decir, observar esa figura como una construccién y no

como algo dado o como una esencia.

Cuando era jovencito, trabajando en mi tesis doctoral me encontré con toda una corriente de
trabajo que venia del feminismo gringo, californiano mas que gringo, Donna Haraway, que
trabajaba con un concepto que es el de conocimientos situados, que se convirtié en una receta
metodolégica durante un tiempo. Se trata de la conviccidn de que ese tipo de tensiones no son
un problema, sino que directamente son la solucién. Me parece que ese es un ejercicio de
partida, necesario en cualquier investigacion social, en general. Esto si que lo planteo como
una receta, decir como esta cosa de la que estas hablando pasa por tu cuerpo, c6mo tu cuerpo
pasa por esta cosa hasta el punto que un dia hay que terminar pensando por qué te interesa
eso y cémo eso de lo que uno habla se funde con lo que uno es. Sabiendo que “eso” y “uno”
son ficciones con las que es necesario acercarse a las cosas, pero que son ficciones. Partir de
ahi, esa es la Unica receta. Tenés razdn en tu pregunta, todo eso esta repleto de tensiones y es
divertido bregar con ellas. Yo me la pasé muy bien, me diverti mucho. Y aunque el uso del
verbo divertir para esto me ha traido enormes problemas la verdad es que la pasé muy bien
investigando desaparecidos; sé ademas que fue una experiencia que no voy a tener nunca
mas. No hay ningin fenébmeno que me constituya mas que este, el de la desaparicion, y no hay
ningin fenbmeno en el que pueda poner tan en juego, tensionar tanto mi mirada y mi
capacidad analitica. Como todos, permanentemente estoy gestionando la tensién entre el
compromiso Yy el distanciamiento, y lo hago como puedo. Pero en este caso en particular era
divertido verme viendo... Hubo ahi un montén de situaciones... Me acuerdo cuando fui a
entrevistar a un miembro del Equipo Argentino de Antropologia Forense. El no sabia quién era
yo. Y me empieza a hacer algunas preguntas, un tipo muy habil, enseguida calibra quien soy:
Gatti, Adriana, Gerardo, dice asi, tal cual, y a partir de ahi... Yo iba con mi tarjeta de la
Universidad, me saca la tarjeta, pone la suya, y de repente me convierte en familiar y desde ahi
tuve que hacer la entrevista. Fue un juego permanente, de tension, de pelea a ver donde me
colocaba, como el tipo que mira o como el tipo que es mirado. Creo que esa tensién en
realidad se da en cualquier circunstancia; y para que la investigacion sea buena se debe dar,
ademas no sélo se debe dar, sino que se debe contar que se dio y donde. Ahi si que lo que

estoy diciendo es un recetario. Es un recetario generacional ademas, muy discutible por cierto.

Compromiso y distanciamiento, si, 0 un juego permanente entre el analista, el actor implicado,
la distancia y la cercania... Aquel sobre los desaparecidos fue el trabajo de un antrop6logo no

muy inocente que miraba en un lugar del que estd en posicidn distante cosas que tienen que
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Ver con su propia constitucion. Lo que me resulté divertido ademas no fue solamente hacer ese
juego mientras investigaba, sino sobre todo trasladarlo a la escritura, que para mi fue el
ejercicio mas potente que hice. Preguntarme coOmo carajo hacer para contar eso. No fue nada

facil y me diverti un monton.

ibamos a preguntarte justamente por la cuestion de la escritura. Leyendo tus trabajos
puede notarse una preocupacion especial por la escritura, un tono muy cuidado que
incorpora cierto estilo ensayistico si se quiere, distante del canon tradicional de las

ciencias sociales. La pregunta es si eso es algo que te preocupa especialmente...

Si. Creo que en parte tiene que ver con el caldo en el que me crié en los afios ‘80 y ‘90, con
una cierta sociologia francesa, ahora metida en el gran saco de lo posmoderno, que se ha
convertido no en un descriptor sino en un insulto, donde esta presente una cierta preocupacion
de estilo. Ademas tiene que ver con lo que creo que es un diagnéstico comun, los textos de
sociologia en general son aburridos, bueno, al menos a mi me aburren. La verdad es que es
una cosa que me preocupa, no puedo leer con placer o me cuesta mucho leer con placer,
ciencias sociales. Y en ese sentido si, me parece un ejercicio necesario la preocupacioén por la
escritura, gue no es una cosa que sale sola, ni la hace un ordenador ¢,no?, la hace un tipo, una
persona. La pérdida de capacidad oral y de escritura son dos cosas que tienen que convertirse
en temas de reflexion para nosotros. Partimos siempre de una base epistemoldgica bastante
instalada en el sentido comun del cientifico social que es que trabajamos con temas dificiles de

contar. Entonces, pensar como contarlo me parece que es clave.

Una dltima pregunta tiene que ver con tu balance respecto de lo que se esta produciendo
en tu campo de interés, vinculado con la cuestion de las victimas, considerando Europa,

EEUU y luego América Latina. Qué te parece interesante leer...

En Europa ya les dije un poco, en este momento no encuentro nada que me resulte muy
motivador. Pero bueno, siempre hay cosas interesantes en Francia. Por algo inventaron esto, la
sociologia. Pero, en general, lo que hay aqui en Europa es un retorno al canon, en este campo
al menos. En Estados Unidos si estoy encontrando cosas vinculadas con algo que, en
principio, me producia cierto rechazo que son los chicos del pensamiento decolonial. Me
producia cierto rechazo porque se han convertido en algo asi como un panfleto alternativo y
cuando algo se convierte en panfleto alternativo pues a mi al menos me aburre y sospecho. Y
los hay que trabajan en esa linea, no voy a dar nombres porque son muy conocidos y me
odiarian. Pero sin embargo hay gente mas modesta como Rosa Linda Fregoso. Hay gente que
no conocia, que empeceé a leer ahora, en los black studies, en estudios sobre el esclavismo, en
los black feminist studies, donde estoy encontrando cuestionamientos potentes y ademas con

mucho estilo en términos de escritura. Eso me gusta mucho, y sobre todo algo que ahora me
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esta inquietando mucho, la categoria de lo humano, en términos analiticos digamos, no en sus

sentidos morales.

Y en América Latina no conozco tanto, no me atreveria a hacer un balance, seria un poco
arriesgado. Lo que veo en el caso argentino es una produccidon enorme pero repetitiva, que
tiene que ver mucho con las disputas por el dominio del campo de las victimas y del
desaparecido. Me parece que hay mucho, pero hay como dos, tres escuelas: los “nunca
masistas”, los del genocidio, los de la memoria, que veo que se repiten. Leo cosas porque me
mandan para la revista [Papeles del CEIC], interesantes, pero no termino de ver grandes
novedades. Hay toda una internacional de la memoria que atraviesa América Latina que hablan
todos cada vez mas parecido. Lo que me fascina bastante es lo que hay en dos lugares. Uno
es México, por lo que esta pasando, que obliga a pensar un montén, aunque no he leido nada
demasiado interesante todavia. El otro lugar que me fascina, a varios niveles, es Colombia.
Hay cosas muy poderosas en el mundo académico, por decir nhombres: un amigo mio,
Alejandro Castillejo que hace cosas que estan muy bien sobre estudios criticos de las
transiciones. Otra gente como Juan Pablo Aranguren, psicélogo social, o Juan Ricardo
Aparicio, que hace cosas muy potentes también sobre los desplazados, utilizando viejas
categorias de Foucault que él ha recuperado para pensar la vida social en zonas de abandono.

Eso es lo mas interesante que he leido Ultimamente.

Para cerrar contanos sobre tus proyectos a mediano plazo ¢En qué estas trabajando y

en qué tenés ganas de trabajar en el mediano plazo?

Nos acaban de dar un proyecto bastante grueso sobre la categoria de desaparicion. Pero es un
proyecto en equipo, no tiene que ver con la investigacién sobre mundos de vida donde hay
desaparecidos, aunque también hay de eso. Pero sobre todo tiene que ver con la posibilidad de
convertir la categoria de desaparecido y de desaparicibn en una herramienta analitica con
cierto valor tedrico, por fuera 0 mas alld del tipo de desaparicion de la que se habla
normalmente, pensando en Argentina o Uruguay. Situaciones como México y Colombia donde
la vieja categoria de desaparecido estd aterrizando de maneras muy particulares. O también un
montén de situaciones sociales alejadas de la vulneracién convencional de los derechos
humanos, que tienen que ver con zonas de vida social invisibles e invivible, zonas a las que es
imposible llegar con las viejas categorias, con las categorias heredadas, como la de refugiado.
Hoy justo estaba en la radio escuchando un debate muy interesante. Lo que llamamos
refugiados en Europa, que no son refugiados porque no estan reconocidos como nada, esos
sujetos que no son nada, que no tienen categorias para ser pensados, que los hay a miles...
Nos cruzamos ahi con la vieja categoria de vulnerables, con la de precario, con la de pobre,
con la del excluido. Repensar todo eso, toda esa zona de la vida social con esa categoria de

desaparicién, aprovechando el bagaje que se puede traer de los usos sociales de la categoria
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en los lugares donde esa ha sido utilizada, sirve para pensar un montén de cosas. Hay un viejo

dibujo en Argentina, creo que en La Plata, del “Colectivo Escombros”, ¢lo conocen?

Si

“Los desaparecidos hoy son... y sigue una lista enorme: el sidoso, el enfermo, el
desocupado... Un poco en esa linea iriamos, en ese empefio un poco idiota que les decia
antes de hacer una categoria cientifica de desaparicién. Ese es el proyecto en el que estoy,
con un colectivo de unas veinte personas y un trabajo muy interdisciplinar: derecho, literatura,

sociologia, psicologia social, antropologia y bastante internacional.

Y luego, escribir. A nivel personal, mi inquietud es la de escribir, y poder escribir con calma, eso

me gustaria ahora.

Notas

(1) Se refiere a Gerardo Gatti, dirigente anarquista uruguayo, detenido-desaparecido en
Argentina en 1976, y a Adriana Gatti Casal, detenida-desaparecida dos veces en el pais, la

tltima de ellas en 1977, estando embarazada.
(2) Gatti, Gabriel (2007), Identidades débiles, Madrid, CIS.

(3) EIl detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una catastrofe de la identidad. Trilce,
Montevideo, 2008. Este trabajo fue premio nacional de ciencias sociales en Uruguay en
2010. Una edicion revisada se publicé en Argentina en 2012 (ldentidades desaparecidas,

Prometeo, Buenos Aires)

(4) Gatti, Gabriel (2003), “Las modalidades débiles de la identidad. De la identidad en los
territorios vacios de sociedad y de sociologia”. En Politica y Sociedad, n® 40, Universidad

Complutense de Madrid, pp. 87-109.

(5) Gatti, Gabriel (2014), “Como la [victima] espafola no hay. (Pistas confusas para poder
seguir de cerca y entender la singular vida de un personaje social en pleno esplendor)”. En
Kamchatka. Revista de analisis cultural, N° 4, diciembre, Universidad de Valencia, Espafia,
pp. 275-292.

(6) Del equipo del proyecto Mundo(s) de victimas, que puede encontrarse en su sitio Web:

http://victimas.identidadcolectiva.es
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(7) El entrevistado alude a la conferencia dictada por Rosa Linda Fregoso en la UPV en marzo
de 2016: “Repensando lo humano, el género y la raza. Una discusién sobre “For a
pluriversal declaration of Human Rights”. El texto de Fragoso puede consultarse en:

https://lwww.academia.edu/12633294/For_a_Pluriversal_Declaration_of Human_Rights.

(8) Fassin, Didier (2010), La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent,
Gallimard-Seuil, Paris; Fassin, Didier y Richard Rechtman (2007). L’empire du
traumatisme. Paris: Flammarion; Agier, Michel (2008), Gérer les indésirables. Des camps
des réfugiés au gouvernement humanitaire. Paris: Flammarion ; Luc Boltanski (2007), La

souffrance a distance. Paris: Folio.

(9) Gatti, Gabriel (2011), “De un continente al otro: el desaparecido transnacional, la cultura
humanitaria y las victimas totales en tiempos de guerra global’. En Politica y Sociedad,
48/3, pp. 99-116.

(10) Gatti, Gabriel (2014), “Las Abuelas, el gobierno de la sangre y la banalidad del bien”,

Brecha, Montevideo Uruguay, septiembre.

(12) En 2015 una mujer dijo ser Clara Anahi, la nieta de “Chicha” Mariani, antigua fundadora y
una de las presidentas de Abuelas de Plaza de Mayo. El posterior cotejo de muestras de
ADN mostré que no habia vinculo biolégico entre ambas. Algunas reflexiones sobre el tema
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