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¢,Recordar u olvidar?

Durante los 90 fue acufiado el innovador término de “cultura de la memoria”, que proporciond un
marco cultural dentro del cual asumimos automaticamente que recordar es una obligacién
beneficiosa que debemos cumplir. Recordar parece entonces ser un recurso social y cultural
significativo. Esta imagen ha sido alterada recientemente por Christian Meier, cuyo ultimo libro Das
Gebot zu vergessen und die Unabweissbarkeit des Erinnerns (The Imperative to Forget and the
Inescapability of Remembering, 2010) postula la teoria de que es la habilidad para olvidar la que
deberia ser considerada como un logro cultural; el recuerdo solo es recomendable bajo
circunstancias absolutamente excepcionales como Auschwitz.(1) Tomando como punto de partida
el estudio de Meier sobre la importancia de olvidar luego de guerras civiles, este capitulo abre una
discusion mas general sobre las formas posibles de superar una historia compartida de violencia.

En su libro, Meier se aparta de una lectura de la memoria como medio para prevenir la
recurrencia de actos de violencia. En su lectura, son precisamente estos actos de memoria los que
conservan vivas las energias destructivas para los actores histéricos. Esta premisa lo orienta a la
siguiente conclusion: si el proceso de recordar sustenta sentimientos de odio y venganza, entonces
es el proceso de olvidar el que apaciguara a las partes en conflicto, iniciando el proceso de
reintegracion que es necesario para la supervivencia. Claramente, el Estado no puede influenciar
las memorias personales de sus ciudadanos, pero puede prohibir, bajo pena, las discusiones
publicas que estan predispuestas a causar la reapertura de antiguas llagas y que pueden conducir
a la movilizacion de nuevos resentimientos y agresiones surgidas del recuerdo de las viejas
heridas y sentimientos de odio.

En su libro, Meier demuestra que la polis ateniense implementd exitosamente este proceso
de pacificacion luego del fin de la Guerra del Peloponeso.(2) En ese contexto, una nueva palabra
fue acufiada para esta norma de olvido, ‘Mneisikakein’, que significa literalmente ‘recordar lo malo’.
Al interior del sistema legal ateniense, esto significaba una ‘prohibicion-de-recordar’ tanto como
una ‘prohibiciéon-de-comunicar’. Fue efectivamente un acto de censura publica en aras del bien
comun. Esta practica también se aplicé posteriormente a la Guerra de los Treinta Afios y fue

enunciada en el Tratado de Paz de Munster-Osnabriick de 1648: ‘perpetua oblivio et amnestia’.
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Como resultado de guerras civiles, la expresion ‘perdonar y olvidar’ facilitdé histéricamente una
rapida integracion politica y social; la sustancia del conflicto era neutralizada entre las antiguas
lineas del frente por medio de la aplicacion extensiva de amnistias. El ejemplo mas contundente de
Meier, sin embargo, es la Gran Guerra, la cual, en comparacién a sus vecinos europeos, fue
mantenida demasiado vividamente en la memoria alemana. El resentimiento cultivado
sistematicamente despert6 sentimientos de injusticia que movilizaron la agresién e impulsaron a los
alemanes hacia la Segunda Guerra Mundial. En contraste, fue la terapia curativa del olvido la que
senté las bases para una nueva Europa. Meier toma ejemplos de Grecia, Roma y la historia
europea posterior para sustentar su hipotesis de que, luego de excesos de violencia y guerras
civiles, las comunidades pueden ser reparadas por el olvido y que este es el inico modo en que las

partes en conflicto pueden reconciliarse unas con otras.

Este escenario es correcto en la medida en que una historia compartida de violencia es un
legado negativo para un Estado y una sociedad; de manera similar a la de un explosivo sensible,
puede detonar en cualquier momento. Es de vital importancia que este potencial peligroso sea
desactivado, particularmente en tanto que este legado no puede ser desechado y porque provoca
una secuela negativa permanente. La cuestion que surge, y esto abre un amplio campo para las
interpretaciones en conflicto, es si ¢es mas conveniente el recuerdo o el olvido para lograr este
objetivo? Reflexionando sobre este problema en su libro Etica del recuerdo, el filésofo israeli
Avishai Margalit formul6 dos posibles respuestas, que simbdélicamente asigné a sus dos padres
quienes discutian sobre este asunto luego de la Segunda Guerra Mundial cuando se hizo evidente
gue la mayoria de los miembros de sus extensas familias habian sido asesinados. El punto de vista

de la madre era que:

Los judios fueron irremediablemente destruidos. Lo que queda es solo un vestigio
lastimoso del gran pueblo judio [que para ella significaba la juderia de Europa]. El Unico rol
honorable para los judios que quedan es formar comunidades de memoria —para servir de

‘velas del alma’ como las velas que son ofrecidas ritualmente en memoria de los muertos.

Este era el punto de vista del padre:
Nosotros, los judios restantes, somos personas, no velas. Es una perspectiva horrible para
cualquiera vivir sélo por el hecho de conservar la memoria de los muertos. Eso es lo que
optaron por hacer los armenios. Y cometieron un error terrible. Nosotros debemos evitarlo
a toda costa. Es mejor crear una comunidad que piense predominantemente sobre el futuro

y reaccione al presente, no una comunidad que es gobernada desde fosas comunes.(3)

En Israel, por ejemplo, la posicion del padre fue adoptada inicialmente después de 1945. Si bien

Israel surgié del Holocausto antes que de una guerra civil, en esta instancia priorizé el olvido en
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lugar del recuerdo. La atencién se enfocé en fundar un nuevo Estado; este representaba un nuevo
comienzo para los sobrevivientes y una perspectiva positiva para las generaciones venideras.
Luego de dos décadas, y aun mas claramente luego de cuatro décadas, la posicion de la madre de
Margalit pasé crecientemente a primer plano. Los sobrevivientes volvieron sobre sus pasos hacia el
pasado que habian tratado de mantener a raya durante tanto tiempo. La sociedad israeli comenzé
a transformarse mas y mas en una comunidad ritualista del recuerdo después de las guerras de los
sesenta y setenta. El ejemplo de Margalit coloca en contexto a la eleccién inexorable de Meier
entre recordar u olvidar, demostrando que el recuerdo y el olvido no constituyen opuestos
absolutos; en cambio, con el tiempo pueden alternarse. Esto se confirma si miramos hacia atras en
la historia del siglo XX desde el mirador del presente; la forma en que tratamos con el pasado
traumatico y los métodos que empleamos han cambiado varias veces. Antes de examinar los
principales cambios que son evidentes desde 1945, y antes de pasar a discutir otras formas de
conflicto y de interaccién entre olvido y recuerdo, me gustaria ilustrar la magnitud del problema que
nos preocupa volviendo sobre un ejemplo literario.

‘Olvidar, perdonar, concluir y aceptar’: el corazon de la politica de borramiento del pasado,
la asi llamada ‘Schlussstrickpolitik’ (literalmente: trazar una linea sobre el pasado), puede ser
encontrado en estos cuatro imperativos tomados del drama histérico de Shakespeare, Ricardo
I1.(4) En este caso el llamado al olvido emana del Rey, quien desea intermediar en una disputa
entre dos protagonistas. Pese al hecho de que esta demanda es reforzada por la autoridad del
Rey, es un fracaso. Una historia latente por 18 afios, de traiciones, conspiraciones y asesinatos no
puede ser resuelta con la obligacion de un acto de olvido; por el contrario, es exactamente en este
punto que se abre una brecha insalvable, una fisura que conduce a la guerra civil que durara 100
afios, reclamando al propio Rey Ricardo Il como su primera victima. Al aparecer como el defensor
de una de las partes involucradas, Bolingbroke invoca un precedente mitolégico para justificar su
derecho a la venganza: la sangre de sus parientes asesinados habia estado clamando al cielo

como la de Abel asesinado por Cain:

Sangre que, al igual que la de Abel sacrificado, clama
Hasta del fondo de las cavernas mudas de la tierra
Exigiendo de mi justicia y aspero castigo.
Y, por el glorioso valor de mi linaje,
Lo hara este brazo o se extinguira esta vida.

(Ricardo 11, 1, 1, 104-8)

Shakespeare le dedicé no menos de diez dramas a las Guerras de las Dos Rosas, que precedieron
a la pacifica época de la dinastia Tudor en la cual él mismo vivio, demostrando claramente el

circulo vicioso del honor feudal, el poder y la revancha familiares. Estaba particularmente
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interesado en garantizar que esa época de violencia autodestructiva quedara anclada en la
memoria de la nacién inglesa. Al hacerlo, sin embargo, no tenia intencién alguna de mantener el
fuego de la venganza ardiendo. A diferencia de Meier, Shakespeare, quien nos mostré que el
mandato de olvidar esté cargado de paradojas y trampas, le atribuye el rol de integrar y pacificar al
proceso de memoria. Los dramas histéricos muestran que el ethos feudal con el imperativo
destructivo de guardar viva la memoria de la venganza distorsiona de manera esencial la vision de
la nacién como un todo. El nexo feudal entre memoria y venganza no respeta a ninguna persona
como individuo ni a la mancomunidad como un todo. Estas identidades feudales de las poderosas
familias aristocraticas, con su gran disposicion a luchar en defensa de su honor y por conservar su
buen nombre, deben ser superadas en la transicion a un estado territorial absolutista en la
Modernidad temprana. La nacién que surgi6é luego de la Guerra Civil en la época de la monarquia
Tudor creé un nuevo patriotismo que subsumié —pero no elimind- los intereses particulares de las
familias establecidas; una nacion para la cual Shakespeare y otros crearon la memoria conectiva y
el cemento cohesivo en su ciclo de dramas histéricos. En ese proceso de la formaciéon temprana
del Estado, la historia nacional —y el trauma especifico de la Guerra Civil- fue construido como una
referencia comun, desplazando las memorias conflictivas y divisionistas. Para la nacién inglesa, la
memoria de la superacion de esta historia tomo el lugar del recuerdo feudal.

‘Olvidar, perdonar, concluir y aceptar’ —antes que prevenir la Guerra Civil, la politica de
borramiento de Ricardo Il se convirti6 en uno de sus desencadenantes. Y, de acuerdo con
Shakespeare, lo que quedé al final de la Guerra Civil no fue un perdén y olvido mutuo entre partes
antagénicas, sino la memoria comudn de la recién fundada nacién. Esta nacién se constituyé a si
misma como una nueva comunidad que desactivo viejas memorias precisamente mediante el
proceso de heredarlas. Edward Hall, historiador de Enrique VIII, escribié un trabajo histérico sobre
las Guerras de las Dos Rosas, que fue una de las fuentes a las que Shakespeare recurriria mas
tarde. En la dedicatoria de su trabajo, el cronista exclamé: ‘iQué noble del mas antiguo origen,
cuya historia familiar no hubiera sido contaminada por esta separacion!’(5) Semejante a Hall,
Shakespeare también entreteje en sus dramas de la guerra civil los recuerdos divididos de las
partes en conflicto con la memoria comun de la nacién. Ambos, el dramaturgo y el historiador,
transforman los recuerdos feudales en el fondo nacional de los recuerdos; el ethos feudal fue
superado por un nuevo ethos nacional. De aqui en adelante, el individuo se comprenderia a si
mismo como parte de una identidad nueva e inclusiva. La identificacién con una historia conjunta
reemplazé la sacralidad feudal de la sangre y de la legitimacion por nacimiento; el honor patriético
del pais desplazo la sacralidad del linaje. El honor familiar fue traducido al honor nacional.(6) Es
importante sefialar que este cambio epocal en la constitucion politica y en el tejido social no se
sostuvo en un proceso de olvido, sino en un proceso de recuerdo. Este ejemplo muestra que el

proceso de recordar no solo tiene el poder de dividir, sino también uno transformador e integrador.
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Esta idea de un poder transformador de la memoria no tiene lugar en la argumentacion de
Christian Meier; esto puede explicar por qué toda su apuesta esta en la sola y Unica carta del
olvido. En lo que sigue, me gustaria liberar a los términos de “olvido” y “recuerdo” de una polaridad
rigida, para mostrar que el olvido puede curar pero que no es de ningin modo una cura para todo.
Ambas practicas socio-politicas, el olvido y el recuerdo, pueden ejercer tanto efectos dafinos como
benéficos. La decision de si es mejor favorecer una sobre la otra depende del contexto histérico y
sobre todo de los valores culturales y las circunstancias generales prevalecientes en cada caso.
Me gustaria referirme a la situacion de la Alemania de posguerra como un ejemplo de la

transformacién radical del marco cultural general.

Las politicas del olvido en Alemania pos 1945

El paliativo del olvido fue de hecho aplicado después de la Segunda Guerra Mundial, como Meier
sefiala repetidamente, a fin de reconstruir la sociedad de Alemania Occidental y consolidar la paz
europea. Con posterioridad a la corta fase de procesamientos de prominentes criminales nazis en
los Juicios de Nuremberg, la mayoria de los oficiales nazis y sus seguidores fueron rehabilitados.
Hermann LiUbbe acufid retrospectivamente el término “silenciamiento comunicativo”
(kommunikatives Beschweigen) para esta practica.(7) Esta ‘cultura del silencio’ funcioné como una
especie de zona de proteccién o burbuja, dentro de la cual podia tener lugar la transformacién de
la sociedad. La democratizacion de los ciudadanos podia avanzar mas rapido y mas efectivamente
en el clima protector de una no-tematizacién de las biografias de los ‘camisas pardas’ alemanes,
que en una atmésfera de desconfianza y acusaciones mutuas. Y de hecho, los aliados toleraron la
continuidad de la elite nazi en la posguerra a fin de facilitar el proceso de reintegracion rapida en el
contexto de la politica de poder de la Guerra Fria. En el periodo de posguerra, este silenciamiento
colectivo fue una practica comun tanto a nivel internacional como en Alemania Occidental. En su
ensayo de 1992 “Mito y memoria en la Europa de posguerra”, Tony Judt ha mostrado que, durante
la Guerra Fria las memorias nacionales en Europa fueron congeladas para apuntalar el status quo
politico. De acuerdo con Judt, la version oficial europea de la experiencia de la guerra incluia el
‘reclamo universalmente conocido de que la responsabilidad por la guerra, sus sufrimientos y sus
crimenes correspondian a los alemanes’.(8) Dada la magnitud excesiva del mal que habia sido
cometido por la Alemania Nazi, este consenso estaba ciertamente fundado en hechos histéricos.
Judt, sin embargo, sefiala el reconfortante efecto de esta formula para las naciones europeas: en
este marco, muchas memorias de lo que habia sucedido durante y después de la guerra fueron
‘convenientemente perdidas’. (9) Este compromiso con el olvido continué tanto en el Este como en
el Oeste hasta el final de la Guerra Fria. La disposicion a olvidar fue mucho mas lejos, sin

embargo, abarcando también la culpabilidad alemana. Winston Churchill ya habia dicho lo mismo
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con particular claridad en un discurso que dio en Zurich en 1946. Este discurso muestra que, desde
la perspectiva de la recién constituida Casa de Europa, la guerra debia ser superada a través de la
probada eficacia del olvido. El argumentaba que los alemanes, y aquellos que habian colaborado
con los poderes del Eje, ya no debian ser confrontados con su pasado reciente. Luego de que los
mas altos responsables hubieran sido condenados en NuUremberg, Churchill demandaba un final

para ‘el proceso de ajuste de cuentas’ y declaraba:

Todos debemos darle nuestra espalda a los horrores del pasado. Debemos mirar al futuro.
No podemos darnos el lujo de arrastrar a través de los afios por venir los odios y
venganzas que han brotado de las heridas del pasado. Si Europa puede ser salvada de la
miseria infinita y de su destino final, debe haber un acto de fe en la familia europea y un

acto de olvido contra los crimenes y locuras del pasado.(10)

De Gaulle y Adenauer también persiguieron este consenso de la posguerra en la politica del olvido.
Dieron vista a desfiles militares juntos y estuvieron presentes ambos en la celebracion de la Misa
Mayor en la Catedral de Reims en 1962. De esta forma, marcaron una politica de perdén y olvido
mas alla de las fronteras nacionales, tanto en el contexto militar como religioso. El antecedente
histérico fue elegido por razones altamente simbdlicas: el documento de la capitulacién alemana
habia sido firmado en Reims, la ciudad del norte de Francia en la cual el General Eisenhower
habia instalado sus cuarteles centrales el 7 de mayo de 1945. El ritual religioso de la purificacién
fue de una gran importancia: este acto simbdlico de olvido aceler6 la integracion de Alemania
Occidental a la Alianza de Europa Occidental. Durante los afios 1950 y 1960 la sociedad fue
caracterizada por lo que se llamé como ‘Vergangenheitshewéltigung’, dominar el pasado, lo cual
generalmente describimos hoy como una forma de borramiento del pasado (‘Schlussstrich’). Desde
la perspectiva alemana, en ese momento el pasado era equivalente a culpabilidad o censura, las
cuales podian ser abordadas a través de diferentes medidas tales como reparaciones, relaciones
diplomaticas con Israel, ‘Aktion Siihnezeichen-Servicio de Accién de Reconciliacién- y otras
actividades, con la esperanza de expiar la culpabilidad o, al menos, de quitarla de la agenda. Es
importante tener en cuenta que, en aquel momento, el olvido no era concebido como una represién
de la memoria; mas bien estaba conectado al espiritu de renovacion y de apertura hacia el futuro.
Esta esperanza en el poder regenerativo del futuro era un valor central de la teoria de la
modernizacion compartida por todos los paises europeos tanto en el Este como en Occidente.

Este compromiso enfatico y consistente con el futuro es ilustrado por un episodio que
ocurrié en mayo de 1966 cuando Adenauer estaba de visita en Israel. Durante el curso de su visita
fue recibido por el Primer Ministro israeli, Levi Eshkol, en Tel Aviv. En esta ocasién, Eshkol enfatiz6
los amplios poderes del recuerdo del pueblo israeli, producto de la prolongada historia de

persecucion. Observando que su pueblo recuerda a los enemigos tanto como recuerda a sus
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amigos, Eshkol ubicaba a Adenauer entre sus amigos, entre otras cosas por su contribucién a los
contratos de reparacién de 1952. El ex Canciller respondié que era consciente de las terribles
persecuciones sufridas por los judios, en particular porque él mismo habia sufrido bajo el reino del
terror nazi. El también habia estado detenido y su propia vida habia estado en peligro. Durante su
periodo en la Cancilleria se habia aplicado a si mismo ‘el proceso de reconciliacién con el pueblo
judio y con los vecinos franceses’.(11)

Hasta aqui todo bien. Al final de la tarde, sin embargo, hubo un enfrentamiento inesperado
en la casa del Primer Ministro, cuando en su discurso después de la cena Eshkol anunci6:

El pueblo israeli esta esperando nuevos signos y evidencias del hecho de que el pueblo

aleman reconoce la terrible carga del pasado. Las reparaciones son solamente una

restitucion simbdlica para el pillaje sangriento llevado a cabo. No existe expiacion para las

atrocidades ni consuelo para nuestra dificil situacion.

Horrorizado por estas palabras que interpreté como un ataque contra Alemania, Adenauer
reaccion6 con un enfatico llamado a:
...sobreponerse al tiempo de las atrocidades, que no pueden ser deshechas. Debemos
encomendarlas ahora al pasado. Sé cuan dificil es aceptar esto para el pueblo de Israel.

Pero cuando las buenas intenciones no son reconocidas, nada bueno puede resultar.(12)

Llevé dos décadas mas antes que la politica de perdonar y olvidar fuera puesta bajo critica. La
visita de Helmut Kohl y Ronald Reagan al cementerio militar de Bitburg —donde estaban enterrados
también algunos miembros de las SS— el 5 de mayo de 1985, en el 40° aniversario del Dia de la
Victoria Aliada en Europa, fue el dltimo y mas escandaloso evento en esta cadena. Esta ceremonia
politica de rememoracion fue percibida como una ceremonia simultaneamente de olvido de las
victimas del Holocausto que dio lugar a la indignacién internacional.(13) El discurso del Presidente
von Weizséacker en Bitburg para el 40° aniversario d el final de la Segunda Guerra Mundial, las
‘salvajes excavaciones’ en el area de Berlin que luego fue denominada como ‘Topografia del
Terror' y el asi llamado ‘Debate de los historiadores’ fueron todos pasos en el proceso de transicion
de Alemania Occidental a mediados de los afios 1980 desde una politica publica del olvido hacia
una politica del recuerdo.(14)

Hay que agregar que los términos principales en la politica del olvido, tales como ‘dominar
el pasado’ y el pedido por su clausura, ya habian sido puestos bajo critica en los afios 1960 como
una forma de auto-perddén y olvido.(15) Una nueva época de discurso terapéutico comenzé a
mediados de los 60 con Alexander Mitscherlich, la fundacién del Instituto Sigmund Freud y el
discurso de la teoria critica de la Escuela de Frankfurt, anticipado por Theodor W. Adorno y Max
Horkheimer, y la recepciéon de Walter Benjamin. Esto eventualmente produjo un cambio de

paradigma en el discurso publico aleman occidental, alejandose de la perspectiva de los
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perpetradores hacia la de las victimas que habian sufrido bajo los nazis. Las discusiones se
guiaron menos por los intentos de salvar las apariencias de la sociedad alemana occidental y mas
por abrazar la perspectiva de las victimas judias. Las connotaciones del recuerdo y el olvido
cambiaron su sentido y su valor en esta fase transnacional hacia un nuevo marco cultural. Mientras
el olvido, como estrategia de renovacion e integracion, habia tenido connotaciones positivas en el
contexto de la orientacion cultural hacia la modernizacioén, ahora era asociado de manera negativa
con la negacion y el encubrimiento. El recuerdo, por el contrario, que habia sido previamente
asociado negativamente con la fijacién en el pasado, el odio, la venganza, el resentimiento y las
divisiones, era ahora revalorizado como una obligacién terapéutica y ética. Cuando Hermann
Libbe formulé su justificacion retrospectiva para la politica del encubrimiento del pasado e
introdujo el término ‘silenciamiento comunicativo’, asumia una vez mas el rol del abogado del
paradigma pragmatico-funcionalista (tal como Christian Meier ha hecho en su libro) en oposicion al

paradigma terapéutico, critico y moralizador.

Las comisiones de la verdad: el giro paradigmatico del olvido a la memoria.

La paz, de acuerdo a Christian Meier, es algo bastante diferente de la justicia. Aquellos que
quieren conseguir justicia por medio de la memoria estan poniendo en peligro necesariamente la
convivencia social la cual, como ha demostrado la historia, estuvo una y otra vez fundada sobre
una politica de olvido. (16) Este antiguo modelo para los procesos de paz luego de guerras civiles
fue universalmente reemplazado en los afios 1980 por un nuevo concepto que combina de manera
estrecha los dos polos contrastantes de la justicia —o la memoria— y la paz —o el olvido. Me refiero
aqui a las Comisiones de Verdad y Reconciliacion que facilitan un proceso de aceptacién del
pasado y de reconocimiento de las victimas como primer paso hacia la paz social. En este
contexto, recordar adquiere una funcion terapéutica, catartica y purificadora. No es una meta final o
un fin en si mismo como en el caso de las conmemoraciones ritualistas del Holocausto, sino mas
bien un paso intermedio, importante e irreemplazable. Existen numerosos ejemplos de dicha
rememoracion transformadora en diferentes contextos culturales. En la confesion cristiana, por
ejemplo, uno debe recordar para olvidar: los pecados deben ser enumerados y dichos, antes de
ser perdonados por la absolucién del sacerdote. El proceso artistico de catarsis es similar: recrear
una experiencia dolorosa sobre el escenario teatral permite que la carga del pasado sea revivida y
expiada. De acuerdo con Aristoteles, los grupos que atraviesan semejante proceso son
colectivamente purificados. Recordar para olvidar es también el objetivo basico del psicoanalisis
freudiano, lo cual quita a la consciencia la gravosa carga del pasado para que pueda ser dejada
atras. El proceso de recordar bajo la forma de un procedimiento publico y politico adquiere una

funcién terapéutica similar como un medio de olvidar: una verdad dolorosa debe ser traida a la luz
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y hecha publica, a las victimas se les debe ofrecer la oportunidad de hablar de su sufrimiento y sus
historias deben ser escuchadas y reconocidas con empatia para aliviar finalmente esta carga
dolorosa de la memoria. Es de acuerdo a este proceso que fue organizada la Comisién para la
Verdad y la Reconciliacién que tuvo lugar en Sudafrica entre 1990-1996. Desarrollada bajo la
direccién del Obispo Tutu y de Alex Boraine, estos procesos fueron una mezcla de tribunal, drama
catartico y ritual confesional cristiano.

En la actualidad existen cerca de treinta Comisiones de la Verdad y la Reconciliacion
(CVR) en funcionamiento alrededor del mundo; sin embargo, las reglas del juego debieron ser
reformuladas de acuerdo a cada situacién particular. A pesar de que el componente ‘J’ de ‘Justicia’
no estd de ninguna manera excluido de estos procesos transicionales, el componente ‘V' de
‘Verdad’ adquiere una relevancia especial. Esta politica de recuerdo esta caracterizada por abrir la
discusién en un foro social y por un reconocimiento profesional y publico de lo que sucedid, antes
gue un proceso de encubrimiento o de hacer la vista gorda. Enfocado como esta en la
reconciliaciéon y la integracion, podemos verlo como una nueva forma de asumir el pasado que
refuerza la transicién a la democracia desde dictaduras y otros regimenes que violaron gravemente
los derechos humanos.(17) En sociedades divididas por el trauma, el camino a un Estado
constitucional y a la integracion social procede a través del cuello de botella del recuerdo como un
primer (0o segundo) paso para asumir los asesinatos masivos y otros crimenes semejantes. La
carga de la culpa es mitigada y el reporte traumatico puede ser finalmente consignado al pasado
como consecuencia de los rituales politicos de duelo y del reconocimiento de las victimas.

El modelo de las Comisiones de la Verdad fue desarrollado en América del Sur, donde
paises como Chile, Uruguay, Argentina y Brasil realizaron transiciones desde dictaduras militares
hacia democracias durante las décadas de 1980 y 1990. Las victimas de estas dictaduras apelaron
al paradigma global de los derechos humanos y acufiaron nuevos términos politicos tales como el
de ‘violacién de los derechos humanos’ y ‘terrorismo de Estado’.(18) Basados en estos nuevos
términos y valores, fueron implementados nuevos comités investigadores que constituyeron la base
para las comisiones de la verdad. Estos se alzaron sobre el poder transformador de la verdad
histérica y la significacion del trabajo activo de la memoria. ‘Recordar para no repetir’ se reveld en
general como un imperativo politico y cultural. Con el apoyo del paradigma de los derechos
humanos, fue establecido un nuevo e influyente discurso sobre las victimas que reemplazé la
narrativa politica tradicional de la lucha de clases, las revoluciones nacionales y los antagonismos
politicos. El valor universal de la dignidad humana, en el sentido de la integridad fisica y social de
la persona, ocupd el centro de la escena. Estos valores universales introdujeron una nueva agenda
politica que cre6 un espacio donde otras modalidades de las medidas represivas del Estado
también pudieron ser criticadas, incluidas la discriminacion racial o de género y el exterminio de los
pueblos indigenas. Esta transformacion de los valores se convirti6 en un importante recurso

simbdlico en el proceso de implementar la nocion de ‘crimenes contra la humanidad’ en la
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percepcion global de la justicia. Esta defensa a nivel mundial en apoyo de las victimas de violencia
a fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI introdujo un cambio global similar al del movimiento
transnacional por la abolicion de la esclavitud en el siglo XIX. La diferencia central es, sin embargo,
que en esta instancia las victimas son habilitadas a hablar por si mismas y demandar por sus
derechos al reconocimiento y la memoria en un mundo globalizado. La propagacién de sus voces y
su visibilidad y audibilidad puablica ha creado un nuevo ethos mundial que hace crecientemente
dificil para los regimenes estatales nacionales sostener politicas represivas de olvido y
encubrimiento. En las sociedades posdictatoriales, el proceso de rememoracion se ha convertido
mientras tanto en una condiciéon para la adaptacion social que debera continuar el cambio de
sistema a fin de extender y profundizar la transformacién de la sociedad. El recuerdo puede
entonces conducir a una forma de asuncion del pasado con el objetivo de dejar atras una historia

de violencia, con el fin de alcanzar un futuro en comun.

La Guerra Civil espafiola como un ejemplo de olvido y recuerdo

Cuando miramos hacia estos ejemplos actuales de las secuelas de guerras civiles, ya no podemos
satisfacernos con un sencillo ‘o bien esto o aquello’ en torno a la cuestién de recordar u olvidar.
Uno debe sobre todo dar una mirada mas proxima al marco general: ¢ quién ordena una politica de
silencio? ¢Con qué formas de auto-exculpacion estd asociada? ¢Cuan buena y sostenible es la
aceptacion del proceso de olvido por decreto? Me gustaria volver al ejemplo de Espafia, un pais
europeo que ha estado comprometido en la superacion de la Guerra Civil por mas de 70 afios. En
Espafia existi6 un ‘pacto de silencio’, o de olvido, como ha subrayado Christian Meier. Sin
embargo, esto no se produjo al final de la Guerra Civil (1936-1939); fue pospuesto por casi cuatro
décadas hasta que la dictadura finalizd con la muerte de Franco en 1975. El pacto de 1977
intentaba apuntalar la transicion de la autocracia a la democracia. Esta transicion ha sido
caracterizada como ‘el nacimiento de la democracia a partir del espiritu de la dictadura’.(19) Todos
los crimenes politicos anteriores a 1977 fueron beneficiados con una amnistia por medio de la ley
no escrita del olvido. Al garantizar la impunidad por los crimenes cometidos por ambas partes de la
Guerra Civil durante la dictadura militar, se esperaba que los vencedores y los vencidos serian
colocados en igualdad de condiciones. La opcién del olvido estaba de acuerdo en ese momento
con el consenso social mas amplio. Cerca de 40 afios después de la Guerra Civil, los espafioles
estaban preparados para dejar en el pasado los problemas del pasado, con tal de no poner en
peligro su fragil democracia. Esa democracia no estaba fundada en un discurso autocritico; en
cambio, por mucho tiempo, estuvo eclipsada por el temor de una recaida en el totalitarismo.(20) La
segunda generacién aplazé las cuestiones relativas a la culpabilidad o al duelo en aras de

consolidar un futuro comdn. Pero este compromiso no contribuy6 en lo mas minimo a la igualdad y
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la integracién en una sociedad dividida por la Guerra Civil. Tal como destaca Paul Ingendaay: ‘La
division ideolégica entre los vencedores y los derrotados que el régimen enfatizaba
constantemente, pende desde entonces del cuello de los espafioles como una pesa de plomo’.(21)

En contraposicion con los ejemplos histéricos de Meier, el proceso de olvido por decreto en
Espafa no logré generar un verdadero equilibrio. En vez de eso, en realidad estabilizé el poder de
los franquistas y prolongé ese poder en la época democratica, a través de instituciones tales como
la administracion publica, las Fuerzas Armadas y el poder judicial. Esto se aplica en particular a las
politicas de la historia en un pais impregnado por monumentos y simbolos de la época de Franco,
mientras que la experiencia histérica de los republicanos no encontré expresion publica.(22) El fin
de la Guerra Civil, en el sentido de una entrega ligada al olvido, no se produjo; por el contrario, fue
el vencedor de la Guerra Civil, el General Franco, quien sistematicamente distorsioné la memoria
de la Guerra Civil con sus mitos nacionalistas y religiosos autocomplacientes junto con una
represion consistente y la deslegitimacion de la parte de la historia de los republicanos vencidos.
Esta version unilateral de la historia habia sido establecida y propagada por afios en los libros de
escuela, los monumentos y las celebraciones de aniversarios; los estudios histéricos y las
revisiones criticas de esta vision manipulada de la historia no tuvieron ninguna oportunidad frente
al hecho de que los archivos permanecieron sellados. Por medio de esta descarada asimetria de
poder, la Guerra Civil fue prolongada en la dictadura, y la dictadura fue prolongada en el Estado
democratico a un nivel mental y fisico. El pacto de silencio no solo protegié a los criminales
franquistas, también se extendié el estereotipo del enemigo de los comunistas y demdcratas
asesinados, que habian sido perseguidos por ‘anti-espafioles’ y ‘rojos’. Las memorias de los
republicanos, a quienes no se les concedié ningun lugar en la sociedad, fueron encapsuladas en
contra-memorias no oficiales y locales de grupos y familias marginadas.

Hubo actividades individuales de rememoracion justo al comienzo del periodo democrético
con la exhumacioén de algunas victimas de la Guerra Civil, cuyos cuerpos habian sido escondidos a
toda prisa, sin ceremonias, en campos y zanjones. Debido al pacto de silencio y al tabl que
rodeaba las cuestiones referidas a la culpabilidad, esas ceremonias de conmemoracién privadas
permanecieron por décadas fuera del foco del interés publico. Esto cambié a mediados de los afios
1990, y de nuevo después del cambio de siglo, cuando las capas de silencio que envolvian estos
temas se volvieron crecientemente porosas; la contra-memoria republicana comenzo literalmente a
exhumar el pasado, esqueleto por esqueleto. Este nuevo proyecto de memoria se origind en la
tercera generacion, que buscaba los cuerpos de sus abuelos perdidos y los encontré repartidos por
todo el pais. Se estima que 30.000 republicanos permanecen aun enterrados bajo el suelo
espafol.(23) Los nietos, nacidos en democracia, rompieron el pacto de silencio; estaban
convencidos de que recordar, antes que olvidar, estableceria la piedra angular de la democracia
espafola. Su reclamo era que los nombres de los muertos debian ser descubiertos y sus restos

regresados a las familias, para que pudieran ser reintegrados en la memoria familiar, social y
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nacional. Para ello, activistas de la memoria como Emilio Silva fundaron la ‘Asociacién para la
Recuperacién de la Memoria Histérica'. Bajo su propia iniciativa, han recuperado los restos de mas
de 4000 victimas de ejecuciones del periodo sangriento del régimen de Franco. El trabajo de estos
auto-declarados defensores de la memoria historica, que trabajan como arquedlogos, antropélogos
y genetistas en la identificacién de los asesinados por Franco, puede muy bien ser comparado con
las actividades de la organizacién no gubernamental (ONG) ‘Memorial’, cuyos miembros se
encuentran actualmente comprometidos en Rusia con la exhumacién y rehabilitacion de las
victimas de Stalin sin el apoyo o la aprobacion del Estado.(24) En contraposicién con las
actividades de ‘Memorial’, estas acciones en Espafia desencadenaron un verdadero auge del
recuerdo, que quedo reflejado a través de todos los ambitos en Espafia, medios, peliculas,
literatura e investigacion histérica, y que ha encontrado una enorme resonancia publica.

La cuestiéon de olvidar o recordar ha sido planteada recientemente por la tercera
generacion que postula la interpretaciébn de que una democracia sostenible no puede ser
construida sobre montones de cadaveres no identificados y del silencio represivo. El pacto de
silencio que la segunda generacion habia sostenido permitié una transicion a la democracia, pero
esto explicitamente no resolvid el legado traumatico de violencia. En cambio, consolidé una
profunda divisién al interior de la sociedad. Hoy, podemos ver que el silencio no disuelve la
memoria del pasado traumatico; éste fue preservado materialmente en la tierra y en las familias.
Recién ahora esta regresando desde su estado latente a la sociedad, 60 o 70 afios después.

A fines de octubre de 2007, cerca de 70 afios después del fin de la Guerra Civil y tres
décadas después del pacto de silencio de la segunda generacion, hubo un giro ulterior en la
politica de la historia espafiola. El Primer Ministro José Luis Zapatero, él mismo nieto de un abuelo
republicano que fue asesinado y cuyo cuerpo desaparecid, revoco la ley de amnistia después de
30 afos. Present6 la ‘Ley de Memoria Histérica’ para su aprobacion en el Parlamento que condend
oficialmente por primera vez la dictadura fascista, garantizando el reconocimiento y la restitucién a
sus victimas. Zapatero no solo cedié aqui ante la presién interna de las memorias familiares
republicanas, sino que también estaba respondiendo a los cambios en el clima politico general de
rememoracién que favorecia el recuerdo de los crimenes de Estados y dictaduras aln después de
un periodo de tiempo tan extenso. Sus esfuerzos para alcanzar un balance de perspectivas en la
memoria a través de medidas que incluian desmantelar los memoriales de Franco fueron
fuertemente criticados por la otra parte; fue acusado de sobrepasar sus deberes y de revolver
viejas heridas, poniendo asi en peligro la convivencia interna de su pais. Por el momento, una
aclaracién judicial de los crimenes pasados parece todavia inconcebible en Espafa. El abogado
‘estrella’ Baltasar Garzoén, quien, en 1998, emitié una orden respetada a nivel internacional para el
arresto del ex dictador chileno Augusto Pinochet, y que ha llevado adelante las investigaciones
contra los responsables de los asesinatos y secuestros del régimen de Franco, se encuentra ahora

en el banquillo. Antes que un demandante, se ha convertido en objeto de acusaciones por parte de
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grupusculos ultraderechistas que desean desacreditar el proceso de llegar a un acuerdo en torno a
la dictadura y que han recibido el apoyo total de la Corte Suprema.(25)

Aqui nos enfrentamos de nuevo con la pregunta fundamental planteada por Christian Meier
en su libro: ¢ pone en riesgo la convivencia social de manera automatica la demanda de justicia?
¢ Son los dos valores necesariamente incompatibles? Las demandas por el procesamiento y la
compensacién pueden conducir de hecho a la polarizacién y la reapertura de viejas heridas (26). El
marco cultural en el cual estas demandas se incorporan determina si esto ocurre o no. A fin de
evitar que el recuerdo libere un poder destructivo y para aprovechar su potencial integrador, este
marco cultural debe ser respaldado por la sociedad espafiola en su totalidad. Debe estar fundado
en un consenso general de que tal trabajo de memoria auto-critico es un paso necesario para una
sociedad civil. Si es comprendido como un paso transicional, no necesita dividir a la sociedad; por
el contrario, puede contribuir de manera decisiva a la consolidacién democratica de la causa
comudn. El llamado a olvidar llega, hablando de manera general, de los antiguos partidarios de
Franco; ellos esperan que el status quo de la perspectiva histérica establecida no sea perturbado y
que los crimenes perpetrados permanezcan impunes. La necesidad de recordar, sin embargo,
tiende a provenir de las familias republicanas; no estd necesariamente impulsado por un deseo de
venganza y/o represalias, sino por el deseo de equilibrio e integracion social. En un paisaje
saturado de simbolos franquistas, los espacios ocultos y hasta ahora descuidados donde las
victimas fueron eliminadas sin ceremonia se han convertido en los lieux de mémoire mas
significativos para los republicanos (27). La necesidad de reconocimiento sentida por los familiares
y por sus descendientes abarca la rehabilitacién y la propiciacion de los muertos. Es su tarea llorar
y enterrar a los muertos y completar este Ultimo deber ritual de conmemoracién para con sus
parientes. Es por esto que exhuman a sus parientes de las tumbas anénimas en las cuales fueron
ocultados y olvidados a fin de asegurar que consigan un enterramiento apropiado después de un
periodo tan extenso de espera. Esta forma de conmemoracién ritual social o religiosamente
motivada trae a su fin una situacion intolerable y garantiza a los muertos —y a sus descendientes-
el reconocimiento y la paz (28).

Sintetizando, podriamos decir que un proceso reconciliatorio de olvido sélo puede
funcionar bajo ciertas condiciones estructurales las cuales tienen que ser observadas
cuidadosamente: este proceso debe reunir a ambas partes y debe ser percibido como un
desahogo mutuo. Este nunca fue el caso en Espafia, debido a la relacién de poder asimétricay a la
significativa demora en el proceso. A la larga, sin embargo, el decreto estatal de olvidar colision6
con necesidades sociales y religiosas basicas. Una cuestion importante sigue siendo el deber
hacia los muertos, que requieren una sepultura apropiada. En el centro de toda cultura se
encuentran elaboradas reglas que regulan el intercambio entre los vivos y los muertos. Es
exactamente esta tarea humana basica de llevar paz a los muertos la que es profundamente

trastornada luego de una historia de violencia desmedida. No existen tumbas para los millones de
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victimas judias que fueron gaseadas, incineradas y disipadas en el aire. Es por eso que esta herida
en particular no puede ser sanada. En Espafia, asi como en otras dictaduras en América del Sur,
las victimas fueron desaparecidas; fueron fusiladas y ocultadas en fosas masivas. En Espafia se
han realizado crecientes esfuerzos durante la Gltima década para identificar y rehabilitar a los
muertos andnimos y garantizarles una ceremonia de entierro; de este modo son devueltos a sus
familias. Es responsabilidad de la sociedad y de los miembros de la familia asegurar a los muertos
este acto final de reconocimiento y respeto. Pero si los miembros de la familia permanecen
perdidos, si su suerte permanece incierta, si el mal que se les ha hecho no es reconocido y si no
existe un lugar de memoria para la posteridad, entonces semejante olvido preserva el trauma. Una
sociedad asi no ha alcanzado todavia la paz sino que continla siendo acosada por los fantasmas
del pasado. Una disponibilidad a dar la bienvenida a un futuro comun dificilmente puede acontecer
antes de que estas apremiantes deudas de conmemoracién a los muertos hayan sido pagadas.

En su estudio, Christian Meier recogié ejemplos que sugieren que, incluso en nuestro
propio tiempo, el proceso de olvido después de guerras civiles es la Unica solucién de eficacia
probada para la paz social. El continda diciendo: ‘debe haber fuertes argumentos o motivos
nuevos, 0 quizas esperanzas de progreso, a fin de romper con esta tradiciéon’. Los ejemplos dados
aqui nos hacen dudar de la validez de esa tradicién de eficacia probada, no obstante, y en cambio
apoyamos el argumento de que los dos términos -recuerdo y olvido- deben ser sacados de la rigida
polarizacién en la cual Meier los ha colocado. En la practica, ‘recuerdo’ u ‘olvido’ son raramente
practicas mutuamente exclusivas, razon por la cual debemos prestar mas atencién a los cruces
tales como los del olvido selectivo y el recuerdo parcial o transicional. La cuestion crucial debe ser:
Jquién se beneficia y quién sufre con el olvido? ¢Puede un comienzo desde cero ser realmente
alcanzado sobre bases igualitarias 0 es demasiado alto el precio que un grupo debe pagar por
ello? Espero haber mostrado que, a pesar de los numerosos problemas, enigmas y trampas,
existen de hecho nuevos argumentos, motivos y quizas incluso esperanzas para el futuro

tratamiento de una historia de violencia compartida.

Notas

(1) MEIER, Christian, 2010, Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns. Vom
offentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit (Munich: Siedler). Existen otros estudios que
han analizado las estrategias politicas de olvido en un contexto mas amplio. Stanley Cohen ha
observado los ‘modos del olvido por los cuales una sociedad entera se aisla de sus antecedentes
vergonzosos. Esto puede ocurrir a un nivel organizado, oficial y consciente —el ocultamiento

deliberado, la reescritura de la historia- o a través del tipo de deslizamiento cultural que ocurre
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cuando la informacion desaparece’. Stanley Cohen (1995), ‘States of Denial. Knowledge,
Accountability, and the Policing of the Past’, Law and Social Inquiry, 20 (1), 7-50, aqui p. 15. Ver
también Stanley Cohen (2001), States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering
(Cambridge: Polity Press), p. 138.

(2) LORAUX, Nicole, 2008 [1997], La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas (Buenos
Aires: Katz); EMRICH, Hinderk y SMITH, Gary (eds), 1996, Vom Nutzen des Vergessens (Berlin:
Wiley); MARGALIT, Avishai y SMITH, Gary (eds), 1997, Amnestie, oder Die Politik der Erinnerung
in der Demokratie, traducida por Hartmut Kuhlmann y Wilhelm Werthern, Frankfurt am Main:
Suhrkamp.

(3) MARGALIT, Avishai, 2002, Etica del recuerdo, pp. viii-ix. Margalit diferencia entre dos modos de
olvido: encubrimiento y borramiento. Al comparar estas posibilidades practicas, argumenta en favor
de la primera.

(4) SHAKESPEARE, William, 2001, Ricardo I, traducida por MERINO, Juan Fernando, Bogota: Ed.
Norma

(5) HALL, Edward, 1542, Dedication to the King, The Union of the Two Noble and lllustre Families,
citada en CAMPBELL, Lily, 1964, Shakespeare’s Histories: Mirrors of Elizabethan Policy, London:
Methuen, p.69.

(6) Esta es la interpretacion ofrecida por Zdenek Stribny: ‘...todo el conflicto entre Francia e
Inglaterra es presentado como un encuentro entre el orden feudal sobreviviente y el Estado-nacion
inglés tal como se desarrolla en el propio tiempo de Shakespeare’. Ver STRIBRNY, Zdenek, 1964,
‘Henry V and History’, en Arnold Kettle (ed.), Shakespeare in a Changing World: 12 Essays for the
400" Anniversary of his Birth, London: Lawrence and Wishart, pp. 844-901.

(7) LUBBE, Hermann, 1983, ‘Der Nationalsozialismus im politischen Bewusstsein der Gegenwart,
en Martin Broszat, Ulrich Dibber y Walther Hofer (eds), Deutschalnds Weg in die Diktatur (Berlin:
Siedler), pp. 329-49.

(8) JUDT, Tony, 1992, ‘The Past is Another Country. Myth and Memory in Postwar Europe’,
Daedalus, 121 (Fall), 83-119, aqui en 87. Ver también Tony Judt (2007), Postguerra. Una historia
de Europa desde 1945, Madrid: Taurus, p. 160.

(9) JUDT, Tony, Op. Cit., pp. 83-89. lan Buruma describié esta légica del siguiente modo: ‘Era
confortable saber que habia un borde que nos separaba de la nacién que encarnaba el mal. Ellos
eran el mal, asi que en consecuencia nosotros debiamos ser el bien. El hecho de que crecimos en
un pais que habia sufrido bajo la ocupacién alemana significaba, para nosotros, que estdbamos del
lado de los angeles.” lan Buruma (1994) Erbschaft der Schuld. Vergangenheitsbewéltigung in
Deutschland und Japan, traducido por BINDER, Klaus y GAINES, Jeremy, Munich: Hanser, p. 11.
Confrontado por los miembros del ‘Comité para las Demandas Judias contra Austria’, el gobierno
austriaco declaré: ‘Todo el sufrimiento de los judios durante ese periodo les fue infligido por los

alemanes y no por los austriacos; Austria no guarda ninguna culpa por todas esas cosas malignas,
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y donde no hay culpa, no hay obligacion para la restitucion.” Citado de UHL, Heidemarie, 2005,
‘VYom Opfermythos zur Mitverantwortungsthese: NS-Herrschaft, Krieg und Holocaust im
Osterreichischen Gedachtnis’, en GERBEL, Christian, LECHNER, Manfred y LORENZ, Dagmar C.
G. (eds), Transformationenn gesellschaftlicher Erinnerung. Studien zur Gedéachtnisgeschichte der
Zweiten Republik, Vienna. Turia + Kant, pp. 50-85, aqui en p. 57.

(10) CHURCHILL, Randolph S. (ed), 1948, The Sinews of Peace. Post-War Speeches by Winston
S. Churchill, London: Cassell, p. 200. Quisiera agradecer a Marco Duranti por llamarme la atencion
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(11) BLASIUS, Rainer, 2009, ‘Der Gute Wille muss auch anerkannt werden’, Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 60, 12 March, p. 21.

(12) El periodista Hans Ulrich Kempski registré el siguiente texto: ‘la época nazi asesiné a tantos
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(16) MEIER, Christian. Op. Cit., p. 81.
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democracia a partir del espiritu de la dictadura) proviene de SCHULE, Christian, 2003, ‘Die Toten
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(20) BERNECKER, Walther L. y BRINKMANN, Séren, 2006, Kampf der Erinnerungen. Der
Sapnische Birgerkrieg in Politik und Gesellschaft 1936-2006, Nettersheim: Graswurzelrevolution.
(21) INGENDAAY, Paul, 2009, ‘Einen Nationalsalat, bitte!", Frankfurter Allgemeine Zeitung, 77,1
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