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“En el pais de Nomeacuerdo, doy tres pasitosy me p  ierdo.
...Un pasito para alla, ay! jQué miedo que me da!”
Maria Elena Walsh.-

Resumen

A cuarenta afios del Ultimo Golpe de Estado en nuestro pais se hace preciso recrear las
lecturas que las manifestaciones artisticas del periodo de la post-dictadura construyeron de su

propia historia, particularmente desde el cine.

Toda sociedad reflexiona sobre las causas profundas de sus conflictos y el cine, como
manifestacion artistica, logra integrar lo iconico y lo lingliistico, imagen y sonido, convirtiéndose
asi, en uno de los medios mas utilizados a la hora de denunciar determinados sucesos que
contribuyen a reconstruir el entramado social desgarrado por la Ultima dictadura.

El cine abre nuevas perspectivas sobre lo que una sociedad confiesa de si misma y también
sobre lo que niega, este articulo intenta ser una invitacion a revisitar el film La Historia Oficial
(Puenzo, 1985) interpretando la trama que narra a partir del viaje de Alicia de Lewis Carroll.
Para la Alicia de Carroll, atravesar el espejo implica traspasar el universo de la rutinaria y
aburrida realidad a un mundo maravilloso, contrariamente, la Alicia de la pelicula, habitd un
mundo fantastico toda su vida y atravesar el espejo significara pasar del espacio privado al
publico. En ese recorrido, por ese “mundo extrafio”, descubrird que el pais de las maravillas

que la albergaba, desaparecio.

Palabras claves : historia reciente- identidad- memoria- cine post-dictadura
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Introduccién

Toda sociedad reflexiona sobre las causas profundas de sus conflictos y el cine, como
manifestacion artistica, logra integrar lo iconico y lo lingliistico, imagen y sonido, convirtiéndose
asi, en uno de los medios mas utilizados a la hora de denunciar determinados sucesos que
contribuyen a reconstruir el entramado social desgarrado por la ultima dictadura.

Los filmes, concebidos como una de las formas de narraciones del pasado, explicitan las
estrategias de representacion que tuvieron circulacion social en un momento histérico
determinado. Estrategias de representacion que constituyen formas de nombrar los temas y los
objetos a partir de las posibilidades otorgadas por los marcos sociales e interpretativos
disponibles, encuadrando los sentidos de la narracion. Como toda expresion artistica, el cine,
entendido como una de las posibles lecturas de la realidad se produce en un contexto histérico
establecido que enmarca y condiciona no soélo su realizacion, sino también sus posibles
interpretaciones. Sus estrategias enunciativas dan cuenta de una pluralidad de memorias ya
que a través de las elecciones tematicas y estéticas se manifiesta la lucha politica por el
sentido de las memorias sociales. A través del relato de los acontecimientos del pasado
almacenados en la memoria, el cine tiene la facultad de hacerlos presentes, re-presentarlos, de
modo que narrar una historia es hacerse responsable de los hechos a través del discurso, por
ello, la enunciacion histérica que se produce es mas o menos fidedigna con los
acontecimientos que representa.

Una de las grandes lineas de la cinematografia argentina de los Ultimos treinta afios intenta
revisitar nuestro pasado histérico, inaugurando una tendencia que piensa el pasado histérico
como reconstruccién y no como repeticidn, se lo restablece de forma analdgica sin dejar de
concebir los hechos como irrepetibles. Si bien se trata de producciones cinematograficas que
apelan al pasado, en este caso a la historia reciente!, se trata de cine de ficcion, del tipo de
cine, que, para Marc Ferro, “entrega una verdad tan grande como la de los discursos politicos,
en los filmes de ficcion pueden verse hechos y andlisis que no entregan ni los documentos
oficiales, ni los discursos, ni las estadisticas. Las imagenes dan una especie de contra historia
de la historia oficial tradicional”®. Todo film es una manera de ver la vida y al mismo tiempo una
captacion del tiempo de la vida.

Como un recurso con caracteristicas propias, el cine proporciona un acercamiento a ciertos
temas que para el historiador son una via de acceso a visiones de pasado vigentes en
sectores de la sociedad. En algunos casos, las ideas presentes en los films de una época
precisa, pueden instalarse como visiones validas o verdaderas para una sociedad, ya que el
cine tiene el poder de hacer circular entre una audiencia masiva, determinado tipo de mirada
que se convierte en conformadora de una representacion colectiva del pasado y como

transmisores de la misma.
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Es preciso identificar el momento histérico-politico de produccién de las obras ya que los
filmes construyen versiones histéricas y son productos del contexto en que son realizados, de
ahi la necesidad de interrogarse sobre diversos aspectos de la obra cinematografica, no sélo el
marco socio-histérico de produccion, sino su contexto de recepcién por parte del publico y la
critica de la época, los efectos que produce sobre el espectador y las polémicas que se
gestaron alrededor de ella.

El cine argentino del periodo post-dictadura, se constituye en el principal vehiculo a través del
cual se trata de comunicar una vision del pasado reciente doloroso y traumatico. Es un intento
de permitirle al publico acercarse a una idea sobre los efectos del terrorismo de Estado, los
desaparecidos, la apropiacion de menores, su relaciébn con los capitales financieros y la
complicidad de los medios de comunicacion con el objetivo de recomponer el deteriorado
entramado social de la época sin dejar de reconocerse en sus propias heridas aun abiertas. Se
trata de establecer una relacién salvifica con algo irrevocablemente vivo: un pasado que esta

activo y omnipresente a través de sus propios efectos.

El cine de la post-dictadura

“cada época se elabora mentalmente su
representacién del pasado histérico”
Lucien Febvre- Combates por la Historia

La memoria entendida como continuidad entre pasado y presente se define a si misma como
una permanente re-construccion, individual y social, de modo que las diversas memorias de
una sociedad se construyen en un marco de debate. Cada generacion, cada contexto historico
y cada coyuntura politica generan nuevas perspectivas a través de las cuales interpelamos al
pasado y la relevancia que las memorias de la dictadura tienen en la sociedad condiciona la
produccion cultural sobre ella misma. Dependiendo del momento de produccion y de la mirada
del cineasta, los filmes sobre la dictadura representan distintas memorias de una misma
historia, de modo que los filmes editan el pasado, resaltando ciertos aspectos y minimizando o
ignorando otros.

Para principios de los “80 la historia reciente, marcada por un régimen sangriento y autoritario,
aun no habia sido contada y estas narraciones situadas en el presente o en el pasado
inmediato apelaban a generar un efecto catartico, presentando como protagonistas del relato a
ciudadanos comunes con los que el espectador pudiera identificarse.

El debilitamiento de la dictadura significd, para la sociedad argentina de la época, el despertar
de un largo y tormentoso suefio cuyo final provocé la lenta recuperacion de las estructuras
democraticas. Esta incipiente democracia debié enfrentarse a dos dificultades vitales para su
débil existencia. Una de ellas fue la necesidad de “poner en conocimiento de la ciudadania la
magnitud de lo sucedido: las desapariciones...las apropiaciones de bebés, las torturas, el

lanzamiento de cadaveres desde aviones oficiales...” y la segunda fue “imponer algin tipo de
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castigo a los responsables sin poner en peligro la fragil institucionalidad alcanzada” (Noriega,
2009: 81)

En el marco de la retirada de las Fuerzas Armadas del gobierno, seguido del fallido intento de
Malvinas, se produjo un lapso de tiempo durante el cual, los responsables de la dictadura
tuvieron tiempo suficiente como para desarticular todas las instituciones represivas vy tratar de
no dejar rastros. La necesidad de conocer, que sintié parte de la sociedad argentina, sobre lo
sucedido recientemente fue saldada parcialmente a través de los relatos testimoniales y
posteriormente puesta en imagenes por el cine®.

En este sentido en 1983, el gobierno democratico, cred la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) cuya funcién seria investigar las reiteradas y graves
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Los resultados de dicha investigacion
fueron publicados en 1985 bajo el nombre de Nunca mas: Informe de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas. Los testimonios de ciudadanos que habian estado
secuestrados, las descripciones de los centros clandestinos de detencion, de las formas de la
tortura y de la muerte, asi como también, testimonios respecto al robo de bebés, colmaron las
paginas del documento que aun hoy es de consulta obligada.

A partir de los testimonios reunidos, la accion criminal del estado durante el periodo 76-83, se
convirtié en una revelacién establecida mas all4 de cualquier tipo de duda. Posteriormente, el
Juicio a las Juntas® y su esperada condena terminaron de modelar el sentido comin de una
época, en la cual el cine fue una de las expresiones artisticas elegida para colocar todo este
caudal de historias en imagenes. “A diferencia de otros regimenes represivos, los militares
argentinos dejaron muy poco margen para pensar una estética asociada a su accionar”
(Noriega, 2009: 82). Los centros clandestinos de detencion ya habian sido desactivados antes
de la restauracion democréatica y los desaparecidos ni siquiera poseian cuerpos que
testimoniaran.

Esto implica que no existia una estética de la Dictadura, aun no estaba disefiada una “estética
de la desaparicidn”. Los simbolos instalados estan vinculados con acciones de resistencia, en
defensa de los derechos humanos, desplegada por familiares de los desaparecidos, mas que
con la tragedia misma: los pafiuelos de las Madres, las siluetas en el piso, los carteles con las
fotos y nombres de los desaparecidos. “La actividad de los militares, la masacre, casi no tiene
imagineria ni puede tenerla. Se trata de una figura nueva, fantasmagorica, tan brutal por su
ferocidad como por el hecho de estar pensado para no dejar rastros. El cine argentino intentd
encontrar imagenes que permitieran referir a la tragedia, sintio la necesidad de representar lo
irrepresentable, para descubrir finalmente que “la mejor forma de representar el vacio implicaba
el abandono de esa busqueda” (Noriega, 2009: 82)

De este modo, el cine funciond como un medio para dar a conocer los hechos ocurridos
durante estos afios. Los directores, escritores y actores que habian vivido el Proceso en el
exilio o aquellos que se vieron obligados a silenciarse, se vieron impulsados por las
modificaciones propuestas por el flamante director del Instituto Nacional de Cinematografia, el

realizador Manuel Antin. Las politicas proyectaban la desarticulaciéon del Ente de Calificacién
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Cinematogréfica y de las practicas de censura, la retencion del 10% del valor de entradas con
el objetivo de promover la produccion, el otorgamiento de subsidios, la formacién y promocion
de nuevos directores® y el impulso del cine argentino en el exterior.

En este contexto, el cine argentino fue revitalizado, ante la necesidad de mostrar lo sucedido
en nuestro pais, no soélo dentro del territorio nacional, sino mostrarlo al mundo. Con una légica
de produccién industrial, muchos realizadores consagrados retomaron su actividad con
producciones desde diferentes poéticas, estilos y discursos. Andrea Cuarterolo analiza las
producciones de ficcidn realizadas durante el periodo de la post-dictadura (1983-1989) a partir
de “dos modalidades de representacion”. por un lado, aquellos films que representan los
hechos ocurridos acudiendo al recurso de la alegoria histérica expresada en peliculas como
Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984) o Asesinato en el Senado de la Nacion Argentina (Juan
José Jusid, 1984) o en el traslado de los conflictos a un futuro imaginario como en Hombre
mirando al sudeste (Eliseo Subiela, 1986) o Sur (Pino Solanas, 1989).

Y por otro lado, aquellas producciones donde los hechos histéricos se representan
directamente abordando el presente o el pasado reciente sin metaforizar los hechos. Dentro de
este corpus se incluyen La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986), Los chicos de la guerra
(Bebe Kamin, 1984) y el film trabajado en el presente articulo, La historia Oficial (Luis Puenzo,
1984) (Cuarterolo, 2001:342).

Para Aguilar, el cine argentino que acompafié el proceso de democratizacién se dedicé a
concientizar. Los films de la época transmitian un mensaje y sus argumentos daban prioridad a
esclarecer los hechos recientes, surgiendo asi diversos tipos de peliculas que proponian una
exposicion frontal de la realidad durante afios ocultada, este es el caso de La Historia Oficial.
Su pertenencia al género del drama puede interpretarse como parte de este objetivo efectista.
El argumento de la pelicula intentaba generar una reaccién en el espectador, necesitaba
contarle un pedacito de historia que le permitiese identificarse con Alicia. Aida Bortnik, autora
del guién, lo resumié en las siguientes palabras “yo queria hacer algo que representara al
noventa y cinco por ciento del pueblo argentino, que no sabia, no entendia y que creia a la vez

no ser victima ni verdugo”.

La historia oficial

“Ningn pueblo podria vivir sin memoria...
La historia es la memoria de los pueblos...”
Alicia. La Historia Oficial

El mismo titulo que da nombre a la pelicula nos conduce a un debate, nos interpela desde una
discusion de caracter historiografico. La idea de que hay una “Historia Oficial” revela
implicitamente, que existe otro tipo de Historia que no lo es. Esta imagen de convivencia de
diversas versiones del pasado pone de manifiesto las permanentes luchas por dominar el

registro de los acontecimientos histéricos y construir a través de ellos, la representacion que se
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hacen los pueblos de su propio rostro como nacién. En el inicio de la pelicula las palabras
Historia y Memoria surgen como conceptos semejantes, concebidos como sin6nimos, como
meras circunstancias del pasado, eternizadas y superadas, y no como en realidad son: hechos
vivos y recreables, constitutivos a su vez de un futuro que los hara vivir siempre de manera
distinta. Basta que un pueblo modifique el rumbo hacia donde se orienta para que otro tanto
suceda con la vision del rumbo que ha dejado atras, el valor del pasado siempre esta
determinado, no por el pasado mismo, sino por la urgencia del momento que le imprime un
sentido cambiante a la propia memoria que es en si misma parte del presente.

Este mensaje queda sobrentendido por el disefio y la tipografia elegida para los titulos y los
afiches publicitarios de la pelicula, letras que remiten simbdlicamente a la idea de expedientes
y archivos donde la palabra “Oficial”, estaba cruzada como un sello color rojo sobre la palabra
“Historia”, reforzando asi la idea de que coexisten una historia verdadera y otra falsa, y que es
precisamente la historia “veridica” la que se va a presentar al espectador.

Argumentalmente, este eje esta expresado a través del personaje de Alicia, una profesora de
Historia que afio tras afio narra a sus jovenes alumnos los hechos concebidos como
“fundantes” de la historia politica institucional argentina amparandose en las versiones
canodnicas contenidas en vetustos libros escolares.

Al comenzar la pelicula, Alicia, parece creer sé6lo en la historia oficial y canénica, sin siquiera
detenerse a pensar en el sentido de las palabras que pronuncia como un guién aprendido; sin
embargo, a lo largo de la trama narrativa la forma de pensar y entender “su” historia y la
Historia va mutando. La transformacion se produce al percibir, un tanto tardiamente, las
vicisitudes de la historia politica y social de los afios setenta en carne propia, experiencia que la
conduce a conocer y comprender, como docente, la verdad escondida, encubierta detras de
esos relatos oficiales que ella misma pronuncia.

Las escenas que transcurren dentro del aula muestran el desencuentro entre Alicia y los
estudiantes que le cuestionan su perspectiva historiografica sobre la historia nacional. La
version que narra de la misteriosa muerte de Mariano Moreno y la suerte que corre su cadaver
en altamar quedan desfasados con la lectura apasionada que los jovenes hacen de los
escritos morenistas sobre la libertad de expresion y la necesidad de dar a conocer la verdad,
argumentando que las voces rebeldes, al igual que la palabra de Juan José Castelli, orador por
excelencia de la revolucion, intentaron acallarse en los relatos fabricados por los vencedores,
sobre la historia que ellos mismos violentamente forjaron. Esto constituye una duplicacién, un
reflejo del nucleo central de la obra: el problema y el conflicto entre la/s historia/s falsificada/s y
la/s veridica/s. Toda la trama se enmarca en un proceso de blusqueda de una identidad perdida
donde los conflictos se alternan trasladandose del espacio privado al pablico.

En un primer acercamiento La Historia Oficial parece representar las presunciones de una
madre sobre el origen de su hija, sin embargo, profundizando la mirada, la pelicula, deja al
descubierto toda su complejidad tematica y conceptual a través del relato de los momentos
previos a la caida de la dictadura y la extensa trama de actores sociales e institucionales que

sostuvieron el sistema de funcionamiento politico, econdmico y social durante esos siete afios.
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Conceptos como lealtad y traicion conforman las dos caras de un pacto siniestro, avalado por
generales, financistas corruptos, sacerdotes silenciosos y civiles complices, que deja en claro
que sélo con la colaboracién de muchos de ellos fue posible que la dictadura mantuviera su
poder.

Analizando el contexto de produccion de la pelicula, y su posterior impacto, podemos tener un
indicio de la importancia de este relato filmico en la etapa posterior a la dictadura. En
numerosas entrevistas, Luis Puenzo, relata que comenzdé a pensar la realizaciéon de una
pelicula que abordara, el aun inexplorado, tema de la desaparicion de personas y de los
menores buscados por las abuelas. EI momento se dio una vez finalizada la Guerra de
Malvinas, cuando se descubrieron los horrores a los que fueron sometidos los chicos enviados
a las islas. La necesidad de hacer visible lo ocurrido durante los afios dictatoriales llevé a su
director a romper el silencio dentro del mundo cinematogréfico, ya que entre 1976 y 1982,
Puenzo se dedic6 a la realizacién publicitaria. Para el proyecto de La Historia Oficial, sumé al
equipo a la escritora Aida Bortnik, quien para esa época ya poseia una larga tradicion teatral y
televisiva®.

En un principio, la idea era comenzar el rodaje en forma clandestina o incluso concretar una
coproduccién con Espafia, no so6lo por cuestiones presupuestarias, sino por el amparo
internacional que podria obtenerse. Es que hacia 1982 ambos protagonistas intentaban
regresar del exilio y aln persistia un manto de temor respecto a abordar temas como el plan
sistematico de desaparicion de personas y apropiacion de menores. Sin embargo, Puenzo y
Bortnik, comenzaron a filmar, lo que posteriormente seria parte de los exteriores del film, las
marchas de las organizaciones de Derechos Humanos, pensando en la posibilidad de poder
incluirlas en la pelicula.

Finalmente llegado el debilitamiento de Proceso de Reorganizacién Nacional la filmacién fue
posible durante el primer afio de gobierno democratico y su estreno al afio siguiente. Pese a la
restitucién de la vida politica, el contexto de produccién del film continuaba siendo amenazante,
de hecho, durante el proceso de filmacién ocurrieron incidentes’ que pusieron en peligro la
continuidad de su realizacion a lo que se sumaba el escaso presupuesto con el que contaban.
La mayor parte de la filmacion se realizé en espacios publicos y locaciones reales como la
escuela, el aeropuerto, la iglesia, el hospital o la calle y en espacios privados de facil acceso,
como el restaurante o la confiteria y la locacién principal que se convierte en escenario de la
vida familiar de los Ibafiez fue flmada en la casa real de la familia del director.

Esto origin6 que frente a un presupuesto tan limitado, la expectativa estuvo puesta en alcanzar
el éxito dentro del circuito de exhibicion del film. Para lograrlo se tuvieron en cuenta ciertas
condiciones previas, como aprovechar el éxito obtenido un afio antes por Camila (Maria Luisa
Bemberg, 1984) la primera pelicula taquillera de post-dictadura y la eleccion de la fecha de
estreno. Sin embargo, si bien fue vista por 800.000 espectadores en su primer afio, el triunfo
llegaria en su reestreno cuando recibe dos premios Oscar en 1986 a la Mejor Pelicula

Extranjera y Mejor Guion Original®.
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Al reflexionar sobre este hecho, que aparece apenas como dato ilustrativo en los estudios
cinematograficos, queda en evidencia un factor de compleja comprension dentro de la
produccion cultural argentina. Tanto en el ambito cientifico, como en el arte en general, la
cuestion de la legitimacién aparece fuertemente influenciada por la mirada del exterior sobre la
produccion nacional y de esto tampoco escap6d La Historia Oficial. La obtencion del premio de
la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Hollywood colocé a la pelicula en
la mirada no sélo del mundo, sino que logré ser legitimada también dentro de las fronteras
nacionales por la industria cinematografica local. Esto motivo su reestreno, a un afio de su
primera exhibicién, alcanzando un total de 1.800.000 espectadores entre los dos estrenos. En
el plano internacional, obtuvo también el Globo de Oro a Mejor Pelicula Extranjera y galardones
en los festivales de Cannes y Berlin, en tanto que a nivel nacional fue galardonada con dos de
los premios mas importantes de la industria cinematografica. Recibié nueve premios Céndor de
Plata, otorgados por la Asociacion Argentina de Cronistas Cinematograficos, a mejor pelicula,
mejor director, actriz, guién, fotografia, edicion, actor de reparto, actriz de reparto y actriz
revelacion, obteniendo también tres premios ACE (Asociacion Cronistas del Espectaculo) en
los rubros mejor pelicula, actriz y director.

Es llamativo que esta premiacion no aparezca citada en articulos periodisticos ni académicos,
asi como tampoco fueron publicitados para promocionar la pelicula. El interrogante que surge
de este panorama es cuan significativo es el peso que poseen los premios internacionales en

detrimento del reconocimiento obtenido entre los pares argentinos.

Qué historia narra “la historia oficial™?

El debilitamiento del orden militar marcé la etapa en que la sociedad argentina debié enfrentar
la violencia vivida en los dltimos afios, especialmente la existencia de un tipo social nuevo: los
desaparecidos y junto con ellos las voces de cientos de miles de personas que habian sufrido
alguna de las formas represivas de la dictadura. Secuestros, detenciones, torturas, muertes y
apropiaciones de menores eran palabras cotidianas, que acalladas en su momento, ahora
pugnaban por salir y ser escuchadas. Mientras los noticieros mostraban la existencia de
campos de detencién y tumbas clandestinas, la sociedad no podia eludir una toma de posicién
ante a estas evidencias y el cuestionamiento de las nuevas generaciones sobre la resistencia o
complacencia durante la Ultima dictadura.

De este modo, la recuperacién institucional de la democracia tuvo la ineludible tarea de
reconstruir el aparato secreto del terrorismo de estado, recuperando las voces de quienes
habian tomado contacto con la cara oculta de una represion que, fragmentando a la sociedad
homogeneizaron a la poblacion.

La lucha ideoldgica contra aquello considerado “peligroso” se revel6 entonces como una
politica activa que a largo plazo significaria un cambio profundo de subjetividades vy

mentalidades en gran parte de la sociedad. La instalacién en el poder de la dictadura militar
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para imponer a sangre y fuego su proyecto econdmico e instrumentar la “miseria planificada”
necesité de la organizacidn e implementacion del terrorismo de Estado. Para ello, arraso los
poderes constitucionales del pais e institucionalizé controles y autocontroles represivos.

El gobierno de facto, para instituir su poder, necesité desde sus comienzos, una estrategia
sistematica de utilizacion de los medios de comunicacién como herramienta de construccion y
circulacion del discurso oficial, y como reverso de la misma moneda, del silenciamiento de
cualquier voz opositora.

Este rasgo de omnipresencia de “estar” en todas partes y en ninguna, fue durante el periodo,
el elemento de mayor efectividad del discurso oficial, en la medida en que la represion ejercida
de forma indiscriminada debilitaba todo gesto solidario del entramado social y paralizaba las
posibles reacciones. En este contexto, especie de “zona gris” de limite difuso indiferenciado
entre lo prohibido y lo no prohibido, entre lo punible y o no punible, el rumor, también operé
como un elemento disciplinador que permitié potenciar el papel y el alcance de la autocensura.
Desde la retdrica del gobierno militar se buscaba convencer a la poblacion de que la irrupcion
de las Fuerzas Armadas en el ambito politico, implicaba la drastica opcion entre el caos y el

orden. Orden que sélo podria lograrse si se daba guerra al “enemigo interno” “ateo”, “apatrida”
y “comunista”.

En ese contexto, la “guerra” contra la amenaza comunista debia librarse en todos los frentes y
no sélo en el militar. Esta lucha debia centrarse en el campo de las ideas, en el plano cultural,
en el terreno ideolégico, ya que “el terrorista no es sélo considerado tal por matar con un arma
0 colocar una bomba, sino también por activar a través de ideas contrarias a nuestra
civilizacién occidental y cristiana a otras personas’.

No podria entenderse La Historia Oficial fuera del contexto de la recuperacién democratica y su
impacto fue cuidadosamente preparado por su director, Luis Puenzo. Aunque su lanzamiento
estaba previsto para septiembre del afio anterior'®, se estrenara apenas unos dias antes del
comienzo del Juicio a las Juntas de Comandantes. La Historia Oficial se presentara como una
de las primeras peliculas comerciales que incorpora la vision explicita de la represién, los
desaparecidos y la apropiacion de menores™.

En ese entonces el tema, recién empezaba a conocerse masivamente, con la aparicion de los
primeros testimonios publicos, recogidos por la CONADEP, en la redaccion del Nunca Mas.
Esta recopilacion de voces testimoniales tenia como finalidad encontrar “la verdad y la justicia,
tal como por otra parte las han pedido las iglesias de distintas confesiones, entendiendo que no
podra haber reconciliacién sino después del arrepentimiento de los culpables y de una justicia

que se fundamente en la verdad"

, €n un pais que para empezar a caminar de nuevo,
intentaba olvidar o al menos encubrir.

El eje central de la narracidon gira en torno al descubrimiento de la verdad silenciada acerca de
las aberraciones y abusos de poder cometidos durante la Ultima dictadura militar en nuestro
pais.

La cuestién politica es tratada desde el drama de una madre que des-cubre la verdad sobre los

padres biolégicos de su hija y las circunstancias en la que su marido la trajo al hogar. Aparece
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como esencial la necesidad de asumir las responsabilidades personales que corresponden una
vez recobrada la democracia segun la implicacion de los personajes en la trama histérica.

Estos sucesos sobrevienen en un pais que tiene la memoria herida y en este sentido, La
Historia Oficial, no intenta ser un relato verosimil sobre el pasado nacional, sino un acto de
memoria basado en un recurso narrativo que es centrar la historia en la apropiadora, Alicia de
Ibafiez, quien parece desconocer absolutamente el/su pasado reciente, pese a ser profesora
de Historia Argentina®®. La vida de Alicia se desarrolla en una normal cotidianeidad, su esposo,
miembro del directorio de una empresa vinculada al poder militar y a los capitales extranjeros,
juntos adoptaron una nifia recién nacida, a la que inscribieron legalmente como hija propia.
Desde las primeras secuencias, quedan abiertos dos espacios: el de la institucién escolar y el
de la familia, que sin cesar van a alternar de manera directa o a través de sus prolongaciones
narrativas o simbdlicas; espacios de enfrentamientos, de tensiones, represiones obsesionados
el uno y el otro por las sombras de una verdad ausente.

Esta verdad implica identidad, la identidad nacional o la identidad de Gaby. Las primeras
escenas del film son significativas desde este punto de vista: con el himno nacional se pone en
escena el rito de la identidad nacional e inmediatamente después, ya en el aula la profesora se
presenta a si misma (“Mi nombre es Alicia Marnet de Ibafiez) y pasa lista a sus alumnos,
confirmando el valor de la identidad en la misma enunciacion de sus nombres. En la definicién
de historia ella enuncia de memoria “Ningln pueblo podria vivir sin memoria Yy la historia es la
memoria de los pueblos...” El pueblo y el individuo desaparecen, no podrian sobrevivir si
perdiesen la memoria. Idea que se reafirma en la cancion de Gaby que aparece como fondo
musical a lo largo de toda la pelicula.*

Una vez recobrada la democracia, lentamente, empieza a difundirse a través de los medios de
comunicacion diferentes cuestiones vinculadas a violaciones de derechos humanos tales como
represion, desapariciones y asesinatos ocurridos durante el periodo dictatorial. El relato de
Ana, la amiga que regresa del exilio, sobre lo padecido mientras estuvo secuestrada, la
interpela abriéndole interrogantes sobre el origen de su hija. La posibilidad de que Gaby sea
hija de desaparecidos la atormenta y comienza una investigacion incansable de todo lo
sucedido en aquel momento.

Durante la blusqueda conocerd a Sara, una Abuela de Plaza de Mayo que, segin las
coincidencias y datos, podria ser la abuela de Gaby. Esta circunstancia inquieta a Alicia, que
asume su responsabilidad y enfrenta a su esposo, quien rechazara todo pedido de explicacion
sobre el tema. Ante la verdad, que le ayudan a develar los “otros” personajes con los que se
vincula, el despertar de la memoria le permite recuperar su identidad y Alicia abandona el
mundo de Roberto, su marido vinculado a los represores.

Este proceso develador del pasado produce una profunda transformacion en ella. Recién con la
retirada del poder militar, Alicia toma conciencia de las aberraciones cometidas por la
dictadura, hechos en los cuales estara involucrada aunque sea involuntariamente, pero una vez
que comienza a revisar ese pasado al que nunca interrogé, necesitard conocerlo y

comprenderlo para poder asumir sus propias responsabilidades y poder seguir viviendo.
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Mientras su esposo queda expuesto, comprometido y en debacle econémica, ella asume su
lugar y alcanza una toma de conciencia. La existencia de Gaby entre ellos se convierte en la
voz de la necesidad de justicia. Alicia emprende la bisqueda de una identidad perdida o, al
menos oculta, pero La Historia Oficial, mas alla de simbolizar la busqueda de una madre de la
identidad real de su hija, intentard mostrar como Argentina entera busca a sus hijos.

Aunque remite a circunstancias histéricas dramaticas, a través del destino de Alicia se
reescribe el proceso de reconstitucion de la conciencia nacional argentina deformado por las
falsificaciones, los silencios, las mentiras y los olvidos, de tal modo que su hija representa la
alegoria del pueblo argentino. Ninguno es lo que dice ser y la “historia oficial” no es la historia
auténtica. Frente al discurso de la institucion reproducido por la profesora de historia, los
alumnos, representantes de una nueva generacion, contestan con un contra-discurso que no
s6lo cuestiona sus fuentes de informacién, sino que reproduce juicios que contradicen la
version oficializada de la historia.

A lo largo de la pelicula se entrecruzan tres formas de historia: la Historia oficial, la Historia
nacional y la historia personal. Paraddjicamente, la Historia Oficial es la de menor
protagonismo en la pelicula, de hecho, si bien la primera escena en el colegio, reflejo de la
cosmovision militarista de la época, muestra un patio embanderado con el himno nacional que
suena por el altavoz, al entrar al aula, Alicia sélo completa la fecha del libro de temas, no se
deja ver el contenido de su ensefianza. La historia oficial es omnipresente.

La idea de la narracion es convertir, implicitamente, en victima a Alicia y a través de ella
victimizar a cierto sector de la sociedad que no vio, no quiso o no pudo ver lo que estaba
sucediendo (Alicia dice desconocer por qué tuvo que salir del pais su mejor amiga, ignora el
origen y la legalidad de la adopcion de su hija, asi como el origen dudoso del dinero de su
marido y solo “descubre” la verdad de lo que hasta ese momento estaba oculto, con el
desmoronamiento de la dictadura como gran parte de la ciudadania en la necesidad de
reconstruir la moral y la ética colectiva.

La historia del cine argentino, habla de La Historia Oficial como una posibilidad para el publico
argentino de alcanzar una forma de catarsis colectiva, permitiéndole experimentar en publico
emociones de las que habia sido privado durante los afios de la dictadura, como un acto de
memoria colectiva a través del acercamiento a su pasado reciente.

El film pone su acento en la transformacion de Alicia como un viaje simbélico donde el ambito
personal dialoga y se entreteje con el espacio colectivo. Ingresar en el mundo al que remite la
trama, implica internarse en una especie de contrapunto originado en el entrecruzamiento de
microhistorias personales y las tendencias politicas, econdémicas y sociales de la macrohistoria
argentina que atravesaron el periodo transcurrido durante la dictadura. Puenzo afirmaba que el
film “...se propone una reflexién no sobre los desaparecidos y sus hijos, sino sobre lo que nos

paso, y dejamos que nos pasara en estos ultimos afios...”
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Los habitantes del pais de nomeacuerdo

Pensar los personajes que habitan la pelicula, nos desafia a una interpretacién que no puede
limitarse a la individualidad de cada uno de los seres que cobran vida en la historia. Cada uno
de ellos, en su complejizacién, permite una lectura como expresion del “colectivo social”. Si
bien aparece personificado a través de una persona en particular, podria interpretarse como la
imagen a través de la cual cobran vida numerosos seres conformando “personajes colectivos”,
a través de los cuales puede des-cubrirse la sociedad oculta de la época.

Se trata de personajes colectivos cuya simbologia permite des-cubrir la realidad vivida por la
sociedad argentina de la época. En un intento de hablar sin decir, cada personaje que aparece
en el film, refleja con total dramatismo los ambitos en que la dictadura cercend, no sélo las
libertades, sino también la vida misma de las personas. El film elige distintos aspectos de la
sociedad y los coloca en escena desde una mirada simbdlica: el Proceso se propuso la
“reorganizacion nacional” y esto se consumard, no sélo a través de la violencia fisica desatada
por el terrorismo de estado, sino a través de la implementacion de una vasta campafia de
lucha ideolégica, donde convergieron la censura, la represién, la persecucion hacia los
opositores, el silencio, la autocensura y el miedo como sentimiento comun de ciertos sectores
de una sociedad, donde el “por algo habra sido” formaba parte del sentido comun de la época.

Es asi como la “gran familia argentina” estuvo “protegida” del discurso y la accién de todos
aquellos considerados como enemigos al régimen implantado. La defensa de los valores de la
moral occidental y cristiana, impidi6 la libre expresién de todo “discurso pernicioso”,
fundamentado en el deber ineludible de proteger a la parte “sana de la poblacion”. Para ello la
dictadura desplegd una politica represiva que debia conducir al disciplinamiento social,
politica implementada a través de amenazas, controles, secuestros y expulsiones de los
puestos de trabajo, en el caso de los “desobedientes” y hasta el destierro para los mas
“rebeldes”. De este modo, el orden represivo ejercido por el gobierno de facto, oper6é en dos
niveles, uno publico, disponiendo del monopolio de las fuerzas colectivas del estado junto a un
sistema de excepcionalidad juridica, que derogaba el derecho ciudadano, y otro secreto que
secuestra, tortura y asesina de manera organizada para “erradicar la subversion”, instaurando
la sensacion de miedo y angustia en gran parte de la poblacion.

En La Historia Oficial se entrecruzan los personajes y las historias demostrando cémo lo
publico penetra lo intimo y como lo intimo se convierte en publico, ambos espacios se funden a
través del didlogo permanente entre la historia personal y la historia nacional mezclandose la
historia oficial que Alicia ensefia en el aula con la historia real, esa intrahistoria’® que hace de
escenario omnipresente a la historia narrada. Todos los habitantes del relato, estan
relacionados con la historia nacional pero, si bien esto los vincula, es precisamente este vinculo

el que marca las diferencias de acuerdo al papel que desempefi6é cada uno dentro esta trama.
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Alicia encuentra a Alicia

“Quién sabe Alicia, este pais, no estuvo hecho porqg  ue si.
Te vas a ir, vas a salir, pero te quedas,
donde més vas a ir?”

Charly Garcia- Cancion de Alicia-

Este personaje se presenta, al inicio, como una mujer incapaz de reconocer el verdadero
rostro del drama histdrico. Alicia, siendo profesora de Historia Nacional, manifiesta un
desconocimiento absoluto de la tragedia que en esos momentos vive la sociedad argentina,
parece no sospechar nada, desestima los indicios'®, pese a que todo sucede a su lado y que su
marido es parte del engranaje politico y econémico de la dictadura. Esta caracteristica, que
parece personal, indica claramente el poder que tuvo la fachada engafiosa detras de la cual se
ocultaban las acciones reales de los grupos de poder en todos los ambitos.

Alicia, como personaje, tiene mucho que ver con la pequefia Alicia de Lewis Carroll que visita
El Pais de las Maravillas y se anima a atravesar el espejo. En definitiva es Alicia el personaje
que mayores transformaciones® sufre en el transcurso del relato, ella recorre una curva
evolutiva que va del desconocimiento, la incredulidad y la debilidad, a la plenitud del saber, la
verdad y la fortaleza. En este drama ella se ve forzada a resolver de forma individual un dilema
que por definicion es colectivo, Alicia vive en estado de permanente incertidumbre y ese hacer
como que no sabe del comienzo, es lo que le permite convivir con un secreto, sin sentirse
completamente responsable, probablemente como posible estrategia frente a la verdad que no
alcanza o no se anima a ver.

En un principio Alicia aparece como ajena a todo lo que estaba sucediendo, prefiere no creer
sino la historia oficial que conoce, que le otorga la seguridad de ser el discurso validado por el
nucleo social al que pertenece. Su personaje sintetiza la ambivalencia entre el “saber” y el “no
saber” y su permanente fuga de los espacios, fisicos y simbolicos, de los que constantemente
entra y sale en un juego inacabado entre el adentro y el afuera de su mundo. El transcurso de
la trama la obliga a asumir que lo que habia pasado y estaba pasando en el pais, no sucedia
“afuera” y a los “otros” sino dentro de su propia casa. Esta toma de conciencia la posiciona en
el momento histdrico de reconocimiento publico de los crimenes del terrorismo de estado, bajo
el signo de la alegoria, en el sentido de que lo que le sucede a ella es representativo de lo que
acontecia en la sociedad argentina en ese contexto particular.

Alicia es un personaje complejo, si bien se muestran muchos elementos que permiten
caracterizarla en forma directa, también aparecen indicios de elementos que anticipan aquello
no dicho pero, que implicitamente, también la constituyen. En la escena en que Roberto, lleva a
la casa el regalo de cumpleafios de Gaby, Alicia saca el juguete de la caja exclamando: -“jAy!,

Jla compraste?, jes divinal...”, “Parece de carne...”-, la mufieca aparece como elemento
sustitutivo de una maternidad no posible, preparando el clima para intuir que Gaby finalmente

es hija adoptiva.
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Es el personaje de Ana, su vieja amiga de la secundaria, que regresa al pais con el retorno de
la democracia, quien en una noche de reencuentro después de varios afios le hace conocer el
drama atroz del robo de bebés, de los hijos nacidos en cautiverio y la connivencia de las
familias que los compraban sin preguntar de donde venian. Sera el detonante de la historia, es
esta revelacion de Ana la que va a impulsar a Alicia a investigar sobre el origen de su hija.

El pasado emerge como un depésito de recuerdos que no cesan de regresar. Alicia también
perdio sus padres tragicamente de pequefia, igual que su hija. A ambas la verdad de su historia
les es ocultada. Alicia rememora las cartas que su abuela inventaba contando que, sus padres
fallecidos en un accidente, estaban de viaje y a los que ella recién comienza a perdonar al
visitar su tumba. La repeticiéon adquiere aqui imagen de fantasma de un pasado que sélo la
préactica colectiva lograra exorcizar, un pasado que continla actuando y que se hace presente
como la carga misma de la historia.

Aquellos rumores que ella se negaba a creer toman consistencia y los hechos comenzaran a
desafiarla. A las palabras de Ana, se agregan los recortes de periédicos con fotos y listas de
desaparecidos e imagenes de bebes nacidos en cautiverio, que sus alumnos le pegan en el
pizarrén. Benitez, el profesor de Literatura, quien funciona de portavoz, de mediador entre lo
que sucede en el mundo real y el mundo en el que habita Alicia, sera él quien justifique a los
alumnos afirmando que probablemente lo hayan hecho porque “querran que se entere”. Es en
este encuentro con el mundo exterior, representado en su colega, donde ella debe escuchar
gue “siempre es mas facil creer que no es posible ¢no? sobretodo porque para que sea posible
se necesitaria mucha complicidad, mucha gente que no lo pueda creer, aunque lo tenga
adelante” (Benitez, La Historia Oficial).

En el camino de busqueda de la familia biolégica de su hija, conoce un grupo de abuelas que
buscan a sus nietos apropiados. La entrada en escena de esas abuelas se le presenta como
una amenaza y esta oposicion entre ella y las mujeres aparece expresada como una oposicién
espacial entre dos bandos, claramente expresada en la escena en que aparecen paradas en
veredas enfrentadas'®, situacion que es sostenida por un cruce de miradas que refleja la
construccion visual del temor y la desconfianza de Alicia hacia ellas. Pero el reconocimiento de
la verdadera historia es inexorable y es esto lo que la lleva a tomar conciencia de la real
dimension de los hechos.

Alicia acepta conversar con una de las mujeres, que finalmente es la abuela materna de su
hija, en una escena donde se hace visible el acercamiento entre las dos mujeres, ya que
ambas aparecen reunidas en un mismo plano espacial que previamente las enfrentaba. A partir
de aqui, Alicia asume la verdad que la pondran frente al rostro auténtico de una sociedad que
le costaba creer lo que se estaba viviendo y comprometerse con lo que estaba pasando, eso
gque antes no alcanzaba a ver, pero sospechaba, quedaba confirmado: su hija es hija de padres
desaparecidos y ella es una apropiadora. Alicia comienza a recobrar su pasado, aquello que en
un momento parecia extrafio se convierte en creible y entra definitivamente en el mundo real

para habitarlo formando parte de él.
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En su recorrido ella también intentaba encontrar su identidad, aquel mundo inexpugnable del
que se va alejando le permite ver la relatividad de todo aquello que parecia seguro, este
sentimiento queda implicito en el momento del reencuentro con su amiga exiliada cuando
juntas leen la carta enviada por Clara “...a punto de cumplir cuarenta afos, jDios mio!, jDios
mio!, jcuarenta afios! ¢Cémo fue que llegué hasta aqui sin darme cuenta? (Clara, La Historia
Oficial).

Este recorrido es intensificado mediante el lenguaje cinematografico, cuya intencion es
desdoblar a Alicia en su proceso de toma de conocimiento. En el inicio de la narracion, ella
aparece magquillandose frente al espejo mientras de la habitaciéon contigua se escucha un
televisor encendido hablando sobre la complicidad de los medios durante los Ultimos afios. El
espectador llega a esta escena desde el pasillo y se evidencia la simultaneidad de los actos:
por un lado la progresiva luz sobre los hechos y por otro la “sordera” y “ceguera” de Alicia que
magquilla su rostro para enfrentarse al mundo exterior, en este momento habitado por los
conocidos y socios de su esposo. Postura que comienza a desmoronarse frente a la confesion
de Ana, quien sentada de espalda a su amiga, describe las condiciones de existencia dentro
de los centros clandestinos de detencidén recordando su secuestro al narrar los sucesivos
abusos a los que fue sometida. La transformacién gestual de Alicia se produce en esta escena,
en la que ella protagoniza un abrupto pasaje de la carcajada al horror que expresa el punto de
inicio hacia el conocimiento. Esta escena es reforzada con los primerisimos planos sobre los
rostros de las dos amigas, ambos orientados hacia la camara como si fuesen necesarias
ambas expresiones para plasmar esta intencion.

Otra escena que resulta significativa para expresar este camino de descubrimiento, es el
momento en que Alicia y Sara se encuentran. Al principio el espectador asiste a la escena a
través de la vidriera del bar en la cual, la vision es obstruida por el reflejo del paso de los
transelntes y de automoviles que cruzan permanentemente. Esta imposibilidad de una vision
nitida de las cosas refleja la situacibn que estd viviendo la protagonista, quien aun como
espectadora esta a punto de cruzar el puente para perderse en una historia de la cual no existe
posibilidad de retorno. Este puente simbolico es una fotografia que Alicia casi no se anima a
mirar, en ella se refleja la imagen de una nifia, cuyo rostro no es visible al espectador, pero que
sin embargo no deja lugar a dudas del parecido con “su” hija, enmarcada por la voz de la
abuela materna que relata la historia de amor entre los padres de Gaby. Es la escena en que
se produce el ingreso de Alicia a una nueva coyuntura de la cual, hasta la confesiéon de Ana,
habia permanecido ajena, pero que ahora la ubica en el centro de la escena paralelamente
como victima y como victimaria.

Esta imagen es reforzada por los primeros planos de Alicia que recorren el trayecto desde la
duda hasta el llanto de la certeza. Si bien esta certeza pareciera no quedar confirmada por
elementos facticos, la crudeza de la imagen reside en que la ratificacion le llega a través de la
intuicién. Ella siente dentro suyo que no existe posibilidad de que la nifia que aparece en la foto
no sea la madre biolégica de Gaby y frente al relato de la mujer que describe a los padres de

su nieta como dos jévenes que se amaban y tenian toda la vida por delante, entra a formar
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parte de un circulo macabro que se va cerrando sobre ella. Esa misma noche buscara certezas
en las palabras de su esposo, intentando dar luz a esa oscuridad que habité durante los Gltimos
cinco afios de su vida.

El paralelo entre las Alicias reside en la historia subyacente de las narraciones. Para ellas el
mundo exterior se presenta como un espacio regido por el caos y el sin sentido y esto las
atemorizaba provocandoles desconfianza, ellas se encontraran frente a situaciones que
desafian el mundo “ordenado y tranquilo” en el que habitaban, una vive la etapa victoriana y la
otra en la dictadura argentina. Ninguna recibira ayuda al llegar a ese “nuevo lugar” y esto les
exigird madurar para poder asimilar la experiencia vivida. Existe en ellas la apariciéon de un
deseo de crecer, de ingresar al mundo “adulto” para poder liberarse y escapar del acatamiento
de las 6rdenes de los mayores como sin6nimo de respeto a la tradiciéon, huyendo de la
condicidn de inferioridad que otorga el “no saber”.

El trasfondo de La Historia Oficial es la busqueda de una identidad tan perdida como
arrebatada; a través de su hija, Alicia, va naciendo poco a poco, su apertura al mundo es el
comienzo de la re-construccion de su historia personal y la comprension de la historia nacional.
El derrumbe de las verdades absolutas la conduce a un mundo donde ya nada es lo que
parecia ser, un mundo donde lo que parecia real estalla en relatividad. El texto de Carroll dice:
“-¢,Quién eres tl? -dijo la Oruga. -Apenas sé, sefiora, lo que soy en este momento... Si sé
quién era al levantarme esta mafiana, pero creo que he cambiado varias veces desde
entonces’-.

El episodio en que la Alicia de Carroll desciende por la madriguera, simboliza el entrar en si
misma, al igual que la otra Alicia al encontrar su identidad, esta caida que pareciera no tener
fin, les produce una sensacion de angustia creciente que las hace despertar de ese largo y
pesado suefio. Lewis Carroll, le hara decir a su Alicia “jDios mio! jQué cosas tan extrafias
pasan hoy! Y ayer todo pasaba como de costumbre. Me pregunto si habré cambiado durante la
noche... Me parece que puedo recordar que me sentia un poco distinta. Pero, si no soy la
misma, la siguiente pregunta es ¢ quién demonios soy? jAh, este es el gran enigma!”

Ese despertar al mundo real de ambas repercutira en el “decir”. Alicia del Pais de las
Maravillas, tenia como costumbre recitar de memoria Jabberwocky', remedando a la otra Alicia
gue en sus clases reproducia contenidos sin sentido de la historia oficial. En ambos
personajes, la rebelion se da en la desacralizacion de la palabra, en ese dejar de decir de
memoria frases que tampoco ellas comprendian y sélo recitaban para agradar a los otros.
Ambos personajes habitan un tiempo donde ya no se trata de causas, sino de efectos, un
tiempo de simultaneidades y no de lineas sucesivas. El instante eterno puede traducirse como
una evasion del presente, traducible en un no-presente, de modo que esquivar el momento
presente aparece como una linea de fuga, que logran concretar una viajando y otra habitando
ese pais tan maravilloso como irreal.

Sin embargo al final de las narraciones, las Alicias sienten la necesidad de encontrar “la salida”

para volver a entrar. El retorno al antiguo mundo ya no es posible, el mundo ya es distinto,
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parece otro, o al menos ellas ya son distintas, son “otras”, es el inicio de sus vidas en el mundo

de verdad.

Gaby busca a Gaby

“Mi bebé, ¢ estabas triste? bueno, no llores,
bebé, quiere que se quede su mamu?...
no llore méas, no ve que su mamucha llegé?
Gaby- La Historia Oficial

Desde las primeras escenas de la pelicula hasta el final, suena una Unica musica, la voz de
Gaby cantando En el Pais de Nomeacuerdo®, cuyas estrofas preanuncian el mas terrible de
los dramas vitales: la memoria perdida y la identidad arrebatada.

Las estrofas cantan: “...en el pais de Nomeacuerdo, doy tres pasitos y me pierdo... un pasito
para atras y no doy ninguno mas, porque ya me olvidé donde puse el otro pie...."” (Walsh) a
través de estas palabras se preanuncia la historia de una nifia desprovista de toda identidad,
desaparecida. Se trata de una clave que permite la decodificaciébn de una matriz de
significacion, ella sigue al final de la pelicula tan desconocida como al principio, idea que se
intensifica en las palabras de Alicia “...yo quiero saber si Gaby es su nieta o la nieta de otra
abuela...o de una que ni siquiera tiene fuerzas para dar vueltas a la piramide con una foto”.
(Alicia, La Historia Oficial)

En esa identidad arrebatada puede simbolizarse la pérdida de la identidad nacional y la
necesidad de restitucion. Pero reconstruir una historia auténtica implica sacar a luz, rescatar
del olvido esa parte de la historia nacional e individual ocultada, hasta ahora, por la historia
oficial. Por eso, el texto, cobra unidad a partir de ciertas constantes, imaginadas o reales, que
permiten establecer relaciones entre el asesinato de Moreno, muerto y desaparecido en el
mar, con la desapariciéon de los padres biolégicos de Gaby y de manera mas amplia, con los
desaparecidos en general, muchos de los cuales también fueron arrojados al mar. Las
proclamas de las marchas claman “Que digan donde estan los desaparecidos”, homologia que
supone abstraer las especificidades de los contextos socio-politico, expresando que la
ocultacién y la revelacion se actualizan alternativamente a lo largo de nuestra historia.

Durante la dictadura y “en nombre de la seguridad nacional miles y miles de seres humanos
generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica y
fantasmal, la de los desaparecidos (...) En torno de ellos crecia un ominoso
silencio”(CONADEP, 1984:9), por eso la misién de la sociedad, en esos afios, era “recomponer
un tenebroso rompecabezas, después de muchos afos de producidos los hechos, cuando se
han borrado deliberadamente todos los rastros, se ha quemado, toda documentacion y hasta
se han demolido edificios”. (lbid,:11). Poder saber acerca de lo sucedido no era accesible a
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todos y pone de relieve lo dificil que fue sacar a luz una realidad invisibilizada que el régimen
militar se habia esforzado en hacer desaparecer.

Las péaginas del Nunca Mas dicen que “cuando un nifio es arrancado de su familia legitima para
insertarlo en otro medio familiar elegido segin una concepcion ideolégica de ‘lo que conviene a
su salvacion’, se esta cometiendo una pérfida usurpacion de roles”.

Los represores que arrancaron a los nifios desaparecidos de sus casas o de sus madres en el
momento del parto, decidieron de la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad de quien
dispone de un botin de guerra.

“Despojados de su identidad y arrebatados a sus familiares, los nifios desaparecidos
constituyen y constituiran por largo tiempo una profunda herida abierta en nuestra sociedad. En
ellos se ha golpeado a lo indefenso, lo vulnerable, lo inocente y se ha dado forma a una nueva
modalidad de tormento.” (Ibid,:9). En este marco se realiza La Historia Oficial, y el hecho de
haber contado con asesoramiento de las Abuelas, evidencia también la finalidad, implicita en el
film, de contribuir a localizar y restituir a sus legitimas familias todos los nifios secuestrados
desaparecidos devolviéndoles asi su verdadera identidad.

De acuerdo a la interpretaciéon de Edmond Cros (2003), cualquier colectividad cuya cohesion se
encuentra amenazada recurre al simbolo de la victima emisaria, obligatoriamente solitaria para
que asuma el mal colectivo. En este sentido, Gaby como personaje colectivo, representa a
todos los menores apropiados cuya identidad fue arrebatada, encarna la victima inocente que
se sacrifica para salvar a sus semejantes, y por eso se erige como simbolo de lo solidario. Es
Gaby quien utiliza esta ambigiiedad semantica al jugar con los adjetivos “solidaria’-“solitaria”**
como si fuera una confusion onomatopéyica. En realidad, ambos términos se confunden en su
propia persona, la escena del hospital cuando Alicia, interrogada por una de las abuelas, afirma
que busca un bebé es inmediatamente seguida por la secuencia de la iglesia donde se oye el
Agnus Dei*” pronunciado por el sacerdote, superponiéndose las palabras “bebé” y “Cordero de
Dios que quitas los pecados del mundo, ten piedad de nosotros”, efecto que se prolonga a lo
largo de la misa en la que Roberto tiene en brazos a Gaby mientras el sacerdote repite tres
veces la oracion. En esta estructura es dificil pensar si Roberto, su padre simboliza ese buen
pastor o es en realidad, el pecador que ofrece el cordero emisario para rescatarse. “El rito del
sacrificio emisario confunde no soélo a los culpables y a los inocentes, sino también, y sobre
todo, el Bien redentor con el Mal redimido” (Cros, 2003: 167).

El mal es el espacio de la indiferencia y de las responsabilidades colectivas, que estan ocultas
e intentan desaparecer en el olvido, esto queda expresado en el desenlace del film, cuando
Gaby, la victima, entona como Ultimo mensaje “En el Pais de Nomeacuerdo”. “El rito de la
victima emisaria sirve para reconstruir la cohesion de una colectividad, pero implica también
una capacidad de olvido que viene a pervertir la memoria” (Cros, 2003: 168), esta aqui la
relacion con la identidad de ese pueblo al que alude Alicia en su primera clase, “Ningun
pueblo podria sobrevivir sin memoria y la Historia es la memoria de los pueblos”. (Alicia, La

Historia Oficial)
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Pero durante los afios de la dictadura tanto el pueblo como la memoria son ultrajados al ser
despojados de pasado, dejados sin historia. Pero la construccién de una “mismidad” implica
siempre la creacién de cierta “otredad”, imprescindible al momento de intentar fundar una
identidad. Esa otredad fabricada desde el discurso oficial, tendra en su faz femenina, la figura

de la mujer “subversiva"®

cuestionada y condenada en su condicion de madre.

Una metafora cominmente empleada era hacer ver “la Nacion Argentina como una gran
familia’, de modo que como “padres” los militares creian que “rescataban” a los jovenes de
convertirse en la proxima generacion de subversivos®. Bajo esta perspectiva, la sustraccion de
menores a sus legitimas familias era vital para incorporarlos a esa “gran familia argentina”,
mediante un proceso de purificacion que buscaba, mediante la intervencion en la estructura
familiar, romper el vinculo bioldégico familiar. La dictadura apeld, entonces, a la practica de
sustraccién y apropiacion de los hijos de sus perseguidos, de los menores nacidos en
cautiverio y de aquellos que el mismo Estado dejaba desamparados a partir de la detencion,
fusilamiento o desapariciéon de sus padres. Dicha apropiacion se efectuaba en nombre del
supuesto resguardo del nifio ya que su formaciéon de acuerdo a los parametros de lo normal y
correcto contribuiria a su educacion “lejos de aquellas familias que habian criado tan mal a sus
padres”. A partir de testimonios de detenidas tomados por la CONADEP, se conocié que hubo
listas de espera que incluian a militares y civiles para recibir bebés que serian inscriptos como
hijos propios por sus nuevos padres como parte de una politica de borramiento de todo rastro
sobre su verdadero origen.

Este circuito juridico-burocratico se consolidé con una impronta “salvacionista’. Su objeto de
intervencién era un sector de la infancia signado por la carencia, tanto material como afectiva,
conformado por nifios y nifias “incorrectamente” criados; el clasificarlos como ‘abandonados’
permitia que fueran tutelados por sus apropiadores®. Puede pensarse, con Pilar Calveiro, el
poder concentracionario como un dispositivo que actla en un doble sentido: hacia el interior,
ejerciendo el poder sobre los detenidos y sus hijos nacidos en cautiverio y finalmente hacia la
sociedad toda, al ser criados segun los preceptos de sus apropiadores la accién se ejerce
sobre el conjunto social, que sera reorganizado segun los intereses de los perpetradores.

Sin ser muertos igual son exterminados, se los exilia de una generacién y de un sistema de
parentesco. En este marco, Gaby, es una menor apropiada de ahi el esfuerzo restitutivo de

Alicia para poder devolverle a su hija la identidad sustituida.

Roberto frente a Roberto

“Te digo que no tengo nada que ver! Nada que ver.
¢ Qué tenemos que ver nosotros con todo eso?”
Roberto- La Historia Oficial
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Roberto también representa un “personaje colectivo”, pertenece al grupo que conoce y concibe
lo ocurrido como la Unica forma de crecer y “progresar” econémicamente, considerando
aquellos que no logran “progresar” como “fracasados” sociales. Se muestra como simpatizante
del régimen dictatorial agonizante vinculado a él realizando negocios con empresas
norteamericanas, avalados por las libertades monetarias de la  época.
Dentro de ese proceso de blsqueda y recuperacion de la identidad de su esposa y su hija, su
vida también se va transformando y entrecruzando con el relato de la debacle econémica
ocurrida a fines de la dictadura. A través de él y de su participacion en la empresa, de la que no
se sabe muy bien qué tipo de negocios realiza, se muestra el funcionamiento de la economia
financiera propia de esa época. De boca de unos de los asesores que pertenece a la empresa,
se escucha -“¢,Hombre, quién juega para perder?” (La Historia Oficial). Este espacio deja
entrever un cédigo de comunicacion de voces bajas y sefias borrosas, destinadas a mantener
en secreto un tipo de practicas enunciadas por quienes pertenecen a ella a través de
conversaciones en inglés entre los empresarios estadounidenses y argentinos. Estos didlogos
no aparecen subtitulados en la pelicula, gesto que refuerza el sentido confidencial y secreto de
sus procedimientos y operaciones. En este lugar, puede percibirse lo oculto sélo a través de
los ojos de Alicia, asomada a la puerta entreabierta de una oficina 0 mientras se cierra el
ascensor®.

Paralelamente que la narraciéon va internandose en el tema de la apropiacién de menores, la
historia va introduciéndose en esa red de operaciones financieras facilitadas por la dictadura,
en la que se cruzan abogados, financistas, generales para dar rienda suelta al libre juego de la
especulacion monetaria. Es este mismo poder en las sombras, el que permitié y avalé® el
sistema de apropiacion y sustitucion de identidades.

Pero a diferencia de lo que sucede en el mundo de Alicia, donde existen solidaridades
colectivas que funcionan como entramado de contencién, a medida que se va acercando a la
verdad, el mundo de Roberto, ya en decadencia, es invadido por acciones individuales que
muestran la otra cara de esa sociedad en la que todos no podran salvarse.

El retrato de esa decadencia econémica se hace evidente cuando el grupo le dice a Machi, uno
de sus inversores, que no descuide los detalles, que cada uno debe cuidar su espalda, ya que
ellos soélo lo asesoraron, después, todo depende de lo que cada uno haga con sus cosas.
Aparece asi el primer resquebrajamiento en la organizacion, Macci, serd engafiado
impunemente como un damnificado méas de la especulacion financiera. Pero la proxima victima
sera el propio Roberto Ibafiez, quien ser4 abandonado a su suerte tras la fuga de sus
superiores. Si bien no queda en claro de qué se trataba ese fraude, lo importante es el gesto de
la traicién a los testaferros que probablemente nunca habrian esperado tal deslealtad.

Junto al fin de su opulencia e impunidad econdmica, se da también la pérdida en el terreno
ideologico y familiar. Las caracteristicas del personaje de Roberto recorre el camino opuesto al
de Alicia, sus mundos funcionan como espejos invertidos, asi como él se va hundiendo en la

oscuridad, el mundo de Alicia aunque ya dej6 de ser maravilloso, se ira iluminando. Es el
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trayecto de victimario a victima de su propia mano; es el recorrido de la euforia y la impunidad

al ocaso y la ruina econémica, moral y familiar.

La gran paradoja de la Historia Oficial

“la verdad no necesita decirse, es.”
Bertolt Brecht

La trama de La Historia Oficial esta atravesada por profundas paradojas. La narracion refiere a
expresiones que parecen envolver contradicciones en si mismas. Estas nociones,
aparentemente incompatibles, al presentarse juntas, van adquiriendo un valor significativo en
varios niveles. La singularidad de estas paradojas reside en el hecho de que su nivel mas
profundo de sentido y de significado no logra descubrirse a primera vista, pero al ser develada,
proporciona una vision distinta de lo insinuado en un principio.

Estas relaciones paraddjicas se establecen a partir de la construccion de oposiciones binarias
concebidas como categorias analiticas que otorgan sentido a esa estructura paradojal. Cada
elemento de este par se define a si mismo en la determinacion reciproca con el otro término
que lo compone, de modo que esas contradicciones aparentes, en un primer momento,
entrafian en si mismas una ambivalencia constitutiva ya que no configuran una relacion
contradictoria excluyente, sino, complementaria. Es en este juego donde cobran sentido y
unidad los elementos®.

Desarrollar el analisis, utilizando como estrategia analitica la estructuracion binaria, permite
comprender como aquello que al principio aparece como oposicion, se transforma en
complementario a lo largo del relato. Esta logica binaria, creadora de tensiones, otorga unidad
de sentido a aquello que se presentaba como antagdnico. Estas tensiones, origen del conflicto,
son las que otorgan unidad y coherencia al universo conformado por la historia personal y la

historia nacional.

Lo dicho y lo no dicho

“No cuentes lo que hay detras de aquel espejo,
no tendras poder, ni abogados, ni testigos”.
Charly Garcia- Cancion de Alicia-

Pensar el mundo significa hacerlo inteligible mediante una actividad simbélica que consiste en
el uso apropiado de la lengua, el mundo se descubre a través del lenguaje que lo nombra. Las
palabras esbozan significados y las palabras constituyen una herramienta para comunicarlo,

razén por la cual cualquier empefio dictatorial empieza matando la palabra, para David Le
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Breton, “el silencio impuesto por la violencia suspende los significados, rompe el vinculo
social”.

La palabra es el Unico antidoto contra las multiples manifestaciones del autoritarismo que
pretenden reducir la sociedad al silencio para imponer su hegemonia sobre la circulacion
colectiva de significados neutralizando, asi, cualquier atisbo de pensamiento distinto. La
deliberacion colectiva refuerza la vitalidad de los vinculos sociales, libera de las imposiciones y
de los aspectos mortificadores del silencio, de modo que callarse en dictadura significa
consentir.

El drama que se desarrolla en La Historia Oficial combina encubrimientos y revelaciones, que
hacen que el espectador oscile entre el conocimiento y el desconocimiento. Es sabido que el
secreto no equivale a silencio, que no significa un vacio. Simmel, lo concibe como una forma
activa de la vida que estructura relaciones sociales, a la vez que crea mundos paralelos e
identidades desdobladas.

El secreto expresa una informacion silenciada, desviada ante la imposibilidad de ser
dicha. Esto no-dicho no equivale a ausencia, solo es un silencio del decir; es lo no expresado
de manera explicita, se dice, pero de otro modo. Es un decir latente, escondido o sugerido, un
decir desde otro lugar que implica estrategias de enunciacidon especifica y un proceso de
desciframiento de sentidos escondidos y contenidos sobreentendidos.

Se trata de callar para sugerir, de ocultar para designar. La interpretacion adquiere de este
modo vital importancia, ya que establece una particular relaciéon con quien “escucha”, de modo
gue la instancia de recepcién cobra un rol marcadamente activo.

El silencio, la reserva y la palabra retenida son atributos sociales aprendidos e incorporados,
pueden incluso ser considerados habitos que remiten a determinados grupos sociales. “El
silencio es una opcién entre el decir hablando y el decir callando” (Castilla del Pino, 1992: 80).
Lo secretado existe en la medida exacta en que oculta, de cierta manera y bajo alguna forma,
una informacion, otorga a los otros cierta capacidad para modificar su vida, poner fin a un
estado, formular un juicio negativo, perturbar un proyecto o una decision. El secreto refiere a
algo que no se puede decir, y que por alguna razén, se considera inefable.

Sus efectos residen en la construccion del silencio que impide que los otros develen algo que
se considera oscuro, de alli su inevitable relacién con el misterio y la tragedia. Misterio que
procede de lo imaginario mismo del secreto, ya que, el secreto como conocimiento singular de
informaciones consideradas importantes, exige necesariamente el control de su difusién,
limitando la posibilidad de ampliacion del grupo de aquellos que lo “saben”.

El secreto no puede permitirse ser exclusivamente individual, siempre supone un otro; hace
imposible la autonomia del sujeto y este construird su vida alrededor de ese secreto en su
permanente esfuerzo por guardarlo. Ese ocultamiento refuerza el lazo entre aquellos que
comparten el mismo conocimiento, alianza que queda debilitada al momento en que el secreto
es develado y des-cubierto.

Se trata de un recorrido social casi independiente de su contenido, sélo a partir de que ese

contenido es revelado puede calificarse como peligroso o protector, por eso se convierte en un
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mundo en el cual se hacen posibles las acciones, que regulan los intercambios, actuando
como marco de exclusién y pertenencia paralelamente. El secreto pone en juego la propia
existencia y la relacién con los otros, precisamente porque el secreto no se trata s6lo de
esconder, sino de mostrar que algo se esconde, dejar huellas.

En el dialogo entre Alicia y Roberto al conversar sobre el origen de Gaby, el dia de su
cumpleafios, ella dice —“Cuando hablamos entonces me parecia que tenias razén, que no tenia
que ir al hospital, ahora pienso que tendria que haber ido, tendria que haber ido”-. (Alicia, La
Historia Oficial) Algo que se ignora no es propiamente un secreto, no lo es hasta que alguien
toma conciencia de que algo le es sustraido a su conocimiento por alguna razén que
desconoce.

Pero ademas, el secreto se emparenta con la mentira y nos recuerda que las mentiras
importantes, aquellas que sustentan la vida, precisan de un tiempo sosegado, dilatado, para
poder ser sostenidas con la connivencia del silencio, la ambigiedad o la imprecision como
estrategia.

El secreto permite mantener las relaciones sociales impidiendo que uno quede descubierto por
la mirada del otro sin un espacio intimo en el que protegerse: “El secreto en este sentido, el
disimulo de ciertas realidades, conseguido por medios negativos o positivos, constituye una de
las méas grandes conquistas de la humanidad (...) el secreto significa una enorme ampliacién de
la vida, porque en completa publicidad muchas manifestaciones de ésta no podrian producirse”
(Simmel, 1986: 361). El secreto es la prueba de la opacidad para aquellos que lo enfrentan. Al
mismo tiempo que buscan saber, se encuentran con el silencio o la mentira; la experiencia de
la opacidad comienza con el descubrimiento de informaciones periféricas al secreto que se
constituyen en indicios. Estos agujeros de luz permiten ver en la oscuridad, pero Alicia no
alcanza a percibir las sefiales que cotidianamente la interpelan.

En varias escenas que suceden dentro de su casa, aparece el televisor encendido y aunque la
imagen aparece difusa para el espectador se escucha un comunicado oficial sobre la
infiltracion de “elementos subversivos” y la accién nociva de los medios de comunicacion,
tampoco registra en el encuentro con sus compafieras del liceo, la referencia directa a la
detencion de los hijos de una de ellas. Mientras lo narraban Alicia pregunta: -“jAy! pero, ¢de
qué estan hablando?”-. (Alicia, Ibid).

La mentira, como rechazo de la realidad, es una solucidon que parece reducir las dificultades y
adormecer a los protagonistas La mentira aporta una soluciéon cuya Unica eficacia es no
permitir a quienes poseen los indicios, validarlos plenamente y poder hacer el duelo de sus
creencias y esperanzas. En la escena que Benitez le devuelve el expediente de un alumno al
que le pidié sanciones, Alicia le pregunta -, “y esas listas con todos esos desaparecidos, hasta
bebés, ¢sera verdad? (...) digo, porque habra gente como usted, que cambié de empleo, que
esta en otro lugar ¢,no?” (Alicia, Ibid).

El engafio se identifica como una suerte de infraccion a la “buena fe”, elemento constitutivo del
vinculo social. De su revelacion, de su descubrimiento esclarecedor al fin, se deriva una

reacciéon que vehicula valores y actitudes purificadoras, cuando no directamente catarticas ya
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que el valor negativo, que en lo ético, tiene la mentira, no debe engafiarnos sobre su
importancia socioldgica, en la conformacién de ciertas relaciones concretas (Simmel, 1986:
365).

La mentira estratégicamente intencionada o autoinfligida, se convierte en frontera de la
construccion social del secreto, la ocultaciéon, el silencio y sus respectivas dialécticas
constitutivas: la relacion continua entre lo que se dice y lo que se silencia, entre lo que se
muestra y se oculta, entre lo que se enjuicia certeramente y el auto-engafio. En la escena, en
casa de Alicia, Ana cuenta por primera vez su vivencia como detenida, Alicia escuchandola le

" ou

pregunta: “Por qué, por qué, por qué te hicieron eso Anita”, “¢ Hiciste la denuncia?” (Alicia, La

Historia Oficial) continuando su historia, Ana relata: -“...ese lugar estaba lleno, a veces era
dificil saber si era yo la que gritaba o los otros, habia mujeres embarazadas que perdian alli
sus hijos y otras que se las llevaban, pero volvian solas, porque al chico se lo daban a esas
familias que los compran sin preguntar de dénde vienen” (Alicia, Ibid) , a lo que Alicia replica: -
“¢,Por qué me decis eso a mi?”- (Alicia, Ibid), dando por terminada la conversacion.

Para Jacques Derrida, la mentira, nunca es un hecho, sino un estado intencional en el que se
manifiesta un querer decir que se sabe, parcial o totalmente, tergiversador de una determinada
situacion.

“Mentimos, en un sentido méas profundo, no tanto como respuesta a una intencionalidad previa
fielmente disefiada, sino por mera necesidad, por la urgencia de un refugio en el que poder
habitar; frente al querer mentir, 0 quizds junto a él, siempre esta un se miente y, en este
mentirnos, en las formas tan diversas que podamos emplear, encontramos cierta seguridad, un
territorio que empezamos a conocer y que hay que proteger; y esta necesidad de refugio
recorre lo social en sus diferentes dimensiones”. (Mendiola, 2014: 3)

La mentira habita un espacio social poroso, inmanente al vinculo comunicacional, pertenece al
plano del discurso. El modo en que se tejen y entreveran los distintos materiales de la
experiencia va confiriendo forma a la propia existencia y, asi, la mentira deja de ser una
mera dimension accesoria y/o contingente de lo social, un elemento del cual podriamos
prescindir, una desviacion, actitud indeseada, con tintes morales, para erigirse en uno de los
pilares determinantes de la posibilidad misma del vivir con otros y junto a otros, hasta devenir
en la condicion que posibilita la convivencia. “La sociedad humana esta condicionada por la
capacidad de hablar; pero recibe su forma —lo que, naturalmente, sélo se manifiesta aqui y alla-
por la capacidad de callar” (Simmel, 1986: 397)

Entre lo que se dice y lo que no se dice, lo manifiesto y lo oculto, lejos de trazarse una férrea
linea divisoria, opera un movimiento ininterrumpido en el cual, el sentido, la identidad y la
relacién con los otros adquiere una forma indeterminada y fluctuante, que contiene tanto lo que
se dice como lo que no en intrinseca correlacion. El silencio, asi, envuelve todo mensaje, y a la
vez se deja envolver por éste, disfrazado de pausa o de intervalo, Roberto dice a Alicia cuando
ella le pregunta por el origen de Gaby: -“No me acuerdo Alicia, como querés que me acuerde

del nombre del médico que me dio a Gaby... Dijimos que nunca ibamos a hablar de eso”-.
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La mentira, para serlo, no precisa ser dicha: la mentira también prosigue su labor
deconstructora de lo social en silencio, en los pliegues del discurso, en aquello que no se
enuncia pero que da forma, precisamente por su silenciamiento, a lo enunciado. Este silencio
remite a lo cotidiano, se teje con los materiales que proporciona el silencio: la ocultacién. Lo no
dicho esta presente y recorre la pelicula como una constante, no se intenta ocultar solamente
el origen de Gaby, también se oculta el tipo de negocios que hace Roberto, la historia que se
esconde tras el discurso de la historia oficial, asi como se ocultaron los cuerpos de los

desaparecidos en el agua.

Lo visto y lo no visto

“Estamos en la tierra de nadie, pero es

mia. Los inocentes son los culpables,

dice su sefioria, el Rey de espadas”.
Charly Garcia- Cancion de Alicia-

La primera imagen que muestra la pelicula es una superficie oscura que parece desgarrarse,
de ese tajo asoma el titulo e inmediatamente se abre una imagen que parece el interior de una
cércel, pero en realidad es el patio interior del Colegio Nacional donde Alicia da clases. Alli
entre los altavoces que transmiten las estrofas del himno nacional aparece una columna
horizontal que se entrecruza en el plano general, conformando una cruz, mientras de trasfondo
se escucha el himno nacional cantar: “jLibertad! jLibertad! jLibertad!..... Y los libres del mundo
responden...”

Esta escena, alegoria del universo carcelario, en realidad reproduce el ambiente educativo
represivo de esos afios. Idea que es reforzada explicitamente durante la cena en casa de
Alicia cuando recordando el liceo del que eran alumnas, le dice a Ana “jQué horrible era ese
edificio del liceo! Por Dios, ¢ Te acordas que Clara lo llamaba la carcel?” a lo que Roberto acota
—“Se parece al nacional donde das clases vos ¢no? (...) ¢Las ventanas no tiene rejas ahi?
Alicia confirma la observacion diciendo —“iSi! jes verdad! No me habia dado cuenta”, aqui
tampoco Alicia puede percibir los indicios del encierro.

La Historia Oficial refuerza su sentido narrativo mostrando objetos que, en sucesivas escenas,
permiten ser leidos como simbolos de expresiones metaféricas de lo prohibido. En la narracion
van apareciendo elementos insinuados o directamente ocultos, encubiertos, velados,
escondidos, objetos que acentlan el sentido de aquello oculto y silenciado. Alicia buscara en el
estante mas alto del placard, la caja atada, casi escondida, donde esta guardada la ropita que
Gaby llevaba al momento de llegar al hogar de los Ibafiez, esta caja parece guardar el terrible
secreto.

La homologia entre la categoria de escondite y la psicologia del secreto, permite establecer

una relacion inclusive entre su historia personal y la caja donde guarda las fotos que esta
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mirando con Ana el dia del reencuentro, como si entre aquel pasado y su presente no existiera
continuidad. En esa caja, Alicia guarda fotografias, cartas y hasta descuidadamente sus
anteojos que quedan encerrados al momento en que la tapa. Su pasado queda confinado
entre sus secretos junto a su posibilidad de “ver”.

Las practicas del ocultamiento dan lugar a la construccion de proximidades sociales incluso de
alianzas de afinidad pero, paralelamente, el secreto segmenta, aisla y termina por destruir todo
lazo social, en la pelicula esto queda expresado en la escena en que Alicia va a despedir a
Roberto al aeropuerto y lleva, escondidos en su portafolio, los recortes que sus alumnos le
colocaron en el pizarrén con néminas y rostros de desaparecidos, inclusive la mufieca, regalo
de cumpleafios para Gaby, viene cerrada en una caja atada.

El secreto conforma una relacién vincular de modo que un miembro de ese vinculo pasa a ser
excluido por otro, de un saber que les pertenece a ambos. “la funcién inconsciente del secreto
remite a evitar el dolor psiquico inherente a develar actos que conllevan la ruptura de ideales
personales, familiares o grupales, y que podrian acarrear la afectacion o la perdida de la
pertenencia a nivel familiar, social o grupal. Se conforma asi una modalidad vincular,
caracterizada por la exclusiéon de unos, los que no “saben” de aquellos que “saben” (Giraud,
2007: 160).

Pero la metafora también esta presente en La Historia Oficial a través de ciertos elementos que
refuerzan el sentido de ese “ver’-“no ver”, su utilizacién posibilita el conocimiento, explica el
mundo dirigiendo el pensamiento desde lo conocido hacia lo desconocido. No es posible
pensar o hablar sin metaforas, ellas son un sintoma que refleja la sociedad que las utiliza. Una
vez aceptado un campo metaférico, no s6lo se explica el mundo de una determinada manera,
sino que también se excluyen otras formas de explicacion y cualquier otro marco metaférico es
desechado por im-pensable: la légica metaférica que se establece es tan poderosa que se
acepta como ‘real”. Un sistema metaférico refleja el imaginario colectivo que la crea y la
difunde, impone una logica aprendida y sentidos socialmente compartidos.

Expresion de este mundo metaférico es la ambientacion que se ha dado a la casa de los
Ibafiez, en casi todos los espacios aparecen espejos colgados en las paredes e inclusive se
muestran muebles con alzada que también tienen espejos, la presencia de estos pareciera un
intento por superar la opacidad del mundo que habita la protagonista, pero el hecho de mirar a
través del espejo, también impone distancia con el mundo real. En varias escenas de la
pelicula, filmadas en el interior de la casa, las puertas vidriadas aparecen entreabiertas, de
modo que la mirada se encuentra impedida de acceder en forma directa a aquello que sucede
detras de los vidrios.

Este juego, entre ver y no ver, también aparece en el aula con ventanas de vidrios esmerilados
gue si bien permiten el paso de la luz, no dejan ver con nitidez hacia el otro lado, también en la
escena cuando Alicia observa la marcha de familiares de desaparecidos desde el ventanal de
la oficina de Roberto.

La evocacién de la metafora, se sitlla también a través de la narracién que hace Ana del cuento

de la pintura invisible que “hace que las cosas no se vean” la idea es hacer desaparecer de la
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vista aquellos objetos cuya presencia, sin embargo perdura, como el mago que con sus trucos
otorga a la realidad formas y apariencias engafiosas. Este mensaje por una parte apela a la
desaparicién, la ocultacion y el olvido pero paralelamente sugiere la aparicion, la revelacion y la
memoria. En varias escenas, el espectador recibe la imagen de los personajes a través de
espejos, de forma indirecta, pero también debe pensarse, siguiendo el camino propuesto por
Lewis Carroll, que Alicia cruza el espejo para llegar a ese “mundo magico” donde todo ha sido

trastocado y los valores establecidos, invertidos.

Escuchar- no escuchar

“Y es que aqui, sabes el
trabalenguas trabalenguas, el
asesino te asesina y es mucho para ti.”
Charly Garcia- Cancion de Alicia-

Lo elemental para la existencia del secreto, es precisamente su silencio, de ahi su caracter de
palabra retenida. El silencio de unos y otros en torno al secreto da lugar a una experiencia
singular en la medida en que el silencio es un zumbido de signos. Las miradas, los
evitamientos, los sobreentendidos, son interpretados por los protagonistas y estas
interpretaciones refuerzan el ruido alrededor del silencio. Eso callado, no dicho, posee la fuerza
de la palabra que rehlye y el secreto como metafora exige también una semantica propia que
remite al campo de lo auditivo.

Los secretos se guardan, se callan, se retienen o dada la circunstancia se susurran o se
cuentan y La Historia Oficial asume escenas de alto contenido simbdélico que trabajan sobre el
plano sonoro, muestra de ello es la irrupcion en la habitacion de Gaby de unos nifios gritando
con pistolas de juguete mientras ella mimaba a su bebé, o el encuentro, entre Sara y Alicia
mirando las fotos de los posibles padres de Gaby, mientras de fondo se escucha un sonido de
disparos y gritos provenientes de un video juego.

En algunas secuencias se conjugan los tres pares de elementos: el decir-callar, el escuchar y
el no ver que cobra una intensidad especial, en el momento en que Alicia dice en el
confesionario “Siempre crei lo que me dijeron, pero, ahora no puedo. Si no sé quién es Gaby
es como si nada fuera cierto. Ni siquiera pensabamos decirle que es adoptada (...) ¢Qué
peligros?, usted sabe la verdad, padre, por qué no me la dice...usted puede ayudarme,
padre...por favor...padre, usted sabe como fue todo eso, verdad. Digame la verdad padre,
usted lo sabe, lo sabe, necesito que me diga la verdad. Usted, usted estaba con Roberto ese
dia no es cierto padre (...) yo no necesito que me absuelva ahora, necesito que me diga la
verdad”. (Alicia, La Historia Oficial).

Los elementos acusmaticos refuerzan ciertas caracteristicas que enmarcan la narracion, en la

escena del inicio del curso lectivo, donde estan cantando el himno nacional, se escucha la
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bocina de un tren que pasa y el ruido de un avién que, naturalizado como sonido ambiente de
la época, no asombra a quienes lo escuchan. También se escuchan sirenas, ruidos de coches
circulando, conversaciones callejeras, la television difundiendo noticias sobre los
desaparecidos y comentando el papel jugado por los medios de comunicaciéon durante la
dictadura y el sonido que producen las marchas organizadas por los familiares de

desaparecidos exigiendo al unisono: “Qué digan donde estan los desaparecidos” “Queremos
nuestros hijos” “Con vida los llevaron, con vida los queremos”.

En los tres niveles en que se va desarrollando la teméatica: familia, colegio, nacion, la cohesion
y la unidad de las comunidades que participan aparecen bajo la forma ideal de unos valores
auténticos y se actualizan, al contrario, los fraccionamientos y las fracturas reafirmando el
binomio inclusion-exclusion.

En la pelicula la metafora es producto de la tension existente entre el sonido y silencio, entre lo
hablado y lo callado, o en el caso de la utilizacion de la lengua inglesa en los didlogos de los
miembros de la empresa. Para Alicia esto implica el quedar por fuera de la comunidad de
hablantes, los temas de negocios la excluyen, se hablan en un idioma distinto, que expulsa a
quienes no lo manejan.

La inclusiébn se manifiesta ampliamente en la ceremonia patriética con el circulo de los
participantes supuestamente unidos por un mismo fervor y cuyo esquema se repite dentro del
aula con el grupo de alumnos, en el pequefio grupo de la gente de negocios (antes de que se
quiebre), con el grupo de las ex -alumnas de colegio (antes de que se desgarre), en el hogar de
Alicia o la familia de los suegros o la familia de Sara. En la mayoria de las historias narradas la
cohesion inicial viene a desplomarse, queda debilitada, como sucede en la escena durante el
himno nacional con los estudiantes del nacional cuyos semblantes irénicos o indiferentes son
significativos.

El binomio interior-exterior también aparece trabajado en la pelicula reforzando esta idea de
interioridad-exterioridad o abierto-cerrado, simbolizado en elementos como las puertas, “la
puerta es todo un cosmos de lo entreabierto, es por lo menos su imagen principal, el origen
mismo de un ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacion de abrir el ser en
un trasfondo, deseo de conquistar a todos los seres reticentes. La puerta esquematiza dos
posibilidades fuertes...a veces bien cerrada, con cerrojos echados, encadenada, a veces
abierta de par en par” (Bachelard 1990: 193). En el imaginario, aquello que se encuentra
entreabierto, prohibe tanto como permite, deja filtrar la luz, los olores y los ruidos, aisla,
protege, separa, tamiza y modula la delicada relacion entre interior y exterior.

Pero la exterioridad-interioridad también aparece en forma simbdlica a través de Roberto. A
medida que se desenvuelve la trama, va quedando cada vez mas aislado hasta llegar a la
soledad de la escena final donde lo Unico que lo acompafia es la voz de Gaby por teléfono
cantandole “En el pais de Nomeacuerdo...”. Su personaje se traslada de las escenas en
espacios abiertos como la oficina, el restaurant, la calle o el aeropuerto hacia secuencias mas

intimas en los distintos ambientes de su casa.
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Esa actitud de clausura que se marca en Roberto es absolutamente inversa al recorrido que
realiza Alicia. Su personaje sale del &mbito cerrado y aislado de su hogar, del aula o del auto
iniciando un viaje que sélo termina al confirmar esa verdad antes sospechada. El viaje en el
caso de Alicia tiene una doble implicancia, un salir a encontrarse con el mundo real del que ella
rehuia por temor a perder la seguridad que la protegia y también equivale a ese viaje hacia

adentro, donde intenta encontrarse. Alicia encuentra a Alicia.

Palabras finales

“Se acabo ese juego que te hacia feliz.
...el suefio acabg”.
Charly Garcia- Cancion de Alicia-

Hace mas de tres décadas que el cine argentino viene escribiendo memorias de la dltima
dictadura y “la camara convertida en historiadora” es interpelada por cada época que habita.
Qué pas0, como pudo suceder, quiénes son los responsables y cuales son las secuelas en el
tejido social, son algunas de las preguntas que a través del cine se han intentado contestar.
Cada pelicula que aborda este periodo histrico, documental o de ficcion, responde algunas
de ellas manteniendo silencios sobre otras.

Sabemos que la memoria es una relacion entre presente y pasado que esta en permanente
construccion y re-construccién, tanto a nivel individual como social, y que, siguiendo a Maurice
Halbwachs, las memorias de una sociedad se negocian y definen en un contexto de debate.
“Cada generacion, cada contexto histérico, y cada coyuntura politica generan nuevas
perspectivas a través de las cuales miramos al pasado. La relevancia que las memorias de la
dictadura tienen en la sociedad influencia la produccién cultural sobre la misma” (Kaiser, 2010:
102).

Las realizaciones cinematogréaficas tienen el potencial de activar todo aquello que los
espectadores recuerdan y olvidan sobre la dictadura y cada vez es mayor el papel que juega el
cine como fuente de conocimiento histdrico, ya se trate de la historia oficial, la historia
alternativa, o la sostenida por memorias clandestinas. Segun sea el momento de produccion y
la mirada del director, los filmes sobre la dictadura ofrecen memorias distintas sobre una misma
historia Asi como el proceso de construccion de memorias funciona selectivamente
estableciendo qué olvidar y qué recordar, del mismo modo, los films también editan el pasado,
resaltando ciertos aspectos y minimizando o ignorando otros, contribuyendo a elaborar
versiones diferentes sobre los mismos sucesos. Es en este proceso tan importante lo que se
dice, como lo que se calla, lo que se permite recordar como aquello que se debe olvidar.

Al escribir memorias con la camara, los hechos ocurridos son editados, condensados, y a
menudo modificados y el hecho de que los filmes recreen el pasado ficcionalmente no minimiza
su funcion como “contadores de historias”. No podemos ignorar la produccion filmica sobre la

dictadura y su influencia sobre el conocimiento del pasado nacional. Para Patricia Delponti “:La
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Historia Oficial, como pelicula, provoca un espacio de identificacién, que establece una
relacion con la verdad”.

En una sociedad dictatorial los enunciados sobre la verdad histérica son acallados y
condenados a un circulo de saberes secretos y discursos silenciados y La Historia Oficial no
intentard ser una glorificacién de la sociedad argentina, reconciliada con la dolorosa verdad de
su pasado reciente, sino mas bien una muestra de respeto al valor que tuvieron ciertas
personas para luchar contra ese muro de silencio que se habia impuesto sobre una politica de
terror institucional, como expresa Aida Bortnik es un relato dedicado “a los que se topaban con
la historia a su pesar y la enfrentaban con honor”.

Esta pelicula es la primera expresion cinematografica de denuncia concreta sobre la
complicidad civica- militar existente en la dictadura, la imbricacion de los intereses financieros y
politicos de grupos econdmicos nacionales y norteamericanos junto al apoyo incondicional de
la iglesia que particip6 en muchos de los actos y decisiones del gobierno dictatorial.

Es necesario recordar cual fue el momento de su filmacion para poder entender el valor que
poseen los elementos que se rescatan en la narracion. Muchos de ellos aparecen como
anticipAndose a momentos posteriores, prueba de esto es el mismo argumento de la historia
que denuncia la apropiacién de menores, la sustitucién de identidades y las violaciones a las
detenidas, tal como Ana le cuenta a Alicia la noche del encuentro, en momentos en que los
militares se estaban retirando del poder.

La época que narra la pelicula se convierte para la historia de nuestro pais en el organizador
simbdlico del presente y el recuerdo de ella, dice Alain Resnais, es apenas un “estado”,
mientras que la memoria implica un acto de toma de conciencia critica, dificil de desarrollar sin
entrar en colision con buena parte de una sociedad un tanto inclinada al olvido.

En general, los filmes que exploran la época del terrorismo de Estado y la historia reciente no
han atraido grandes audiencias, podriamos preguntarnos con Roger Koza cual sera la cuota de
realidad que el publico argentino es capaz de tolerar.

Sufrir para creer se convierte en el estigma de la sociedad argentina de la época. Y sera de
esta forma como Alicia llega a creer y a descubrir los acontecimientos que ocurren y ocurrieron
a su alrededor, hechos que la afectan y atraviesan inclusive, destruyendo su propio mundo.
Alicia parece haber estado anestesiada, resguardandose en el tranquilo pais de las maravillas,

sin embargo, ese mundo que la hacia feliz se acabé.

Notas

[1] Una posible delimitacion de la historia reciente, puede establecerse a partir del comienzo
de la ultima dictadura militar que se hizo cargo del estado argentino durante el periodo 1976-
1983, corte arbitrario, exclusivamente politico, teniendo en cuenta que parte de las politicas

gque se implementaron, como la censura o la represiéon, ya se habian delineado antes de su
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llegada al poder y otros, como su proyecto econdmico se mantendran ya iniciado el nuevo
milenio.

[2] Entrevista a Marc Ferrd “El cine es una contrahistoria de la historia oficial” por Evelyn Erlij,
publicado en el diario EI Mercurio de Chile, 20-12-2009.

[3] En una entrevista Puenzo recuerda que "al principio iba a ser casi una pelicula clandestina
gue ibamos a filmar en 16 mm.... No habia ni atisbos de elecciones. Todo fue muy rapido.
Llegamos a filmar algunas manifestaciones durante el gobierno militar de Bignone para usar en
la pelicula, en las que después insertamos a los actores”. Fuente Diario Clarin domingo 12-03-
2006.

[4] El Juicio Oral y Publico a los nueve ex miembros de las Juntas Militares que gobernaron el
pais durante la dictadura tuvo lugar en Buenos Aires entre abril y diciembre de 1985. El
proceso judicial probé que lo que los organismos de Derechos Humanos denunciaban y los
militares negaban, era verdad. Los militares que habian ejercido el poder fueron condenados
por graves violaciones a los derechos humanos. Al subordinar el poder militar a la justicia civil,
el juicio tuvo un gran impacto social como un simbolo contundente a favor de la
institucionalidad democratica recientemente recuperada que era importante fortalecer.

[5] Manuel Antin fundara durante su gestién la ENERC, Escuela Nacional de Experimentacion y
Realizacion Cinematogréfica para la formacién de nuevos directores.

[6] Aida Bortnik es una dramaturga y escritora que forma parte de la cultura nacional, se
desempefid como autora de guiones de television, cine y teatro, trabajé como periodista en la
revista Primera Plana y en el diario La Opinion, entre 1967 y 1976, momento en que debio
exiliarse en Espafia. Comprometida con la realidad social y politica, en los 70 desplegé su
pasion en el teatro y, tras su exilio, sobre el final de la Gltima dictadura, en 1981, fue una de las
creadoras de Teatro Abierto. Es autora del guion de La Historia Oficial lo que le valié el Oscar
al mejor libro y guién cinematografico en 1986. Fue autora de varios guiones de peliculas
como: La Tregua (Sergio Renan, 1974) nominada al Oscar, Una mujer (Juan José Stagnaro,
1975), Crecer de golpe (Sergio Renan, 1976), La isla (Alejandro Doria, 1979), Volver (David
Lypzyc, 1982) entre otras. Posteriormente escribié los didlogos de Gringo Viejo (1989) también
dirigida por Luis Puenzo y la trilogia de Marcelo Pifieyro integrada por Tango feroz (1993),
Caballos salvajes (1995) y Cenizas del paraiso (1997). Ademas de los premios internacionales
obtenidos fue galardonada con el premio Konex de platino a la mejor guionista argentina del
decenio 1985-1994.

[7]1 El proceso de rodaje estuvo marcado por ciertos incidentes que pusieron en peligro la
continuidad de la produccién, finalmente fueron superados gracias a la astucia del equipo:
luego de amenazas a la mama de Analia Rios (Gaby) para que la sacara del proyecto,
organizaron una fiesta de fin de rodaje que fue difundida por algunos periodistas amigos de
Puenzo y al dia siguiente continuaron con la filmacién en secreto. En este contexto, para
Norma Aleandro la decision de participar en la pelicula significaba poner en peligro a su
entorno. Segun la actriz, a Puenzo “le llevé bastante tiempo convencerme: yo lloraba cada vez

que me la contaba, me parecia maravilloso hacerla, pero la rechacé varias veces por miedo”.
31



Aletheia, volumen 6, nimero 12, abril 2016 ISSN 1853-3701

Sin embargo, pese a la vacilacion inicial, la motivacion para aceptarlo tuvo que ver con el
compromiso social que debié asumir como actriz y figura publica: “Me lo tomé como un deber
de ciudadana, para que la gente se enterara de lo que no habia podido o no habia querido
enterarse”. Fuente: "La Historia Oficial": Necesaria e inolvidable. Clarin- jueves-24-03-16.

[8] La Historia Oficial dirigida por Luis Puenzo y estrenada en 1985, tuvo la particularidad de
haber recibido la estatuilla del Oscar el 24 de marzo de 1986, exactamente diez afios después
del comienzo del dltimo golpe de Estado que dio inicio oficial a la Dictadura.

[9] Palabras emitidas por el Gral. Jorge Rafael Videla al diario La Prensa el dia 18 de
diciembre del1977.

[10] En una entrevista realizada durante el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, en
ocasion de cumplirse veinte afios de haber ganado el Oscar, Luis Puenzo afirma que La
Historia Oficial "Estaba lista para estrenarse a fines del 84, pero habian fracasado antes dos
peliculas argentinas y con los afiches ya en la calle decidimos postergarlo hasta Semana Santa
del 85". Fuente Diario Clarin domingo 12-03-2006.

“La escasa repercusion de Cuarteles de invierno (Lautaro Murda) y Asesinato en el Senado de
la Nacion (Juan José Jusid), hicieron que Puenzo y su productora replantearan los tiempos.
"Eran muy buenas peliculas. Pero habia cierta saturacién de temas politicos —explica—. Por
eso optamos por pedir que nos pasaran para Semana Santa de 1985". El estreno tampoco
implicé un éxito inmediato. La pelicula estaba a punto de ser levantada hasta que el premio en
Cannes desperté un espiral de difusion y curiosidad. Finalmente, mas de 1,8 millones de
espectadores la vieron so6lo en cines” .Fuente: La historia oficial, la pelicula del Oscar y
simbolo del regreso de la democracia- Infonews- jueves 02 -04-15.

[11] Probablemente este sea el logro mas importante del film al sacar a la luz un tema del que
entonces se sabia muy poco. "No habia muchos mas datos de lo que se sabia. Hicimos una
investigacién periodistica y, mas que nada tuvimos la colaboracién de las Abuelas, en las que
ya estaba Estela Carlotto, quien nos ayudd muchisimo. Ella fue la que quiso que usaramos las
fotos verdaderas de los chicos que se ven en la pelicula. A nosotros nos daba pudor usarlas.”
Extraido de una entrevista a Luis Puenzo. Fuente Diario Clarin domingo 12-03-2006.

[12] Nunca Mas - Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas.
(CONADEP), pagina 9 - Septiembre de 1984.

[13] ElI nombre completo de la protagonista del fiim es Alicia Marnet de Ibafiez, en
“coincidencia” con el apellido del autor mas leido de textos tradicionales de historia argentina
José Cosmelli Ibafez.

[14] En el pais del Nomeacuerdo/ doy tres pasos y me pierdo/ un pasito para alli/ no recuerdo si
lo di/ un pasito para all&/ jay! jQué miedo que me da!/ en el pais de Nomeacuerdo/ doy tres
pasitos y me pierdo.

[15] Miguel de Unamuno acufia este concepto en 1895 para hablar de la vida cotidiana de los
pueblos, marco de los hechos histéricos.

[16] En una de las escenas, mientras Alicia se esta arreglando para asistir a una cena con su

esposo, la television esta encendida y a través de ella se escucha la voz de un periodista
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diciendo: “posteriormente el documento indica que es lamentable comprobar que algunos
medios de comunicacion social, han incurrido en abusos de aquellos derechos a través de una
prédica disociadora, perniciosa y desestabilizadora que coadyuva a la reactivacion de
experiencias subversivas....”

[17] Es el personaje de Alicia, quien a lo largo del film sufre transformaciones mas marcadas,
los cambios en la forma de percibir el mundo, son acompafiados de una metamorfosis exterior.
La Alicia del principio se nos presenta con un vestuario diferente, lleva el pelo recogido y casi
siempre adorna su cuello con pafiuelos que irdn desapareciendo, a medida que hace su
recorrido en busca de su identidad perdida, su cabello también se ira soltando y todo su
aspecto se va liberando a medida que se convierte en adulta al atravesar el espejo.

[18] Este enfrentamiento espacial representado en el film se corresponde con el contexto de
produccion propio de la época en que fue realizada La Historia Oficial, en este momento tenia
amplia vigencia la “teoria de los dos demonios” apoyada y aceptada por muchos integrantes de
la sociedad argentina y que inclusive queda plasmada en el prélogo del Informe Nunca mas
realizado por la CONADEP.

[19] EI Jabberwocky es un poema sin sentido escrito por el britanico Lewis Carroll, quien lo
incluyé en su obra Alicia a través del espejo (1871). Muchas de las palabras usadas en el
poema fueron inventadas por el autor o son fusiones de palabras, la misma
palabra Jabberwocky es utilizada en inglés para referirse al lenguaje sin sentido.

[20] Esta cancién pertenece a Maria Elena Walsh (1930-2011) que fue una poetisa, cantautora,
dramaturga y compositora argentina, autora de cantidad de canciones y poemas. Su creacion
es comparada como la Alicia de Lewis Carroll ya que se considera que su obra revolucioné la
manera en que se entendia la relacion entre poesia e infancia. Asfixiada por la censura
impuesta por la dictadura militar, en julio de 1978, decidié no seguir componiendo ni cantar mas
en publico, paraddjicamente, varias de sus canciones se volvieron simbolo de la lucha por la
democracia. Entre los afios 1985-1989 fue designada por el presidente Raul Alfonsin para
integrar el Consejo para la Consolidacién de la Democracia.

[21] Este juego de palabras se produce cuando Alicia habla de Dolores, la amiga de Gaby con
la que ella es solidaria, y cuando Gaby le pregunta a Ana, la amiga de su mama, si era ella su
amiga solitaria.

[22] Las oraciones del Agnus Dei traducidas del latin expresan “Cordero de Dios que quitas los
pecados del mundo”, oracién que en el cristianismo refiere a Jesucristo como victima ofrecida
en sacrificio por los pecados de los hombres.

[23] Especificamente en relacion a la mujer, el prototipo de subversiva se habia construido a
partir de la posesién de atributos tales como: inmensa libertad sexual, mala ama de casa,
madre y esposa, ademas de particularmente cruel. Existian manifestaciones explicitas en los
medios de la época, en revistas como Gente y Para Ti, que en el 78 publicaron la historia de
una nena supuestamente abandonada por sus padres subversivos “rescatada a tiempo”.

[24] A través de los medios de difusidn se escuchaban propagandas del estado interpelando a

los padres a través de frases como “Usted sabe ¢, donde esta su hijo ahora?”
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[25] Para las Abuelas de Plaza de Mayo, lograr el reconocimiento de la diferencia de conceptos
juridicos que estableciesen la diferencia entre adopcidn y apropiacién fue el primer desafio.

[26] En una escena en que Alicia va al trabajo de Roberto, ve a través de la puerta
entreabierta de una oficina, a un cliente conocido, Macci, gritar enloquecido junto a alguien
gue intenta calmarlo como representando una situacion similar a una sesion de tortura.

[27] En la escena en la que son presentados, sobre el inicio de la pelicula, no sabemos
exactamente a qué se dedican, pero queda explicita una relacion de confianza de Roberto con

el General cuando le dice “;Como te va, General?”, aqui se entrecruzan los registros, uno
coloquial y otro que denota el respeto al rango, pero también la cercania afectiva y laboral entre
ellos. Esta relacion se muestra nuevamente en el escritorio de la casa de Roberto cuando
esperan todos juntos la llamada de Andrada quien detenta el mayor poder dentro de la
organizacion.

[28] La teoria critica define una oposicién binaria como un par de términos o conceptos
relacionados que son opuestos en significado. Opaosicién binaria es el sistema por el cual, en el
lenguaje y el pensamiento, dos opuestos tedricos estan estrictamente definidos y establecidos
unos contra otros. Es el contraste entre dos términos que se excluyen mutuamente, como
dentro y fuera, arriba y abajo. Este es un concepto sustancial del estructuralismo, que ve esas
distinciones como fundamental para todo el lenguaje y el pensamiento, para el estructuralismo,
la oposicién binaria es un organizador fundamental de la filosofia humana, la cultura y el idioma

contribuyendo a estructurar las percepciones sobre el mundo que posee una sociedad.
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