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Conferencia: “Politicas de la Memoria en la era del neoliberalismo”

Enzo Traverso*

Es un gran honor para mi recibir este reconocimiento por parte de la Universidad Nacional de La
Plata. Le agradezco mucho al decano por este particular, porque fue en esta universidad, hace 15
afios, en el 2001, que di mis primeras clases en castellano -e imagino los comentarios-, en 15 afios

no mejoré mucho mi castellano.

Hace 15 aflos empez6 en esta Universidad y en esta Facultad un nuevo ciclo de mi trayectoria
intelectual y también esencial, porque es en la Universidad Nacional de La Plata que encontré por
primera vez Latinoamérica y que descubri Argentina, su cultura. Entonces fue el momento en el
cual se establecié un contacto que fue para mi extremadamente enriquecedor y todos los colegas,
investigadores, historiadores, que conoci a lo largo de estos afios en esta Universidad, fue para mi
una fuente permanente de didlogo y de reflexiéon. Quiero recordar especialmente a José Panetieri,
al que debo haber conocido esta Universidad, pero también a todos los otros colegas,
investigadores y amigos que he conocido acd, Ana Barletta, por supuesto. Alberto Pérez, a
Roberto Pittaluga, Hernan Sorgentini, Emmanuel Kahan y todos con los cuales he podido trabajar.
Y en particular a Patricia Flier que para mi, durante todos eso afios, fue de las mas importantes
interlocutoras intelectuales y una gran amiga. Entonces, en esta Universidad se establecié para mi
un puente entre Europa y Latinoamérica, y ahora entre Estados Unidos y Latinoamérica. Es una
Universidad que porto en mi corazén y con la cual tengo un contacto muy particular. Estas son las

razones por las cuales acepto con un inmenso placer este reconocimiento.

El tema de mi conferencia, como fue anunciado por el Decano, es el de las politicas de la memoria
en la era del neoliberalismo. Y quisiera comenzar por Walter Benjamin, una figura que siempre esta
presente como referencia fundamental en todos los trabajos sobre la memoria, uno de los
pensadores de la memoria en el siglo XX. Quiero empezar por Benjamin porque me parece una
figura que puede ayudarnos en una reflexion sobre la relaciébn entre agente de memoria y
neoliberalismo. Y quisiera comenzar por Portbou, el pueblo en la frontera entre Francia y Espafia
en el cual Benjamin murié en 1940, donde se maté. Porque Portbou es un lugar de memoria que
condensa un cruce de memorias y es la razén por la cual quisiera partir desde este lugar. Ese
pequefio pueblo al que Benjamin lleg6 all4 agosto de 1940 escapando de Francia con un pequefio
grupos de exiliados alemanes y judios alemanes, que escapaban de Francia luego de que se
produjeran su derrota y la ocupacién alemana. La guardia civil sorprendi6 a este grupo durante la
noche. Benjamin, muy cansado espiritualmente y fisicamente no tenia mas fuerza de seguir su

viaje y se mat6. Y hoy el pueblo de Portbou se convirtié en un lugar de memoria porque desde su
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muerte, sus amigos, fueron a Portbou buscando la tumba de Benjamin. Una tumba que no existe,
nunca hubo una tumba de Benjamin en Portbou. Al principio fue enterrado en una tumba, afios
después esa tumba fue desplazada y los restos de Walter Benjamin fueron puestos en una fosa
comln. Entonces nunca hubo uno tumba de Benjamin y pocas semanas después de su muerte
Hannah Arendt pasa por Portbou, ella también escapando de Francia hacia Lisboa, donde pudo
embarcarse para Estados Unidos, llega a Nueva York. Y busca la tumba de Benjamin y la busca en
el cementerio de Portbou y no la encuentra, por supuesto, y escribe a Gershom Scholem, un amigo
comun de Hannah Arendt y Walter Benjamin, una carta en la cual describe el cementerio de
Portbou. Escribe: “el cementerio da hacia la pequefia bahia, directamente sobre el Mediterraneo,
esta ubicado sobre la tierra bajo la forma de una terraza, dentro de sus muros de piedra se
deslizan los ataldes, ciertamente uno de los lugares mas fantasticos y mas bellos que he visto en

mi vida”. Esto era Porbou en la década de los 30’ cuando pasé Benjamin y ese era el cementerio.

En 1990 un artista y arquitecto israeli, Dani Karavan, construyé un memorial a Walter Benjamin,
que es muy lindo, que baja hacia el Mediterrdneo. Y la ciudad de Portbou se convirtié en un lugar
de memoria, en el sentido mas amplio de la palabra. Es decir, es una pequefia ciudad toda
marcada por paneles... todo recuerda a Walter Benjamin... es omnipresente. Entonces es un lugar
de memoria de Walter Benjamin y del exilio aleman, del exilio antifascista aleman, del exilio judio
aleman. Pero Portbou también es un lugar de memoria de la Guerra Civil Espafiola, porque
Portbou es la ciudad por la cual pasaron miles, decenas de miles de republicanos espafioles
escapando de Catalufia, después de la caida de Barcelona. Entonces, afios antes que Benjamin el
camino fue hecho en la otra direccion por los republicanos espafioles que se refugiaron en Francia.
Hoy en Porbou hay también muchos paneles que recuerdan el asilo republicano espafiol. Y
Portbou se ha convertido en un lugar de memoria también en el sentido neoliberal, es decir, es un
lugar turistico. Walter Benjamin se volvié una atraccion turistica y todos los visitantes pueden ver,
buscar, los lugares donde pas6 Benjamin ese dia... Y este cementerio que mira hacia el mar hoy
tiene otra dimension simbélica muy fuerte. Hoy no es posible ir a Portbou, mirar todos los paneles
gue recuerdan el exilio de Benjamin, el salén de la memoria y el exilio republicano, sin pensar en
los exiliados, a los migrantes, a las migraciones forzadas de este comienzo del siglo XXI. Porque
son decenas y decenas de miles los exiliados, los migrantes, que murieron en el Mediterraneo
intentando llegar a las orillas de lItalia, de Espafa, de Grecia... Entonces, Portbou es un lugar de
memoria, mas que un lieu de mémoire, es un nodo que condensa memorias diferentes y esa es
una de las razones por las cuales me parecidé sugerente empezar por Portbou. El fantasma de
Benjamin es omnipresente en Portbou y cruza, se encuentra, con otras figuras del exilio, del
pasado y del presente. Esta es una buena introduccién, me parece, al tema de la conferencia que

es la relacién entre las politicas de la memoria y el neoliberalismo.
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Y creo que es importante precisar algunos elementos. Hay una importante literatura sobre
neoliberalismo, un fendémeno interpretado no solo por economistas, sino por politélogos, etc. Es un
tema fundamental de debate de las humanidades. Y hay una literatura inmensa sobre la memoria.
En esta universidad es un tema que se trabaja profundamente desde hace afios. Pero estos dos
ambitos de investigacion, el neoliberalismo y la memoria, hasta ahora siempre fueron campos
separados, no hay muchas conexiones entre ellos, son abordados como dos continentes
separados. Y eso me parece una paradoja, porque el homo oeconomicu del neoliberalismo vy el
homo memoricus de las politicas de la memoria, coexisten en el mismo espacio social. Y también
porque el neoliberalismo afecta todos los campos de las sociedades. Es decir, que afecta la
relacion que nuestras sociedades establecen con el pasado y la manera de pensar la historia vy,
creo también, la manera de escribir la historia. Sugiero, entonces, pensar el neoliberalismo como
régimen de historicidad de principio del siglo XXI, que afecta las formas y los procesos de
elaboracion de la memoria colectiva. Casi diria, volviendo a Benjamin, que ni siquiera los muertos

estan seguros si el neoliberalismo gana. Y lamentablemente el neoliberalismo no deja de ganar.

Es decir, este nuevo régimen de historicidad triunfé, se establecid a finales del siglo XX, en 1989
con la caida del muro de Berlin, el fin del comunismo, el fin del siglo XX, que fue interpretado como
el fin del siglo de las guerras, de las violencias y de los totalitarismos. Fue interpretado, sobre todo,
como un fin positivo y como una especie de teodicea secular, es decir, el bien que sale del mal. Si
el siglo XX es el siglo de los totalitarismos, la democracia liberal conectada a la economia de
mercado y al capitalismo seria lo mejor de los mundos. Entonces fue una buena salida de las
pesadillas del siglo XX y, en ese sentido, una teodicea liberal, una teodicea secularizada y

establecié esa nueva visién del mundo que se impuso como una hegemonia global.

El neoliberalismo no fue solamente un conjunto de politicas econdémicas, de limitacion del papel del
Estado en la sociedad y en la economia. El neoliberalismo es un modelo antropolégico, es una
conducta de vida, hablando con las categorias weberianas. En decir, un modelo de vida, un
modelo antropolégico que se impone en la sociedad y que se impone en los individuos. Organizar
su vida como una empresa, una forma de individualismo competitivo. El mercado como modelo que
moldea no solamente la economia y la sociedad, sino también las mentalidades, las pautas de

pensamiento.

Entonces, ese modelo antropolégico se impuso después de la caida del comunismo, después de
las derrotas de las revoluciones del siglo XX y el neoliberalismo intenté naturalizar al capitalismo,
como si el capitalismo fuese una manera natural de organizar la sociedad y como si todas las
alternativas al capitalismo fueran una patologia, fueran algo anémalo. Un modelo antropolégico
gue no tiene nada que ver con la ética protestante idealizada por Weber hace casi un siglo. Y ese
nuevo modelo antropolégico tiene implicaciones en la manera de relacionarse con el pasado. No

hay una historiografia neoliberal, fuera de pocas excepciones. Hay algunos historiadores que

3



Aletheia, volumen 7, nimero 14, abril 2017 ISSN 1853-3701

escribieron historias apologéticas del capitalismo, como Niall Ferguson y algunos otros. Si, hay.
Pero no es cierto que exista una corriente dominante en el campo historiografico y es muy dificil
concebir una historiografia neoliberal. En otras palabras, es dificil interpretar la revolucion francesa
o la invasién nazi a la Union Soviética en 1941 a través de un prisma neoliberal, a partir de
categorias como rational Choice o ideas similares. El neoliberalismo hasta ahora afectd la
investigacion de las universidades, prioritariamente, por recortes en los presupuestos, pero el
impacto del neoliberalismo en la manera de escribir la historia y pensar el pasado, no es 1984 de

George Orwell que la historia reinventaba, no es eso. Es algo mucho mas sutil y subterraneo.

Y otra paradoja es que el neoliberalismo triunfa —no definitivamente, pero triunfé-, en el momento
en el cual el mundo occidental y, luego, el mundo global fue dominado por las politicas de la
memoria, por el deber de la memoria, por una obsesién memorial, una vision del pasado y casi un
compromiso respecto a la herencia del pasado que nos deja obligaciones, deberes, tareas, a las

cuales no podemos sustraernos.

Entonces, el régimen neoliberal de historicidad y de memoria podria ser definido por la correlacién
de tres tendencias. La primera diria que es el fin de las utopias. El pasado no anuncia mas el
futuro, el pasado no contiene ninguna promesa de redencion. El pasado y el futuro estan

encapsulados en el presente.

La segunda tendencia es la despolitizacion del pasado. Las nuevas formas de la organizacién de la
vida social y la nueva forma de produccion, las nuevas formas del capitalismo, progresivamente,
destruyen lo que Halbwachs llamaba los marcos sociales de la memoria, les cadres sociaux de la
mémoire, los marcos dentro de los cuales se construye una memoria colectiva, se elabora una
representacion del pasado. Y el neoliberalismo tiende a destruir esos marcos sociales de la
memoria y a transformarlos en recuerdos individuales, en memorias individuales, en un conjunto de
emociones y de imagenes que destruyen toda reflexién critica y excluyen toda idea de accion

colectiva, de agency, en un sentido colectivo.

La tercera tendencia es una tendencia a la reificacion del pasado. El fin del pasado como
experiencia transmisible, lo que Walter Benjamin precisamente llamaba como erfahrung, una
experiencia que se puede transmitir, en un ensayo famoso sobre el narrador. El fin de la
experiencia transmisible genera los lugares de memoria como un conjunto de sitios, de objetos, de
imagenes, de simbolos, que organizan el pasado como un patrimonio, como una propiedad
heredada, que se puede exhibir en un museo, por ejemplo, en una muestra, y que es reificada en
el sentido mercantil de la palabra, que se transforma en bien de consumo, en mercancia, por
medio de la industria cultural. La industria cultural es la mediacién fundamental, en el mundo de

hoy, que nos permite relacionarnos con el pasado. En consecuencia, el pasado ya no inspira mas
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una imaginacion utopica, su percepcidn esté casi exclusivamente dominada, orientada, al consumo

global.

Entonces, esas son las tendencias, pero, por supuesto, hay contratendencias. Hay formas de
resistencias que son -a veces- poderosas, y que transforman las memorias colectivas heredadas
del pasado en memorias “marranas”, es decir, en memorias escondidas, ocultas, prohibidas en
algln momento, y que pueden transmitirse y ser conservadas por un trabajo subterraneo. Y
cuando emergen en la superficie chocan violentamente en contra del habitus mental del homo
oeconomicu neoliberal. Ponen en cuestion la organizaciéon del mundo, la organizacién de la razén
neoliberal. Y los ejemplos son mdltiples. Todos los movimientos colectivos de estos Ultimos afios,
no hablo de décadas, sino de los Ultimos afios: occupy Wall Street en Estados Unidos, los
indignados en Espafia, el movimiento en Turquia de la ocupacion de Parque Gezi. Este afio la nuit
debout en Francia. También podriamos hablar de las revoluciones arabes, con todas sus
especificidades. Son movimientos que tuvieron en el centro de sus reivindicaciones el principio de
la igualdad, en rechazo de las desigualdades producidas por nuestro sistema econdmico. El
principio de igualdad, que es el principio antinémico por excelencia de la vision de mundo y la

razén neoliberal.

Es decir, este modelo antropol6gico esta arraigado en el individualismo, la privatizacion, la
competicién y, las memorias colectivas estdn estructuradas alrededor de actores colectivos que
pueden ser las naciones, las plazas, las razas, los géneros, las generaciones. Las memorias
colectivas heredadas, son ontolégicamente contradictorias con la razén neoliberal y esos choques
son inevitables y son recurrentes. Los estratos tecténicos de la memoria se enfrentan a esta nueva
razén neoliberal, que implica una relaciéon nueva y diferente con el pasado. Y esos movimientos
tienen potencialidades enormes porque pueden inventar, y tienen una gran libertad creadora,
precisamente porque sus vinculos con el pasado son mucho mas fragiles, mas volatiles de lo que
fueron, por ejemplo, las memorias fuertes del siglo XX, las memorias transmitidas por el
movimiento obrero con sus grandes organizaciones e ideologias, culturas, etc, que eran marcos
muy vinculantes, muy constrictivos. Pero, al mismo tiempo, estos movimientos tienen una gran
debilidad, porque no pueden inscribirse en la historia, en un pasado, no pueden filiarse ni inspirarse
en una continuidad historica. Es uno de los problemas fundamentales, porque estan privados de la

experiencia histérica como fuente de conocimiento politico.

Bueno. Algunas palabras sobre esas tres tendencias de las cuales hablé: el fin de las utopias, la
despolitizacion del pasado y la reificacion del pasado. El fin de las utopias, algo se produjo a fines
del siglo XX que es bastante extrafio, que es bastante nuevo y sorprendente. Es decir, el siglo XXI
nacié en un mundo sin utopias, porque todas las utopias del siglo XX habian caido y eso es algo
nuevo, que distingue al siglo XXI respecto a los dos siglos anteriores. El siglo XIX empezé con la

Revolucién Francesa que fue un enorme salto adelante de las sociedades y que se proyecto en el
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futuro. El nacimiento de la idea de progreso, que nacié bajo la llustracion y que se volvié el
paradigma dominante de la cultura del siglo XIX. La idea de socialismo, primero utépico y después
cientifico. Pero esa es la cultura del siglo XIX. Y el siglo XX que nacié con la Revoluciéon Rusa y
gue naci6 con la Gran Guerra. La caida del orden liberal clasico del siglo XIX y con la Revolucion
Rusa. Y ésta fue otra proyeccion utdpica hacia el futuro extraordinaria, fue la raiz de las
revoluciones del siglo XX, en el mundo occidental, en el tercer mundo, en Asia, en América

Latina... Digamos, la idea de comunismo port6 las utopias del siglo XX.

El siglo XXI nace en un mundo sin utopias, en un mundo aplastado en el presente incapaz de
proyectarse en el futuro. 1989 son las “revoluciones de terciopelo” que son muy particulares. Todas
las revoluciones en el pasado han sido fabricas de utopias, las revoluciones son momento en los
cuales hay una efervescencia colectiva y el mundo se proyecta adelante e inventa nuevas utopias.
Las “revoluciones de terciopelo” no inventaron ninguna. Fueron revoluciones que se proyectaron
hacia el pasado, que mostraron un enorme deseo de reapropiarse del pasado, sin proyectarse en
el futuro en tanto algo nuevo. Y lo que es extraordinario, también, es que esas revoluciones
produjeron lo que podriamos llamar una paralisis cultural. Si tomamos en cuenta paises como
Alemania de Este, Polonia, Checoslovaquia, la Republica Checa, fueron desde un punto de vista
cultural mucho mas creativos. Por ejemplo, la literatura de la Republica Democratica Alemana
elaboré ese arte extraordinario, una literatura muy creativa, las novelas alegoéricas, bajo el dominio
burocréatico sofocante del socialismo real. Y después de la reunificacion, bueno, los escritores no

produjeron nada comparable.

Esa falta de utopias afect6 a las revoluciones en el mundo arabe en el 2011 y 2012. Revoluciones
gue, otra vez, expresaron potencialidades enormes que pudieron destruir dictaduras militares, pero
gue no sabian como reemplazarlas, no habia un proyecto, no tenian la capacidad de proyectarse
en el futuro, no tenian modelos. ¢, Por qué? Porque el socialismo no era mas un modelo. Tampoco
el islamismo. El islamismo recuperé el reflujo de las revoluciones, no es el islamismo o el
fundamentalismo islamico el que hizo las revoluciones en Egipto, en Tlnez o en Siria. Entonces,
esa falta de utopias creo que es la piedra que nos aplasta y va a ser seguro desplazada, pero
hasta ahora estamos asi. Y no es por casualidad que los apologistas del liberalismo clasico, por
ejemplo, Frangois Furet, escribieron luego de la caida del socialismo real libros de autosatisfaccion
diciendo ‘en el mundo en el cual vivimos no hay posibilidad de imaginarnos alternativas y tenemos

gue resignarnos al mundo en el cual vivimos'.

Lo que pas6 fue una ruptura de una dialéctica histérica que el historiador aleman, Reinhart
Koselleck, el fundador de la historia de los conceptos, en los afios sesenta defini6 muy bien. Una
dialéctica histérica es una relacién simbiética entre el pasado y el futuro, entre pasado como
campo de experiencia y el futuro como horizonte de expectativa, y ambos se conectan y tienen una

relacion simbidtica. Pero esa relacion se rompid y la dialéctica histérica se acabéd en lo que algunos
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historiadores llaman un régimen de historicidad presentista. El presentismo es el régimen de
historicidad neoliberal. El presentismo es un mundo en el cual la percepcion, la representacion del
pasado esta encerrada en un horizonte, que es el horizonte del presente. Es decir, el régimen de
historicidad presentista se caracteriza por una aceleracién permanente, espasmaddica, todo anda
muy rapido y tenemos la ilusion de que todo cambia permanentemente pero para que nhada
cambie. Es decir, es una aceleracion permanente sin estructura prondéstica, utilizando las palabras
de Koselleck. Sin estructura prondstica, no hay capacidad de pensar otro mundo, pensar
utépicamente una alternativa. Y entonces, la temporalidad del presentismo no es mas que la
temporalidad de los relojes, hay muy lindos ensayos de grandes historiadores, como Norbert Elias
a E.P. Thompson, sobre los relojes y la vision del mundo y del tiempo que se materializa en los
relojes. La temporalidad neoliberal y presentista, es la temporalidad del stock stream, de la bolsa.
Esa aceleracién espasmaddica, en algunos segundos se desplazan capitales enormes, pero todo

eso esta hecho para que el orden del mundo no cambie.

El fin de la utopia corresponde también a la crisis de las formas de la transmision de la memoria,
los marcos sociales de transmisién de la memoria, que significan el fin del fordismo, el fin de un
modelo de acumulacién, que significan nuevas formas de division del trabajo, el advenimiento del
trabajo precario, la fragmentacién del trabajo, toda una organizacién social que rompe los marcos
de transmision de una memoria colectiva. Y también la crisis de las formas politicas del siglo XX,

los grandes partidos de masas con sus ideologias y cultura.

El fin de las utopias es uno de los rasgos de este nuevo régimen de historicidad, que se caracteriza
a su vez por un desplazamiento entre dos figuras que dominaban el pasado, el desplazamiento
hacia la figura de las victimas. Las victimas como victimas inocentes, como victimas pasivas,
desconectadas de sus compromisos, de sus subjetividades, de compromisos y acciones, es
también otra manera de introducir una nueva relacion con el pasado. Por tanto, la memoria del
gulag aplasta la memoria de las revoluciones, la memoria del Holocausto sustituye a la memoria
del antifascismo y la memoria de la esclavitud eclipsa la memoria de las revoluciones en contra del
colonialismo. Las victimas sustituyen a los vencidos o evacuan la figura de los vencidos. Y toda la
dialéctica que hay en la historia entre victimas y vencidos, que una dialéctica muy compleja y

profunda, es completamente aplastada.

La segunda tendencia es la despolitizacion del pasado y precisamente la memoria del Holocausto
me parece el ejemplo méas contundente de ese proceso de despolitizacion. La memoria del
Holocausto en la década del cincuenta, sesenta y principios de los setenta, una época en la cual la
memoria del Holocausto no estaba institucionalizada como esta hoy, no era una religién civil del
mundo occidental como llegd a ser. Era una memoria que tenia muchas y variadas formas de

expresion y de transmision.
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La memoria del Holocausto jugé un papel significativo en las luchas contra el colonialismo en las
décadas de los cincuenta y los sesenta. Durante la Guerra de Vietham, por ejemplo, el proceso de
Nuremberg fue utilizado casi como un paradigma para el Tribunal Russell de 1967, que convocoé a
algunas de las grandes figuras intelectuales de la época: Jean Paul Sartre, Isaac Deutscher, Noam
Chomsky y muchos otros. Durante las sesiones de esos tribunales, la guerra de Vietnam fue
regularmente, sistematicamente, asimilada a un genocidio. Y también Sartre definié las
operaciones antiguerrilla realizadas en América Latina como formas de genocidio total. Gunther
Anders, un filésofo judio aleman exiliado en Estados Unidos, sugeria trasladar el Tribunal Rusell a

Auschwitz para que tomara una dimension simboélica mas fuerte.

Entonces, en aquella época la memoria del Holocausto no tenia el objetivo de organizar
conmemoraciones y celebraciones. Era una memoria que tenia un uso politico, es decir, era una
memoria que tenia un sentido en la medida que podia inspirar una accion en el presente. Y
podemos discutir sobre eso, no creo que desde el punto de vista historiografico se pueda definir a
la Guerra de Vietnam como un genocidio, que se pueda comparar al Holocausto. Sin embargo, en
aquel momento asi era. Auschwitz tenia un sentido de ser, de conmemorar, de recordar para
luchar en contra de la Guerra de Vietham. En aquel momento, ademas, hubo obras como las de
Aimé Césaire y Frantz Fanon -que ahora son considerados como los padres del poscolonialismo-
que definieron al nazismo como un traslado del colonialismo hacia Europa Occidental y hablaban
de un efecto bumerang. El colonialismo inspir6 los genocidios nazis y entonces habia una
continuidad entre el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial y las guerras coloniales de los
afos sesenta. El mismo uso de la memoria del Holocausto se hizo en Francia durante la Guerra de
Argelia. Algunos de los que firmaron el Manifiesto de los 121, que legitimaban la rebelién de los
soldados que no querian combatir en Argelia, se inspiraban en la resistencia y en la lucha contra el

fascismo y el Holocausto.

En 1965, Jean Améry, su verdadero apellido Hans Mayer, un judio austriaco, publica Mas alla de la
culpa y la expiacién, que es un gran libro sobre la memoria del Holocausto en el cual habla de su
experiencia como judio deportado a Auschwitz y como resistente en Bélgica antes de ser
deportado. Y en este ensayo él define la tortura como la esencia del nazismo, la verdadera esencia
del nacional socialismo. Dice, por supuesto, que los hazis no inventaron la tortura, que era mucho
mas antigua, pero que es la tortura la experiencia en la cual el Tercer Reich materializaba toda la
densidad de su ser. Entonces, él fue torturado por los nazis y muchas veces su ensayo es
interpretado como una meditacion intemporal sobre la violencia. En realidad el ensayo de 1965, es
la continuacion de un libro escrito un poco antes, que dialoga directamente con el ensayo de Henri
Alleg “La Question”, de 1958, que es un ensayo sobre la tortura practicada por los franceses en
Argelia, durante la guerra de Argelia. La cuestion es que todo el mundo leyendo hoy el ensayo de

Jean Améry se enfrenta a una pregunta que es inevitable ¢cémo se puede definir la tortura como la
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esencia del nacional socialismo que maté a 6 millones de judios, que mato a millones de eslavos,
etc.? La tortura es algo horrible, no hay duda sobre eso, pero hay una diferencia de calidad entre la
tortura y el genocidio. Esta es una reflexion que todo el mundo puede hacer, retrospectivamente. El
problema es que para Jean Améry en aquel momento la memoria tenia su significado y su utilidad
para una critica radical de las injusticias del presente. La memoria del Holocausto tenia un sentido
porgue podia ayudar a los contemporaneos a reaccionar contra la Guerra de Argelia y a las

torturas que se practicaban durante esa guerra.

Entonces, eso era una mision de la memoria y un uso de la memoria antinémico con respecto a las
conmemoraciones que eligen un punto del pasado. No elijo este ejemplo para proponer un modelo
contra otro. Simplemente subrayo dos usos diferentes de la memoria, que pertenecen a dos
tiempos distintos, a dos contextos histéricos distintos. Y no digo que hoy habria que retomar el
previo, pero simplemente quiero destacar una forma de despolitizacion de la memoria que
caracteriza las politicas de la memoria y que se desarrollaron muchisimo después del fin del siglo
XX. Hay dos politicas de la memoria que pertenecen a dos contextos historicos distintos, sobre los

cuales se merecen ser comparadas y analizadas criticamente.

La contradiccién, la paradoja, de este régimen de temporalidad neoliberal es que triunfa en el
momento en el cual el momento memorial acaba su trayectoria. Por ejemplo, la memoria del
Holocausto como existe hoy es el resultado de un proceso muy largo, de décadas de elaboracién
del pasado de trabajo profundo que hicieron sociedades y por supuesto no estaba empujado,
dirigido u orientado por el neoliberalismo, es un proceso que inicia mucho antes, que tiene su
trayectoria, que tiene su propio recorrido. Pero el orden neoliberal esta enfrentado a un mundo en
el cual, sin utopias, tiene una gran visibilidad y juega un papel muy importante la memoria. La

memoria como herencia del siglo XX y de las violencias de ese siglo.

Entonces, ¢cual es la relacibn que se establece en este nuevo orden mundial y el régimen
memorial que caracteriza el cambio de siglo?. Es el de la tendencia a la despolitizacion. Por
ejemplo, la memoria del Holocausto no puede ser aplastada ni evacuada, se la evacua al desligarla
de todo contenido politico. Por tanto, el resultado son politicas de la memoria organizadas como
religiones civiles que se despolitizan progresivamente. Las religiones civiles, como las define desde
Rousseau, pertenecen a las épocas. Las democracias necesitan politicas de la memoria,
conmemoraciones del pasado, conmemoraciones de las victimas, eso es necesario. Las religiones
civiles sacralizan algunos valores constitutivos de las sociedades o de la democracia, sacralizan y
los afirman a través de practicas ritualizadas. Pero las religiones civiles tienen como objetivo el bien
comun, la persistencia de colectividad. Por su naturaleza misma son contradictorias con un modelo
antropolégico y un orden econdémico y politico que es estructurado alrededor del individualismo

competitivo.
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&Y como pueden coexistir esas religiones civiles y este orden del mundo, esta razén neoliberal?.
Bueno, despolitizando las religiones civiles. La Unién Europea, que conozco bastante bien, plantea
un problema que me parece extrafo que las conmemoraciones del Holocausto sean tan
consensuales y tan compartidas por todos, en el momento en el cual la Uniébn Europea se
caracteriza por una politica vergonzosa respecto a los exiliados, los inmigrantes. Que sean tan
consensuales las conmemoraciones de las victimas de los fascismos y del nazismo, y tan
indiferentes con las inmigraciones, justificando politicas de xenofobia en contra de los inmigrantes
y refugiados, plantea algunos problemas. Hay algo de esas politicas conmemorativas que no anda
muy bien, que me parece problematico. Entonces, hay politicas de la memoria que son muy
selectivas y que son muy amnésicas también. Por ejemplo, todas las conmemoraciones que son
institucionalizadas por la Unidn Europea, como dias de recuerdo, con instituciones, se producen en
el mismo tiempo en el cual la politica sobre los refugiados remite casi literalmente a lo que ocurrié
en la década de los treinta. Las Ultimas reuniones sobre la cuestion de los refugiados, remiten muy
bien a la Conferencia de Evian de 1938, en la cual los grandes jefes de Estados reconocieron que
no habia ninguna posibilidad de solucionar el problema de los refugiados judios que escapaban del
Tercer Reich. Y los argumentos que en 1938 fueron planteados para explicar la impotencia con
respecto a los refugiados judios, me recuerda muy bien, practicamente son los mismos que se
estan utilizando hoy con respecto a los refugiados. Es decir, son poblaciones que presentan una
determinada otredad cultural y religiosa muy grande, hay crisis econémica, no hay estructuras de

acogida, hay una hostilidad generalizada de la opinién publica, etc..

Un dltimo punto, la reificaciéon del pasado. El pasado es reificado y transformado en lugares de
memoria. Este concepto fue elaborado por Pierre Nora, historiador francés, en la década de los
ochenta. Los lugares de memoria nacen, surgen, cuando los marcos de la memoria desaparecen.
Y entonces cuando el pasado no esta vigente en el presente, cuando no hay mas un lazo directo,
entonces surgen los libros, los sujetos, las imagenes, los textos, los simbolos que recristalizan y
encarnan un pasado que se ha perdido, un pasado que esta separado del presente. Pierre Nora
construyo los lieux de mémoire como un monumento gigantesco historiografico al pasado nacional
francés, pero concibe los lugares de memoria como una especie de patrimonio. Una propiedad
heredada que hay que conservar. Es un pasado que no es mas una experiencia viviente, entonces
no es mas transmisible. Y ese pasado desconectado del presente y despolitizado se encuentra en
un pasado reificado y manejado por la industria cultural, como bien de consumo cultural. Ejemplos
muy simples: los aniversarios de la Revolucion Francesa en 1989 fueron organizados como juegos
olimpicos, como espectaculos, como manifestacion, que tenia también una dimension econémica.
Y el memorial del Holocausto en Berlin, en un lugar central de la capital alemana, que es el
producto de veinte afios de elaboracion de la memoria del nazismo en Alemania, que involucré a
muchos actores de la sociedad, que hoy se transformd, a pesar de sus intenciones originarias, en

la principal atraccién turistica de Berlin. Y si vas a ver TripAdvisor te indica que, para los turistas
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que van a Berlin la primera cosa que tienen que ver es el Memorial de Holocausto, asi como la
Casa de Ana Frank en Amsterdam. Esa es una tendencia general que esta afectando

profundamente nuestra relaciéon con el pasado.

Mi conclusion es que el presentismo intenta destruir el futuro, aniquilar el futuro y modificar nuestra
relacion con el pasado, pero hay una memoria tecténica que se inscribe en el inconsciente de los
pueblos, de los sujetos colectivos, que puede re emerger. Y la re emergencia es, utilizando otra
vez una férmula de Benjamin, puede tener efectos disruptivos como la escisiéon del atomo que
provoca una explosién. Y ese es el choque del pasado que puede resurgir en el presente y que

puede destruir todos los marcos que se construyeron para congelar el presente.

* Conferencia ofrecida tras recibir el titulo Huésped de Honor Extraordinario de la Universidad
Nacional de La Plata, otorgado por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion el 25

de noviembre de 2016.
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