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Sefior Presidente, sefiora Vicepresidenta, sefioras y sefiores profesores y profesoras,

colegas, estudiantes

Quisiera expresar ante todo mi profundo agradecimiento a la Universidad nacional de
La Plata y a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion por el honor otorgarme el
prestigioso titulo de Doctor Honoris Causa. Quiero agradecer especialmente a las profesoras
Ana Maria Barletta y Patricia Flier a quienes tuve el inmenso placer de conocer hace apenas
unos dias. Semejante titulo, que es probablemente el Ultimo de mi carrera, constituye un
reconocimiento que va mucho mas alla de mi persona, y alcanza a una linea de investigacion
—no me atrevo a mencionarla como una “escuela”, seria pretencioso hacerlo— que se dedico
desde hace ahora cuarenta afos a la historia reciente y a la historia y la sociologia de la

memoria, dos ambitos que se desarrollaron juntos desde fines de la década del setenta.

Antes de viajar, preparé una conferencia escrita, formal, siguiendo la tradicién francesa,
un tanto rigida, pensada para una hora, que a veces resulta interesante y otras veces, no tanto.
Sin embargo, al llegar aqui, comprendi que no seria posible presentarla de ese modo, que me
encontraba en otra cultura. Decidi entonces improvisar y exponer las lineas principales de mis
reflexiones porque, tal como fue sucediendo a lo largo de estos dias en el seminario, estoy mas

interesado en el intercambio con ustedes.

En mis anteriores visitas a América Latina (estuve en Brasil, Chile, Colombia y también
en Argentina hace unos diez afios), pude dimensionar hasta qué punto el modo de trabajar la
historia y el interés, la preocupacioén, por la historia y la memoria, tenian aqui un eco particular
en estos paises. No es el de otras regiones del mundo, y no digo esto porque acabo de recibir
el titulo Honoris Causa. Lo adverti desde la primera vez que conoci estos paises. Senti que mis
interrogantes entraban en resonancia con las preocupaciones de aqui, y que en este pais

—ustedes lo saben bien— la historia era un tema candente.
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Esta resonancia se debe a que la epistemologia particular de la historia reciente tal
como emergio en los afos setenta, paralelamente a una nueva historia de la memoria, dos
fenomenos que fueron concomitantes, se inscribe en una época general, en un régimen de
historicidad en el que la memoria se ha convertido en un valor fundamental —que no esta
exento en algunos casos de un cierto fetichismo. Intentaré demostrar que este modo de escribir
la historia, esta sensibilidad en torno a la memoria y al modo de investigar la historia
contemporanea, se ha vuelto un fendbmeno mundial. A pesar de los contextos politicos y
culturas muy diferentes, de las distintas tradiciones historicas y de los cambios estructurales,
este modo de hacer la historia tiende a unificarse, a globalizarse, a estandarizarse que puede
verse en la estética de las conmemoraciones que a lo largo y ancho del mundo ha tenido
modalidades parecidas, a pesar de que se trate de hechos muy diferentes. Este fenémeno de
globalizacion —esto es una hipdtesis- resulta muy visible, muy notable cuando uno llega a

Argentina y América Latina desde Francia.

Podemos detenernos, por ejemplo, en el caso de Francia y Argentina, que, por razones
muy diferentes, vivieron una crisis de la memoria, un retorno de la memoria a mediados de los
noventa. En un caso, giraba en torno al régimen de Vichy y a la responsabilidad francesa en la
Shod. En el caso de Argentina, eran cuestiones vinculadas a la ultima dictadura militar. Ambos
acontecimientos eran distintos desde el punto de vista histérico, pero las preocupaciones, la
implicacion, la aparicion de la memoria como un problema publico central en el espacio publico
y politico, se presentaban en el mismo momento, en dos contextos totalmente diferentes. Surge
entonces una pregunta para los historiadores, en un futuro, acerca de cédmo explicar esta
concomitancia. El primer punto en comun es una transformaciéon cultural que se dio en
numerosos paises, entre ellos Francia y Argentina. Ademas, el hecho de que el combate por la
memoria ha sustituido casi por completo la tradicion ancestral del olvido que solia acompafiar el

final de un momento de crisis de la unidad nacional o de una guerra civil, por ejemplo.

Antes de continuar, espero que sepan disculparme si, en este momento tan especial
para mi, me refiero a una situacion personal. No puedo dejar de pensar en mi padre, un
hombre de origen humilde, que fue expulsado de Egipto, su pais natal, junto con su esposa y
su hijo, por ser judio. En Francia, vivio como refugiado politico con su familia. Frente a este
drama, la actitud, la decisién de mi padre fue considerar que el pasado debia quedar atras. No
lo juzgo por eso, pero lo menciono porque al hacerlo, él estaba en cierto modo a
contracorriente de lo que se estaba desarrollando en los afios sesenta y setenta, en Francia y
que estallé en las ultimas décadas. Lo que entonces sucedia era que el pasado, lejos de tener

que quedar atras, tenia que estar adelante. Se trataba de estar ante el pasado — como dice el
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titulo de mi ultimo libro. Esta es una idea que considero clave. Contrariamente a la tradicion
ancestral del magisterio, de la "Historia magistra est" —la historia como maestra de la vida, o
guia—, la historia se ha convertido, en las sociedades contemporaneas, en un problema por
resolver. Este pasaje del magisterio al problema implica una evolucion fundamental cuyo
analisis convoca no solo a los historiadores sino también a los filésofos, antropdlogos, a todos.
Esta evolucion me resulta fundamental e intrigante a la vez: nuestras sociedades viven con el

pasado frente a ellas.

Yo tenia pensado referirme a mi recorrido, pero la presentaciéon que han hecho hoy ha
sido muy completa (ademas de elogiosa), de modo que solo expondré el nucleo de las
principales ideas que he venido desarrollando. La cuestién que pensaba abordar era la de la
historiografia de la memoria. Ahora bien, es evidente que cuando nos referimos a una
historiografia de la memoria resulta imposible atenerse exclusivamente al analisis de la
produccién académica. El tema, por definicidn, no forma parte solo de la esfera académica. De
este modo, para entender la evolucién de la memoria como un problema cientifico resulta
indispensable trazar, paralelamente, un panorama de la evolucién de la memoria como
problema politico. De esto me ocuparé en la segunda parte de mi exposicion. El desarrollo que
voy a proponer aqui tendra un caracter general y me basaré en los casos que mejor conozco

(de Francia y Europa) y me referiré un poco a los casos que conozco menos.

Para reconstruir la emergencia de la historia y de la memoria como campo cientifico, en
los comienzos —y acaso hasta hoy— podemos distinguir a grandes rasgos, tres corrientes

principales:

1. El redescubrimiento de una historia desde abajo (sobre esto me preguntaron hoy en el

seminario).
2. El estudio de la memoria que se encarna en lugares materiales o simbdlicos.
3. La memoria de los episodios que se denominan “traumaticos”.

En mi opinion, estas tres grandes corrientes son las que construyeron —en historia y en
sociologia— el campo de la historia de la memoria. Estas tres corrientes estan relacionadas, por

supuesto, pero son muy diferentes en sus premisas y objetivos.

Cronolégicamente, la historia desde abajo fue la primera corriente que planted en el
debate cientifico (sin proponérselo) la cuestion memoria, al abordar una historia mas alla de las
elites y los grandes hombres. Se inscribe en una larga tradicion que no se limita al siglo XX. En

ese sentido, ya Michelet en 1868, en su Introduccioén a la Historia de la Revolucién Francesa
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escribia: "He tomado la historia desde abajo, en las muchedumbres profundas, en los instintos
del pueblo y he mostrado cémo el pueblo condujo a sus conductores". De este modo, la
cuestion de una historia desde abajo, de una historia popular, en la que los actores populares
recuperarian una autonomia en la historia y serian los protagonistas de su propia historia es

una vieja idea, por supuesto.

Ahora bien, en el contexto politico de los afios sesenta y setenta, como consecuencia
de los levantamientos estudiantiles de 1968, un fendmeno que fue mundial, y no solo francés,
aparece una nueva generacion de investigadores que retomaron esta via y que comenzaron a
trabajar sobre la historia del movimiento obrero, de las mujeres (que mas adelante pasara a ser
una historia del género, o de los géneros), de los pueblos originarios, de las minorias étnicas,
religiosas, culturales, otorgando un lugar mucho mas importante a grupos sociales que hasta
ahora estaban invisibilizados en la historia. Mas o0 menos en la misma época, un poco después,

surgen los subaltern studies, con un propdsito similar.

Al interesarse por poblaciones que habian dejado menos huellas escritas que las elites,
se comenzo a recurrir masivamente a las entrevistas, el testimonio oral, los archivos orales, las
fuentes orales, términos en los que no puedo detenerme aqui pero que, como ustedes saben,
suscitaron muchisimos debates que se prolongaron durante quince afos. Precisamente, el
momento de creacion del Instituto de Historia del Tiempo Presente en 1980 estuvo
profundamente marcado por estos debates alrededor de la definicion de la historia oral, sobre
la diferencia entre fuente oral y archivo oral, etc.. Hoy, esos debates ya no existen, porque fue
una causa ganada, y que esa historia que era rechazada por la ortodoxia universitaria de la

época termind por aceptarse.

Quiero insistir sobre el hecho de que la historia desde abajo no era en su origen una
historia de la memoria, sino la cuestidon de la memoria aparecié casi por refraccion, detras de
otro problema. Era, en el sentido como decia Pierre Nora, una historia en primer grado. El
grupo de investigadores se abocd a estudiar sobre grupos que no tenian historia, reconstituir
recorridos, destinos, grupos. El problema para ellos no era una historia de la evolucién de las
representaciones del pasado, lo cual seria una historia en segundo grado, sino que desde su

origen, se trata de una historia en primer grado.

Ahora bien, la cuestién de la memoria fue apareciendo a medida que se multiplicaban
los testimonios orales de multiples actores (sobrevivientes de la Shoa, resistentes,
combatientes de la Segunda Guerra Mundial). En mi caso, comencé entrevistando a

sobrevivientes de la Shoa, a participes de la resistencia a la ocupaciéon alemana, a personas
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que habian vivido la guerra y alli comencé a comprender que los testigos —que en realidad eran
actores transformados, convertidos en testigos— nos hablaban tanto del pasado como del
presente. Y que los testimonios iban variando a lo largo del tiempo. Me sucedié haber
entrevistado en los afios setenta a personas que estuvieron en la resistencia francesa y que
treinta anos después, la manera en que contaban la historia no fuera la misma. Habia entonces
una evolucién, y por ende, una historia. Ademas, otra cuestion que se presenta, en algunos
casos, es que los testigos leen libros de historia. De este modo, con los anos, el testimonio deja
de ser un testimonio “auténtico”, se nutre también de los discursos sociales y también de

discursos historicos.

Quisiera referir una situacion —que ustedes seguramente habran experimentado, de
modo que no les resultara novedosa— a la que me enfrenté en uno de los primeros testimonios
sobre los que trabajé. A principios de los afios ochenta, teniamos que entrevistar, entre tres, a
una persona que habia sido resistente y deportado a Buchenwald. Nos recibi6 vestido con traje
(como el que llevo yo hoy) y se sentd en su escritorio, con cinco o seis libros de historia
abiertos. Entonces le pedimos que cerrara los libros, porque nosotros queriamos su testimonio
auténtico. Pero ¢ qué significaba? El queria expresar su verdad histérica, y esa verdad histérica

también la habia encontrado en los libros de historia.

A pesar de que en sus inicios, la corriente a la que me estoy refiriendo no tenia por
objeto la memoria, contribuyd a hacer emerger el problema cientifico de la memoria y de la
memoria colectiva. A su vez, dada la naturaleza de los grupos que privilegid en sus
investigaciones, hizo emerger la figura del testigo y sobre todo, la de la victima, que se convirtié

en uno de los principales criterios de esta historia desde abajo.

La segunda corriente esta relacionada con los trabajos de Maurice Halbwachs que situé
el problema de la memoria en su dimension espacial mas que temporal —el aspecto que mas
preocupa a los historiadores. La reflexion sobre la memoria colectiva planteaba entonces,
desde la sociologia, la cuestién del espacio: dénde, en qué lugar, cdmo se encarna
espacialmente la memoria. Pierre Nora fue quien desarroll6 esta linea en torno a la nocion de
lugares de memoria. En este caso, a diferencia de la corriente que vimos antes, la memoria se
convierte en un objeto central del analisis, a punto tal que algunos investigadores plantearon
otro modo de hacer la historia, una historia en segundo grado segun Pierre Nora, indagando en
las creencias, las interpretaciones, los usos del pasado como una problematica central de esta
corriente. Ahora bien, quisiera destacar un aspecto importante: el pasado dejaba de ser
simplemente una materia de estudio (reconstituir hechos del pasado), sino que este nuevo

modo planteaba otra idea, segun la cual la manera en que una sociedad se comporta respecto
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del pasado, en que lo utiliza y lo interpreta, era un indicador para comprender esa sociedad.
En efecto, interesarme por el modo en que la sociedad francesa utilizaba o se debatia con el
pasado de la Segunda Guerra Mundial, era una manera de comprender no a la guerra sino a la

sociedad francesa de los afos ochenta y noventa.

Como ustedes seguramente saben, tomar el pasado como un indicador del estado de
una sociedad, en un momento dado, se ha convertido en uno de los principales elementos de la
historia de la memoria, y la mayoria de las investigaciones en sociologia y antropologia de la

memoria se ubican, desde mi punto de vista, en este ambito.

Existe ademas otro elemento para comprender el debate en torno a los lugares de
memoria. Es que, en realidad, éste implicé otro modo de hacer una historia nacional. Pese a las
apariencias y a una gran sofisticacion en los conceptos que se desarrollaron, lo que se advierte
es que también funcionaron como un soporte para el resurgimiento de la cuestion de la
identidad nacional. Esto explica por qué los conceptos de lugar de la memoria fueran tan
retomados en muchisimos paises: Alemania, Rusia, Italia, Holanda, aunque hubo excepciones,
como el Reino Unido (recuerdo la observacién de un colega inglés que senalaba que la
cuestion de los lugares de la memoria no funcionaba en Inglaterra). Hay también otros
elementos que se pueden considerar a partir de los resultados poco convincentes que arrojé el
intento reciente de relevar lugares de la memoria europeos (sobre lo que trabajé un colega de
mi instituto). En efecto, eso puso de manifiesto que el concepto mismo de "lugar de memoria"
se aplica a situaciones nacionales, con una fuerte conciencia de su identidad nacional. Si eso
no esta identificado, la nocién no resulta operativa, por eso es que creo que el proyecto no
funciond: lo que le falta precisamente a la Unién Europea es una identidad nacional —-mas alla
de que esto pueda considerarse bueno o malo. Desde sus origenes, esta perspectiva implicé
esta cuestion. Mi hipétesis es que la nocién misma de "lugar de memoria", que es central, se
explica por una crisis del modelo nacional, que por supuesto no es solo local sino general. En
este sentido, no es casual que Pierre Nora sea hoy uno de los mayores defensores del
mantenimiento de una identidad nacional, y de la idea de que en la escuela debe ensefarse la
historia de Francia. Habria entonces un vinculo entre la emergencia del concepto de lugar de

memoria y la crisis de los modelos nacionales.

Otro problema que vengo discutiendo desde hace mucho con Pierre Nora, respecto de
este concepto, es que sigo sin comprender la diferencia que habria entre una tradicion y un
lugar de memoria. A menos que entendamos que el lugar de memoria es una tradicién que se
pierde, que se esta perdiendo, que no tiene la capacidad de renovarse espontaneamente. En

efecto, mientras que una de las caracteristicas de una tradicion es su caracter atemporal, es
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decir, que siempre ha existido y debera seguir existiendo por el mayor tiempo posible (es lo
propio de las grandes tradiciones religiosas por ejemplo), no sucede lo mismo cuando ésta se
convierte en lugar de memoria. En este sentido, cuando se identifica una practica o un ritual,
por ejemplo la Catedral de Reims, como lugar de memoria y no como tradicién, esto puede
significar que se trate de una tradicién que se estd perdiendo. Otro ejemplo reciente es la
decisién de inscribir la gastronomia francesa en la UNESCO, como patrimonio de la
humanidad. Acaso podriamos preguntarnos si el hecho de que pase a inscribirse en la
UNESCO no supone que se trata de una tradicion que esta dejando de existir o que se esta

perdiendo (lo cual seria una lastima).

La tercera corriente gira en torno al pasado traumatico, al pasado que no pasa.
Emergié en el mismo momento que los lugares de memoria. En relacion con esto, permitaseme
una anécdota personal. Yo empecé a trabajar sobre Vichy en el mismo momento en que Nora
estaba desarrollando su seminario, pero nunca llegué a asistir, aunque deberia haberlo hecho.
Esto revela hasta qué punto eran modos muy diferentes de trabajar, lo que explica que no se
me pasé por la cabeza ir a ese seminario. Mi trabajo iba en otro sentido, fueron tendencias
paralelas. Una de las criticas centrales que se plantean a Nora, a quien no le agrada que se le
hagan, es que en sus siete libros dedicados a los lugares de la memoria, las dos grandes crisis

de la memoria estan ausentes: Vichy y la guerra de Argelia.

Asi, mi lectura es que se trata de dos universos con objetivos totalmente diferentes. En
los lugares de memoria, estd la idea de preservar una relacién con la tradicion que esta
desapareciendo. Lo decian los propios investigadores que estaban trabajando en esos libros.
En cambio, en el trabajo sobre el pasado traumatico sucede exactamente lo contrario. La
pregunta es ¢ por qué algunos pasados desaparecen y otros pasados no pasan? ;Por qué se

registra una relacién obsesiva respecto de algunos episodios del pasado?

¢ Por qué esta historiografia cobré semejante importancia entre los afos ochenta y
noventa? En primer lugar, se relaciona con la anamnesis de la Shoa que comenzé antes de la
caida del muro de Berlin. En segundo lugar, la caida del muro y la cuestion de la herencia del
comunismo. La tercera, las dictaduras de América Latina y el momento de las transiciones
democraticas. Una de mis hipdtesis es que el fin de la guerra fria y el pasado comunista, como
asi también las transiciones democraticas mas allda de las diferencias de contextos,
constituyeron primero un problema politico antes que académico. A esto se suma la voluntad
de varios actores, que estaban implicados en estos ultimos dos procesos, de evitar que se
cometieran los mismos errores que se habian cometido respecto de la Segunda Guerra

Mundial, tales como la cuestion de las amnistias, el silencio y el olvido. De este modo, se
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dieron los mismos fendmenos mas alla de las diferencias entre la caida del muro y el fin de la

guerra fria y las transiciones democraticas.

En sintesis, si consideramos las tres corrientes de historia de la memoria a las que me
he referido, podemos decir que la historia desde abajo, los estudios poscoloniales, los
subalternos no se podrian pensar en términos de memoria, sino como contrahistoria, que se
inscribe en la crisis del modelo de la historia nacional. La segunda corriente, de los lugares de
la memoria, por el contrario, supone un intento por salvar la historia nacional, mediante nuevos
conceptos. En ese sentido seria una historia positiva: busca, de alguna manera, recuperar
cierto orgullo frente al pasado nacional. Asi, el hecho de que la cocina francesa pasa a formar
parte del patrimonio de la UNESCO, puede llenar de orgullo a un francés, hacer que se
enorgullezca por eso, aun cuando no llegue nunca a probar esa cocina. En cuanto a la tercera
corriente, la del pasado traumatico, seria un modo de asimilar los pasados que no pasan, de
trabajar en esa permanencia en torno a los crimenes, con un fin implicito: permitir a las
sociedades que asimilen, que acepten ese pasado, que pongan en palabras ese pasado. Esta
corriente no se inscribe en un pasado del orgullo nacional, lejos de eso. El centro estaria mas
bien en el analisis, o el psicoandlisis, sin entrar en las diferencias. Estaria en una cierta idea de
distanciamiento, de poner palabras a una obsesion, como un modo de aceptar ese pasado,

aceptar con todos los matices que sea posible plantear.

Voy a sintetizar la segunda parte de mi exposicion, por falta de tiempo, pero podemos
seguir conversando después. No voy a seguir analizando la cuestion de la produccion cientifica
en torno a la historia de la memoria, para detenerme en la emergencia de la memoria como

problema politico. Intentaré trazar un cuadro, una sintesis, a partir de la cual se podra discutir.

Desde los afos setenta, por los motivos que acabo de mencionar, en el campo politico
y en el espacio publico, aparecio el término de “politicas de la memoria”, lo cual para un
hombre del siglo XIX, habria sido absolutamente impensable. Aparecieron entonces nuevos
aspectos de accion publica, a tal punto que en Francia las politicas de la memoria han pasado
a constituir una de las atribuciones exclusivas del Presidente de la Republica, junto con la
politica exterior y la conduccion del ejército. Esa funcién no existia hace veinte afos, lo cual

sefala la importancia que ha cobrado el término.

Asimismo, la emergencia de la memoria dio lugar a la aparicion de nuevas normas
morales, entre las cuales, la mas conocida es la nocion de "deber de memoria" que, como
ustedes saben, se declina en todas las lenguas y con infinidad de matices. A su vez, la cuestion

de la memoria suscitd la creacién de nuevas normas juridicas. Esta es una de las mayores
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innovaciones de fines del siglo XX, a nivel mundial. Hace quince dias, participé de un coloquio
sobre las leyes de memoria, en la Universidad de Columbia de Nueva York, y pude constatar
hasta qué punto el fendmeno de las leyes de memoria es un fenomeno mundial. Una enorme
cantidad de textos juridicos fueron producidos en numerosas lenguas, en contextos muy
distintos, con el fin de brindar una definiciéon oficial sobre determinados acontecimientos

historicos, siempre, por supuesto, con fines politicos.

Junto a estas normas politicas, morales, juridicas, esta también la emergencia de una
norma judicial, que nace con Nuremberg, continda con el juicio a Eichmann y luego con los
juicios a los grandes criminales de guerra, que fueron histéricos no por tratarse de
acontecimientos histéricos, sino por la explicita vocacién de dar una leccion de historia, de que
los juicios funcionaran como vectores de memoria. Desde mi punto vista, el juicio que inauguré
esta nueva forma de concebir la historia, en sede judicial, fue el proceso Eichmann. Por falta de
tiempo, no me extenderé sobre otras nuevas normas, tales como las normas estéticas:
actualmente se estan desarrollando muchos trabajos que investigan el turismo de la memoria o
el "dark tourism" que es interesante porque constituye un fenémeno social y a nivel mundial. De

este modo, podriamos seguir enumerando la lista de nuevas normas.

Si tenemos en cuenta el campo de aplicacion del término de memoria en el espacio
social, advertimos que el término ya no se entiende como un proceso psicolégico de
rememoracién, ni tampoco social —de transmisién de un pasado—-, sino que se ha convertido en
una visién de mundo. Emprender acciones en nombre de la memoria no seria instituir un
proceso social, sino expresar una vision de mundo. Y aqui me pregunto —al igual que otros
historiadores— hasta qué punto estos desarrollos de la memoria contemporaneos, aunque sean
indispensables, no se presentan como una nueva ideologia, un sucedaneo o complemento de
lo que se llamé la ideologia de los Derechos Humanos. Con esto intento comprender, no emitir

un juicio sino comprender por qué la memoria ha cobrado semejante importancia.

Para sintetizar el contenido de esta visién de mundo, de esta relacién con el pasado, de
esta manera de concebir el tiempo (el pasado, el presente y el futuro), se imponen de inmediato
tres palabras que han caracterizado la mayoria de las politicas de la memoria en todo el
mundo: conocer, reconocer y reparar. Siempre se ha producido en tres tiempos. Conocer los
crimenes (investigacion judicial, historia, investigacion cientifica). Reconocer: en nuestras
sociedades contemporaneas, la memoria supone fundamentalmente operaciones de
reconocimiento. No se trata de decir “recordamos”, sino “hemos tomado en cuenta la suerte
particular de este grupo de victimas, o de este grupo social e intervenimos para inscribirlo en un

monumento o una conmemoraciéon”. De este modo, se trata de una operaciéon de
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reconocimiento social. Finalmente, la reparacion. Aqui también, en tanto historiador, observo
que se trata de un fendbmeno que, por cierto, se ha vuelto habitual, ha sido muy transitado en la
actualidad, pero no puedo dejar de advertir que esta cuestion de la reparacion implica una
nueva visién: que nuestras sociedades tienen la necesidad de actuar sobre el pasado,
transformar el pasado tal como era. Asi, la generacion de los hijos de los que habian estado en
la Segunda Guerra cuestioné a sus mayores por lo que habia sucedido al concluir la guerra,
sosteniendo que “nosotros, que somos hijos nacidos durante la guerra, les reprochamos no
haber investigado lo suficiente lo que fue la colaboracion y el antisemitismo, etc.” Mas aun: “Ya
que ustedes no lo hicieron, nosotros vamos a hacer algo mejor, o vamos a hacer otra cosa”. Se
trata de una idea nueva, del presente, que consiste en actuar, o retroactuar sobre el pasado, y

que constituye el fundamento de todas las politicas de memoria actuales.

Voy a pasar a las conclusiones, y lo haré brevemente. Quisiera plantear algunas dudas,
preguntas, no en torno a la historia de la memoria como campo cientifico, sino sobre la
importancia que tiene actualmente la memoria desde el punto de vista politico, digamos.
Considero que esta importancia que ha cobrado la memoria en las sociedades
contemporaneas no debe tomarse como algo dado, o natural y merece ser pensado, sometido

a la reflexion.

Lo primero que quiero destacar es que porciones enteras de la historia de la humanidad
siguen estando afuera de las politicas de memoria en la actualidad. No porque sean procesos
con imperfecciones, como podria ser el caso de Argentina, o de otros paises latinoamericanos,
sino porque directamente no existen. Es el caso de Rusia y la memoria de los gulags. Si uno lo
compara o lo contrasta con las politicas de memoria en relaciéon con el nazismo, el vacio es
enorme. Alli, entonces, no hubo ni conocimiento, ni reconocimiento y menos aun reparacién. Lo

mismo se podria decir sobre el comunismo en los paises del Este.

La segunda cuestidon es que pese a los objetivos proclamados en torno a las politicas
de la memoria, éstas nunca llegaron a tener, finalmente, un impacto preventivo. En este
sentido, podriamos preguntarnos si acaso el lema de "Nunca Mas" no sera en general un
"todavia”. La justificacion sistematica de las politicas de la memoria era justamente la
prevencion. Sin embargo, todos los actores saben que no ha tenido ningun efecto preventivo.
Pienso en el caso de Francia. Podria pensarse que no hubo ningun impacto si se observan las
atrocidades que se cometen en Siria, o las del “Estado Islamico”. Peor ain — y aqui fuerzo un
poco las cosas, 0 me muestro provocativo: las organizaciones del Estado Islamico han llegado
a reclutar a jovenes franceses, belgas, alemanes que fueron alimentados durante veinte afios

con el “deber de memoria", que mamaron la ensefianza contra el racismo y el antisemitismo.
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Son problemas que hoy se debaten en las sociedades europeas. Si bien son casos muy
minoritarios, sin embargo, la cuestidon del impacto de estas politicas en el futuro es algo que

debemos pensar.

El tercer punto se relaciona con algo que plante6 el Decano en su exposicion. Tiene
que ver con el hecho de que los mismos elementos que se utilizaron para convertir la memoria
en un elemento positivo, en un factor de progreso, de conocimiento, de transparencia, de lucha
contra la impunidad, pueden sin embargo ser utilizados por un poder que no es progresista sino
reaccionario, nacionalista, para hacer lo contrario. Por ejemplo, las leyes de memoria son
consideradas como normas que permiten un mayor conocimiento del pasado, que impiden el
negacionismo. Sin embargo, en Polonia se acaba de aprobar una ley que prohibe explicar o
analizar la posible participacion de la poblacién polaca en la Shoa. Es mas, esta ley fue
promulgada a raiz de las investigaciones de un historiador en particular, que tuvo un gran
impacto en ese pais. Es decir, asistimos a politicas de revisién histérica que se realizan en
nombre de la memoria. De este modo, lo que muchos creimos que significaba un avance,

puede llegar a ser reutilizado negativamente.

Voy a terminar mi exposicion con una reflexion mas optimista que la que acabo de
comentar, una reflexion que no es solo la de un historiador, sino la de un ciudadano. Estoy
convencido de que la memoria larga tiene sus virtudes, lo sabemos, pero que no tiene solo
virtudes. En primer lugar, la memoria larga ha sido el motor de lo que Marc Ferro ha definido
como el “resentimiento histérico”. Durante miles de afios, la memoria larga fue el motor de las
guerras. Es precisamente porque se las recordd, que siguieron las guerras. Digo esto con
cautela pues soy consciente de que este argumento ha sido también utilizado por los
criminales, pero no hay que olvidarlo. En segundo lugar, sobre todo, si hoy sabemos, gracias a
la historia de la memoria y al campo de estudios de la memoria, que ésta tiene una historia, que
hoy la comprendemos mejor, y que es importante, no hay ninguna razén para pensar que esta
historia sea univoca y lineal, que esté solo orientada hacia el bien y el progreso, sino que
puede ir en otro sentido. Nuestra tarea como historiadores e investigadores (lo digo
humildemente) debe contribuir a que lo que Paul Ricoeur denominé la memoria “justa”,
“apropiada”, constituya un factor de justicia — pues en definitiva, todo lo que decimos apunta
también a que se haga justicia para determinados sectores de una poblacion—, y que al mismo
tiempo esa memoria “justa” nos pueda liberar, para que no quedemos presos del pasado.

Muchas gracias.
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