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Resumen

Es de esperarse que el proceso de articulacion de la memoria, y los esfuerzos sociales y politicos
orientados al recuerdo y la no repeticion, surjan en momentos de postguerra, sin embargo, la
experiencia mexicana esta caracterizada por un consciente e intencionado proceso de
memorializacion en medio del conflicto. En este articulo se exponen y analizan una serie
experiencias lideradas por los movimientos sociales de victimas, en las que el espacio publico es
marcado con materiales generalmente efimeros y apropiado por practicas de conmemoracion y
resistencia al olvido y la impunidad. Estos lugares han sido denominados en este abordaje como
antimonumentos, ya que surgen como practicas vivas de conmemoracion, que dada la cercania del
trauma, no estan destinados a perdurar en el tiempo como un elemento material y discursivo fijo.
En cada uno de estos antimonumentos, se evidencia que aunque el conflicto que se vive hace casi
una década en México no sea plenamente reconocido, su territorio esta lleno de heridas, que al
mismo tiempo recuerdan la proximidad del dolor, como la reivindicacion de la vida y la lucha por la

supervivencia y la reconstruccion.
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A partir del 2006 con el decreto del entonces presidente Felipe Calderén, se inicid la
llamada “guerra contra el narcotrafico” en México, una politica de combate a grupos del “crimen
organizado” a través de la militarizacion y el control policiaco en buena parte del territorio nacional.

Esta politica de Estado trajo consigo miles de desaparecidos, muertes violentas, masacres y toda


mailto:lilianpaolao@yaho.com

Aletheia, volumen 8, nimero 16, junio 2018. ISSN 1853-3701

una teatralidad del horror en el espacio publico: balaceras, cuerpos colgados en puentes,
“encajuelados” o cuerpos mutilados en el asfalto se convirtieron en episodios cotidianos,
instituyendo un periodo de grave crisis humanitaria y de violacién a los Derechos Humanos.

Una de las caracteristicas de esta violencia ha sido su ambigliedad, pues de manera difusa
se presentan actores con papeles desconocidos e indefinidos, sin poder saber si se trata de un
victimario, una victima o una instancia encargada de procurar justicia: es un escenario abyecto,
sordido y sin sentido. Desde el discurso oficial se presentan estos episodios del horror como
hechos aislados, dafos colaterales, ajuste de cuentas o se instala el estigma social del “si algo le
paso es porque en algo andaba”, minimizando lo sucedido, justificando la presencia en las calles
de los cuerpos militares-policiales y no reconociendo el dolor social que esa politica fallida ha
generado.

Esta expresividad del horror también ha dejado a su paso lugares que son elocuentes
testigos de este periodo bélico, marcas espaciales del dolor y del horror que comunidades enteras
han vivido esta ultima década. Oficialmente se han erigido memoriales que promueven una version
del pasado donde se reproduce el discurso de las victimas buenas y de las malas, conmemorando
a policias y militares “caidos en el cumplimiento de su deber”, sin reconocer los mas de 32 mil
desaparecidos y 210 mil muertos que oficialmente se cuentan hasta mediados del 2018,
silenciando, olvidando, criminalizando y dejando en cifras a ciudadanos victimas de esta “ofensiva
de seguridad”.

Pero también por otra parte, esta época se ha caracterizado por los lugares que se erigen
para conmemorar a sus victimas; actualmente en este pais los movimientos sociales de victimas,
vienen creando, cuidando y resguardando lugares marcados por la experiencia dolorosa de la
violencia criminal. Aunque es de esperarse que el proceso de articulacién de la memoria y los
esfuerzos sociales y politicos orientados al recuerdo y la no repeticidn, surjan una vez que ha
terminado el conflicto, en momentos de postguerra y reconstruccion social, esta experiencia esta
caracterizada por un consciente e intencionado proceso de memorializacién en medio del conflicto.

En este articulo se presenta un breve catalogo de lugares que han sido marcados por
intensas practicas de conmemoracion de las victimas de la llamada “guerra contra el narco”,
generado una crisis humanitaria en la ultima década a lo largo del territorio mexicano. Elaboramos
una nocion de anti-monumento, que permite enmarcar y comprender diversas marcas territoriales
del conflicto violento registradas a lo largo del territorio mexicano: lugares que funcionan como
espacios de resistencia frente a los discursos que apelan a la impunidad y al olvido.

El recorrido por estos lugares pretende ser indicativo, no exhaustivo. Las marcas
territoriales de este tipo se extienden a lo largo de la geografia evidenciando las heridas expuestas
de multiples comunidades. Aunque el conflicto que se vive hace casi una década no sea

plenamente reconocido, su territorio —entendido como la piel social- esta lleno de heridas, que al
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mismo tiempo recuerdan la proximidad del dolor, como la reivindicacion de la vida y la lucha por la
supervivencia, por la “sanacion” y reconstruccion social.

Este texto es el resultado de un extenso trabajo etnografico, que durante los ultimos tres
afos ha recorrido estos espacios, registrado y acompafado a colectivos de familiares de victimas
en su busqueda por la justicia y la verdad. La pregunta guia de este recorrido fue: ;son estas
marcas territoriales realmente experiencias prematuras de articulacién de la memoria —tal y como
lo enuncian asociaciones de victimas y colectivos-, o la cercania del dolor y el momento de
conflicto sélo permite ubicarlos como heridas abiertas y en resistencia?

Verlas, observarlas, detallarlas es importante. Sus marcas expresan lo que los discursos
oficiales callan, omiten, borran y olvidan. Por ello, este apartado se presenta como un ensayo
visual: la imagen aqui no aparece para ilustrar los relatos o los testimonios; por el contrario, la
imagen aqui es un dato que al tejerse con el texto, comunica y evoca elementos —como las
sensaciones, emociones y los afectos que construyen y habitan estos espacios- que dificiimente se
pueden expresar en el texto escrito o en los relatos etnograficos.

En el primer apartado, titulado La nocién de Antimonumento en el contexto de guerra civil
economica de México, sefialamos algunos aspectos generales que permitan ubicar el actual
contexto de violencia en México y reelaboramos la nocién de antimonumento, de tal manera que
sirva como categoria para comprender las intensas practicas de conmemoracién de las victimas
que se viven en México. Los siguientes dos apartados, Marcas espaciales de la masacre y Marcas
espaciales del duelo social condensan una serie de microrelatos etnograficos de experiencias que
identificamos como antimonumentos. En el apartado de cierre el énfasis se pone en la
potencialidad de estos espacios, como lugares de resistencia ante la impunidad y el olvido, y sobre
todo, para la desarticulaciéon de los discursos oficiales que criminalizan a las victimas,

reconstruyendo nuestra capacidad de condolencia.

La nocidn de Anti-monumento en el actual conflicto en México

Andreas Schedler (2015) afirma que México esta viviendo un periodo de “Guerra civil
econdmica”. Segun este autor, las definiciones tradicionales en la ciencia politica hablan de
guerras civiles cuando las confrontaciones entre un grupo armado y el Estado, o entre varios
grupos armados dentro de un pais causan un minimo de mil muertos al afo. Esto implica siempre
un enfrentamiento armado reciproco, con victimas en los diferentes grupos que se confrontan
(Schedler, 2014: 45-46).

Para este autor reconocer la existencia de una guerra civil econdmica en México es
conceptualmente correcto, ayuda a comprender los datos empiricos de la microviolencia, es

fructifero en términos tedricos y analiticos, pero sobre todo es fructifero en términos politicos
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porque este reconocimiento resignifica el lugar de las victimas de esta guerra. Este es el principal
elemento en el que acordamos con la propuesta de este autor, ya que como sefala, reconocer la
existencia de una guerra civil econdmica es distanciarse del discurso oficial que trata a nuestras
muertes y nuestrxs desaparecidxs como “dafios colaterales” o cubriéndolos con el manto del
estigma y la sospecha, con el famoso “en algo andaba”, “por algo los mataron”, “por algo los
desaparecieron”.

Se trata de un conflicto en el que a partir del establecimiento de una politica publica de
drogas no consensuada socialmente -la llamada “guerra al narco promulgada por Felipe Calderon”-
se ha generado una crisis humanitaria y de violacién de los derechos humanos, que ha cobrado en
la dltima década cientos de miles de muertes violentas, mas de 30.000 desaparecidos y miles de
desplazados por la violencia. Las cifras crecen exponencialmente como resultado directo de una
politica de prohibicion de las drogas: una violencia difusa y ambigua donde en muchos de los
casos no se pueden establecer limites claros entre los agresores y el Estado o entre los agresores
y las victimas. Es una violencia que en la ultima década se ha espectacularizado en el espacio
publico y en las redes sociales, evidenciando asi la impunidad de la que gozan los diferentes
actores del conflicto y aumentando el impacto social y el trauma en las comunidades y sociedades
en las que se asienta.

En este contexto surgen una serie de practicas de conmemoracion y resistencia a la
violencia, en especial por parte de familiares de victimas y sobrevivientes de hechos violentos.
Muchas de estas practicas estan claramente dirigidas a la reapropiacién/construccion del espacio
publico. En estos casos, retomamos y reelaboramos la nocién de anti-monumento como categoria
que nos permita integrar diversas experiencias, marcas, practicas, que comparten su clara
intencion de conmemorar a las victimas y generar la posibilidad de duelo social en un contexto de
criminalizacion, silenciamiento e impunidad.

Lacruz y Ramirez (2017) en su articulo titulado “Anti-monumentos. Recordando el futuro a
través de los lugares abandonados” proponen una definicion de anti-monumento a partir de la
deconstruccion del concepto de monumento. “El prefijo anti- significa “opuesto” o “con propiedades
contrarias”. Sin embargo, la creacion de esta idea no es simplemente una contraposicion u
oposicién a la de monumento, sino la deconstruccion de la misma [...] la deconstruccion no anula
el término sino que utiliza los mismos conceptos contenidos en la idea de monumento para
producir una critica y establecer un nuevo concepto. Consiste en deshacer, descomponer,
des-sedimentar estructuras.” (Lacruz y Ramirez, 2017 p.88.

“Los monumentos habitualmente se construyen como lugares para el duelo, como tumbas
simbdlicas [...] A diferencia de un archivo o museo que puede presentar una multiplicidad de
puntos de vista, incluyendo el de las victimas, un monumento cuenta una historia, que tiende a ser

identificada con la historia oficial —al menos cuando el monumento es construido en un espacio
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publico y con los recursos y la aprobacion implicita o explicita del estado” (Torre, 2006, 19). Por
€s0, como nos lo sefalan Lacruz y Ramirez (2017 p.88), la nocién de anti-monumento no implica la
negacion de la importancia de los monumentos. Sino una descomposicién, empleada como
estrategia para volver a reconstruir el término desde un punto de vista diferente. A continuacion,
desglosamos algunas de las principales caracteristicas de esta categoria; es importante sefalar
que la siguiente caracterizacion de lo que entendemos como anti-monumentos, surge de la riqueza
de los datos etnograficos construidos en campo, del contraste entre ellos, de los patrones que se

repiten y de las especificidades encontradas.

Dolor y produccion de espacio publico

Schama (1996) en su libro Landscape and Memory establece una diferenciacion entre el
Landscape y el Manscape. Los primeros son el resultado de procesos naturales (montanas, lagos,
bosques) y los segundos son resultado de la actividad humana (cementerios, monumentos,
construcciones emblematicas). Tras una década de intensificacion de la violencia criminal, con
instituciones a las que la crisis de derechos humanos las tom6 desprevenidas y practicamente
incapacitadas y con un amplio contexto de impunidad, no debe sorprender la construccion de un
amplio espacio doliente. Como nos lo recuerda Aguirre (2016, p. 63) en el México contemporaneo
se empieza a configurar un amplio espacio doliente compartido: “se trata del espacio comun en el
que acontece la violencia y que habra de contar con la meditacion sobre el dolor, con las relaciones
y aristas, no Unicamente en el sujeto doliente inmediato, sino también en la estela de dolientes que
nuestras relaciones amplian por nuestros nexos sociales y humanos”.

Sin embargo la apropiacion de este espacio como un espacio publico para el duelo social,
se aleja notoriamente de la accion ordenadora de los monumentos como huella del Estado. Como
se vera en los siguientes apartados la produccion de estos espacios se caracteriza mas por el caos
y la improvisacién. Diferentes etapas de murales de rostros, que dan como resultado un collage
desproporcionado de rostros con diferentes tamanos y diferentes técnicas. Un lugar de exterminio
intervenido como memorial sagrado que al paso de pocos afios se convierte de nuevo en fosa;
escenarios de masacres marcados y sacralizados, aunque a la vez estén abandonados por lo

insoportable del dolor que evocan, son algunos de los ejemplos de este caos.
Accién de comunidades y movimientos sociales de victimas
En esta experiencia, las practicas de conmemoracion publicas que aqui denominamos

anti-monumentos, pueden ser sefialadas como una especie de “‘memoria desde abajo” y

autogestiva. Nos recuerda a aquellos espacios sociales de los que hablaba James Scott, los
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espacios sociales del discurso oculto, que segun el autor se caracterizaban por ser lugares donde
ya no es necesario callarse, reprimir la célera, morderse la lengua, guardarse las lagrimas, hablar
con vehemencia (Scott, 2000, p.147).

En México los familiares de las victimas de desaparicion o muerte violenta encuentran
pocos espacios para expresar su dolor, articular sus testimonios o clamar por verdad y justicia. En
este sentido, a cuenta de la criminalizacién y la indolencia, la memoria de las victimas es una
memoria subalterna y acallada. Al reconocer esto, sobresale la gran conquista que significan estos
anti-monumentos. “Pensar que el discurso anti-hegemonico se contenta con ocupar el espacio
social abandonado por la dominacion, significa ignorar la lucha necesaria para conquistar, ocupar,
construir y defender esos lugares” nos recuerda Scott (2000, p.153): al invadir y marcar estos

espacios, se arrancan y confrontan a los poderes que apuestan al terror, la impunidad y el olvido.

Temporalidad determinada

“El Estado tiene fe en el marmol, de alli la magia del Estado”, afirma Taussig. (2015, p.190). El
marmol, el bronce, los zdécalos, los arcos. Son los simbolos grandilocuentes que le dan forma
espacial al Estado. La nociéon de anti-monumento “tienen la virtud de abrir el discurso sobre la
construccion de la memoria a las criticas desde adentro, y a un debate necesario después de mas
de medio siglo de la terminacion de la segunda guerra mundial, un periodo en el que fueron
construidos cientos de monumentos al Holocausto. Pero cada tragedia es uUnica, y debe ser
procesada en el tiempo que sea necesario” (Torre, 2006 p.20).

Los anti-monumentos no surgen con la vocacion para perdurar en el tiempo, su intencién
es tener una temporalidad determinada, permanecer en el espacio publico hasta que la realidad
sea transformada por una donde la verdad y la justicia sobresalgan. Por ejemplo, Torre (2006,
p.20) ubica la existencia de anti-monumentos en la forma de ceremonias y rituales: “Las Madres de
Plaza de Mayo han continuado la icénica marcha circular por mas de dos décadas después del
restablecimiento de un gobierno democratico, con el propésito de evitar que se cierre el libro sobre
las desapariciones y para que se revoque la amnistia a los secuestradores y asesinos”.

En el cuadro #1 se concentran las caracteristicas de los anti-monumentos deconstruyendo

las caracteristicas de los monumentos:

Monumentos Anti-monumentos
Ordenamiento y jerarquizacion del espacio Apropiacion cadtica del espacio publico
publico
Accién del Estado. Accién de comunidades y movimientos
Amplios presupuestos sociales de victimas. Presupuestos modestos
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Perdurable Temporalidad determinada

Discursos oficiales Narrativas incluyentes y abiertas

“Verdades historicas”

Espacios para la propaganda de la versién Espacios de resistencia al silencio y al olvido
oficial
Conmemoracion de figuras heroicas Duelo social

Espacios para la reconstruccién y la
Fetichizacion del pasado reciente proyeccioén del futuro

(suefo-esperanza)

CUADRO #1. Antimonumentos en el contexto del conflicto mexicano
Elaboracién propia.

Marcas espaciales de la masacre

La masacre, es una figura que al igual que la desaparicién o su contra parte la fosa, son nociones
que en México, en la ultima década, se han incorporado a la cotidianidad de ciudades, pueblos,
colonias y comunidades. La masacre es entendida como un acontecimiento en el que un sujeto o
grupo armado asesina a varias personas que se encuentran indefensas. Si imaginamos un espiral
de las violencias donde como punto de partida podemos ubicar el prejuicio y como punto excesivo
el genocidio, podemos ubicar la masacre como una expresién de violencia extrema —como la
desaparicién y las fosas- que sélo cobran vida social en contextos de conflicto y guerra.

En México, aun son escasos los estudios en los que se aborde y analice el fenédmeno de la
masacre, a pesar de que como lo demuestra el informe realizado por el Centro de Investigacion y
Desarrollo Econémico (CIDE), las masacres no son eventos aislados. En este informe designan
como masacre a los eventos en los que son asesinados mas de diez personas, e identifican que en
el periodo del 2006-2011 se registraron 68 eventos de este tipo.

En este texto presentamos una seleccién no exhaustiva. Los espacios seleccionados
coinciden en dos hechos: han sido marcados con distintos gestos fisicos, en algunos casos con
monumentos, y actualmente son escenario de practicas de conmemoracion y de resistencia a la

injusticia, el olvido y la impunidad.

Masacre Creel, Chihuahua.

El 16 de agosto del 2008 un “comando armado” (grupo de sujetos armados y encapuchados),
arribé al poblado en varias camionetas y disparé contra un grupo de jévenes que se encontraba
departiendo en el espacio publico, después de salir de una carrera de caballos. En esta masacre

fueron asesinados 12 jévenes y un bebé.
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e y
FOTO #1. Plaza de la Paz, Creel Chihuahua

Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO

Desde entonces, familiares de las victimas, miembros de la comunidad de Creel y asociaciones
civiles que velan por los derechos humanos, se propusieron luchar contra la impunidad y contra el
olvido. En los primeros meses después de la masacre, la plaza se llené de diversos artefactos de
memoria, flores, velas, fotografias, cartulinas con mensajes. Los familiares habitaban este lugar y
ejercian alli su derecho al duelo publico. Sin embargo, a partir del primer aniversario de la masacre,
empezaron las negociaciones con gente de la Procuraduria del Estado con el animo de construir

alli una plaza de la paz, un lugar para conmemorar a sus victimas. Después de varias reuniones y

platicas con los arquitectos, se construyé una plaza. Actualmente este lugar ha sido intervenido y
los familiares intentan cuidar y reapropiarse del espacio. Se visita especialmente cada 16 de
agosto cuando, cada aniversario, desde donde inicia la marcha con la que se conmemora a las
victimas y se le reclama al Estado por la impunidad en la que siguen hasta el dia de hoy esta

masacre.

FOTO #2. Reapropiacion plaza de la Paz, Creel Chihuahua
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO

Masacre Villas de Salvarcar, Ciudad Juarez.

Ante la situacion de violencia que se vivia en Ciudad Juarez, un grupo de padres decidié que la
celebracion que planeaban sus hijos debia realizarse en su fraccionamiento. Para evitar el peligro
de que sus hijos asistieran a un antro, realizaron una fiesta en medio de su comunidad, donde

pudieran cuidarlos. Sin embargo, la noche del 30 de enero del 2010, tres padres murieron
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protegiendo a sus hijos, y otros 12 jovenes fueron asesinados junto con ellos, cuando un “comando

armado” arribo y disparoé contra los mas de 60 jovenes entre los 13 y los 20 afios que alli convivian.

FOTO # 3. Villas de Salvarcar, Ciudad Juarez

Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO
Tuvo que pasar mucho tiempo para que los padres y miembros de la comunidad pudieran entrar en
la casa que fue testigo de esta masacre. Sin embargo, hoy, seis afios después, este lugar
permanece como una herida abierta. Es un espacio sagrado, cuidado no sélo por los familiares,
sino por toda una comunidad. Entrar en esta casa es una experiencia corporal fuerte. El dolor y el
trauma se sienten. Pero también quedan claros los lazos comunitarios y familiares que siguen
cuidando, mas alla de la muerte. Fotografias, cartas, peluches, flores; objetos llenos de significados
y emociones que convierten este espacio en un auténtico lugar de resistencia contra el olvido que

se impone.

Masacre Casino Royal, Monterrey.

Uno de los ataques con mayor numero de victimas civiles en el contexto de “la guerra contra el

narco” fue el que se perpetréd el 25 de agosto del 2011 en el Casino Royal, en la ciudad de

Monterrey. En plena tarde, un comando armado ingres6 en las instalaciones de este centro de

causando la muerte de 52 personas, dos de ellas embarazadas. Las lineas de investigacion
sefialaban como culpables al grupo de narcotraficantes “Las zetas”. Sin embargo, el caso
permanece abierto. Y aunque se han identificado y detenido a algunos “culpables”, el nimero de

detenidos no corresponde con el estimado de sujetos que participd en este acto terrorista.
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FOTO #4. Casino Royal, Monterrey
Fuente: Trabajo de campo. Colectivo RECO
Actualmente las instalaciones del Casino Royal permanecen como un agujero vacio en medio de
una zona de la ciudad en constante dinamismo, construccion, crecimiento y plusvalia. El ritmo
rapido de la autopista y el flujo constante de la parada de camién que insensiblemente mantienen
las autoridades municipales frente a las cruces que recuerdan a las victimas, contrasta con el
tiempo lento y pausado de la memoria. Sin embargo, la herida esta alli, visible para quien quiera
verla, inadvertible para los transeuntes distraidos y para quienes han naturalizado la violencia y el

horror.

FOTO #5. Casino Royal, Monterrey
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO

Masacre Lagos de Moreno, Jalisco.

En la madrugada del 7 de Julio del 2013 un comando armado arribé al poblado de Lagos de
Moreno y detuvo por lo menos a seis jovenes y un adulto. Para variar, las primeras declaraciones
oficiales del presidente municipal fueron que se trataba de personas involucradas con el crimen
organizado, aunque dos afos después pidié una disculpa publica y reconocio la inocencia de las
victimas. Los cuerpos de los jovenes fueron trasladados al predio que funcionaba como abarrotes y
que se conocia como “la ley del monte”. En este lugar los jovenes fueron torturados, asesinados y

desintegrados en acido.
FOTO #6. La ley del monte, Lagos de Moreno, Jalisco
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO

Los cuerpos desintegrados de los jévenes fueron encontrados en este predio y cuatro de ellos
fueron identificados. Uno de aquellos restos, fueron los que le entregaron a Armando, padre del

joven Daniel Armando Espinoza, cuando el esperaba que le entregarian un cuerpo al que podria
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enterrar. Hoy, Armando junto con otros padres, es un ejemplo de supervivencia y de resistencia.
Desde entonces, sigue luchando por la memoria, la justicia y la no repeticion. En agosto del 2017,
los familiares de las victimas, apoyados por diferentes asociaciones y colectivos, intervinieron este
lugar y por medio del muralismo, realizaron un acto de renombramiento. Este lugar ya no debe ser
conocido como la ley del monte. La ley de la verdad es el nombre que eligieron los familiares de las

victimas para conmemorar, exigir y resistir.

FOTO #7. La ley de la verdad, Lagos de Moreno, Jalisco
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO
Marcas espaciales del duelo social

Aqui se presentan algunas experiencias de conmemoracion y marcas en el territorio que no estan
relacionadas directamente con la figura de la masacre. El elemento que tienen en comun los
anti-monumentos que se integran en este apartado es su interés en producir espacios orientados al
duelo social. “4 Cuales son los rastros que deja la violencia sobre el paisaje existencial de los seres
humanos que los padecen? ;Ddénde se localiza o se archiva el dolor del otro? 4En qué lugar, en
qué imaginario, en qué vestigio sensorial?” Nos pregunta Castillejo (2016, p. 115).

Aqui se presentan algunos de esos vestigios materiales de los que nos pregunta este
autor. El paisaje existencial del dolor, lugares marcados por practicas vivas de conmemoracion,

que para mantenerse vivas, se niegan a convertirse en piedra. Marcas que se niegan a perdurar en

el tiempo como un elemento méterial y discursivo fijo. Son espcios que albergan intervenciones
efimeras, pero estables y fuertes.

En México las victimas estan practicamente solas, es poca la sociedad civil empatica a su
dolor. En este contexto de aparente indolencia, estos lugares donde se promueve el
acompafnamiento a las victimas, la escucha, el duelo publico, concentran especial calidad moral.
Como nos recuerda Ahmed (2015, p.76), “la imposibilidad de un “sentimiento solidario™ es ella
misma la confirmacién de la lesidn”. Esta autora nos invita a atender las diferentes maneras en que
las “heridas” del cuerpo social se materializan y se territorializan entrando en la politica: “una ética

de respuesta al dolor involucra estar abierta a verse afectada por aquello que una no puede
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conocer o sentir. Una ética de este tipo esta, en este sentido, ligada a la socialidad o al “vinculo

contingente” del mismo dolor” (Ahmed, 2015, p.63).

Cruz de clavos. Chihuahua, Chihuahua

FOTO #8. Cruz de Clavos, Chihuahua
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO

Frente al palacio de Gobierno, en la ciudad de Chihuhua, lleva afios ubicada una cruz de clavos
que reza “ni una mas”. Inicialmente surgié como recordatorio y reclamo al Estado por la impunidad
en el caso de los asesinatos de las mujeres de Juarez. Sin embargo, a lo largo de los meses y los
afos, a esta improvisada cruz se le han ido sumando agravios, nombres de victimas, tipos de
violencia. Mientras exista violencia e impunidad, los colectivos sociales que mantienen vivo este
anti-monumento, seguiran reavivando y actualizando sus reclamos. Actualmente otras cuatro
cruces mas pequefas, fotografias, placas, inscripciones de masacres, feminicidios, persecuciones
y atentados contra abogados, periodistas, entre otros, son plasmados en cruces que rodean el
lienzo central.

Su base cromatica tiene una evocacion simbdlica de igual manera, tanto el azul que
representa a los hombres, pero sobre todo el rosa, color que se asocia a las mujeres y que ha sido
bandera de la lucha contra el feminicidio en el Estado de Chihuahua, principalmente en Ciudad
Juarez donde han sido asesinadas cientos de mujeres durante varias décadas. En la parte
posterior se deja constancia de que fue el Grupo Feminista 8 de marzo quien lo propuso, asi como
de las diferentes colaboraciones de quienes han trabajado para la construccién reconstruccion y
mantenimiento de este anti-monumento. Se concibe como una pieza de denuncia social y reclamo
politico, con claros referentes: cruces, clavos, pedazos de cuerpos humanos, ropa desgarrada,
flores muertas, son parte de esta retérica de la muerte y de dolor vivida en este estado, y que son

testigos del calvario que las victimas y sus familiares han tenido que vivir.

Placa en memoria de Marisela Escobedo. Chihuahua, Chihuahua
A dos metros de la puerta de entrada a Palacio de Gobierno de Chihuahua, la capital del estado,

inadvertida para el transelnte se encuentra una placa en el suelo. El 16 de diciembre del 2010,
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Marisela Escobedo fue asesinada de un balazo, mientras se encontraba frente a esas puertas
luchando por el esclarecimiento del asesinato de su hija Rubi de 16 afios. Llevaba 2 afios luchando
por la Justicia en el caso de su hija y lo que encontré fue la muerte y la impunidad. El 11 de junio
del 2011, adoquines considerados patrimonio de la humanidad, fueron removidos para colocar una
placa conmemorativa de la vida y lucha de Marisela. La placa fue colocada en un pequefio mitin
como parte de las jornadas de la Caravana por la paz encabezada por Javier Sicilia. La placa
continua alli, frente a gobierno, como recordatorio de la impunidad que se repite.

Hecha de metal, con dimensiones de 30 x 50 centimetros y pegada al suelo, se percibe
como integrada a este paisaje material cargada de simbolos. Esta practicamente en la calle, en el
paso peatonal, lo que hace que su visibilidad en un lugar de paso sea casi imperceptible, ademas
de que se encuentra integrada en los tonos obscuros del adoquinado. Aunque no existen otras
placas de estilo alrededor del Palacio de Gobierno, si se puede identificar como un elemento que
se encuentra integrado a la narrativa del entorno oficial de enaltecer el pasado, a sus héroes y
préceres de la nacion. Representa de esta forma un ejercicio eficaz contra el silenciamiento y la
censura oficial, pues con simbolos pertenecientes al discurso oficial, se materializa este lamentable
episodio con una placa que recuerda no Unicamente a esta madre ultimada por exigir justicia, sino

también es constancia elocuente de la ineficiencia e indolencia del Estado mexicano.

FOTO #9. Placa conmemorativa, Chihuahua
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO

Plaza de los desaparecidos. Monterrey, Nuevo Ledn

FOTO #10 y FOTO #11. Plaza de los desaparecidos. Monterrey
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO

Ante el incremento del numero de personas desaparecidas en el Estado de Nuevo Ledn, los
movimientos de victimas necesitaban de un lugar en el cual reunirse, expresar socialmente y
comunitariamente sus duelos, articular su lucha, nombrar a sus victimas. No esperaron a que el

Estado cumpliera con su responsabilidad de apoyo en el proceso de articulacién de la memoria
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colectiva, asi que los familiares de los desaparecidos, y otros miembros de la sociedad civil se
apropiaron de una plaza, antes conocida como la plaza del torero. Alli en un material tan fuerte y
tan efimero como el vinyl, marcaron con verde esperanza el nombre de sus-nuestrxs
desaparecidxs. Inicialmente, autoridades municipales borraron los nombres y las marcas
realizadas, pero las diferentes asociaciones de familiares de desaparecidos insistieron en volver a
apropiarse de esta plaza. En la actualidad, este espacio es conocido socialmente como la plaza del
desaparecido y es un lugar central en las practicas de conmemoracién y en la articulaciéon de la
lucha por la justicia y la no repeticion.

Esta ubicado justo a espaldas del Palacio de Gobierno de la ciudad de Monterrey. Es un
gran espacio hundido, como una suerte de fosa rodeada por un lado de piedras, por el otro de unas
escalinatas que albergan una fuente y que tiene una estructura central de vidrio de 6 metros de
altura, ese fue el espacio intervenido con nombres, apellidos y fecha de la desaparicion de la
persona. El colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos de Nuevo Leén (FUNDENL),
junto con familiares y organizaciones sociales, desde el 2014 han ido ocupando este sitio como un
punto de encuentro, pero sobre todo, de denuncia y de reivindicacion. Es una plaza que tiene un
significado diferente a partir de las diversas practicas de memoria, resistencia, lucha y
reivindicacién, alejandose de los memoriales oficiales con discursos que cierran, olvidan o dan

carpetazo: el recordatorio es para la sociedad pero sobre todo a las autoridades.

Bordados por la paz (Diferentes partes del mundo)

En un lienzo pequefio de tela de 30 x 30 centimetros, comun y con diversos usos, los pafiuelos
blancos que antes servian para contener lagrimas se convierten en una suerte de retablos que
conversan, que narran memorias de dolor, pero que mantienen presente significados, recuerdos y
a personas que en apariencia estan ausentes. En éstos, cientos de familiares, principalmente
mujeres, narran episodios de la ausencia de su familiar, de su desaparicién, o del carifio con el que
esperan su regreso.

Elaborado con un pafiuelo que evoca a las madres de la Plaza de Mayo en Argentina,
cuando en los afios 70 marchaban silenciosamente cubriendo su cabeza exigiendo la presentacion
de sus hijos quienes habian sido desaparecidos por las fuerzas de la dictadura vivida en aquellas
épocas. Los Bordados por la Paz son una suerte de reinterpretacion, lo mismo a este acto
reivindicativo, que a una practica tradicional de antafio: tejer, bordar, con la sabiduria heredada de

una sociedad donde lo material y los objetos tenian otro valor.

FOTO #12. Bordados por la paz, Guadalajara.
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO. Darwin Franco
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Al estar en el espacio publico se da la cara, se muestra quienes son los ausentes, con nombres y
apellidos, luchando contra el estigma social que se enquistd en el pensamiento de los mexicanos
durante estos diez afos de guerra, calificando a las victimas como delincuentes o sospechosos
que por “andar en malos pasos”, se buscaron sus desgracias y el consecuente dolor de sus
familiares. Ese transito de lo privado a lo publico, de la toma de plazas y calles con una causa y
con un profundo dolor, es también una forma de catarsis, de liberacion personal. Tomar las calles

es una propuesta contra la violencia, en aras de la convivencia y la conexion con los otros.

Estela de Luz, Ciudad de México

Ubicado en el paseo de la Reforma, una de las avenidas principales en la Ciudad de México, se
erige este monumento conmemorativo de 104 metros de altura, a propdsito del centenario de la
Revolucién y del Bicentenario de la Independencia de México. Dos grandes rectangulos verticales,
una explanada y un sétano con sala interactiva. Desde sus inicios fue altamente cuestionado, no
so6lo por el retraso en su entrega, las irregularidades en los contratos o cambios de reglas en la
convocatoria, sino también por la fuerte inversion de dinero del erario publico, convirtiéndose mas
que un monumento conmemorativo, en una constancia de la corrupcion y malas politicas de la
memoria. Tampoco se convirtié en la estructura mas alta de la zona como se pretendia que fuera,
pues empresas y corporaciones han levantado edificios con mayores dimensiones, acabando con
estas aspiraciones y quedando como una construccion mas en este corredor arquitecténico
empresarial.

Por todas estas razones, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, a un afio de la
construccion de este memorial oficial, se dio a la tarea de resignificarlo y convertirlo en un
“Memorial a las victimas Estela de Paz”. Al pie de la monumental construccion se han colocado
urnas que resguardan pafiuelos bordados, asi como placas que cuentan la memoria de una
persona desaparecida, las cuales se han ido colocando en diferentes etapas, iniciando con la de
Nepomuceno Moreno y que han ido integrando nombres e historias de victimas en diferentes sitios
de México en esta ultima década. En las placas se cuentan historias de asesinatos y casos de
desapariciones forzadas, los primeros bordados con hilos rojos, los segundos con hilos verdes,
como simbolo de esperanza del regreso, detallando la fecha y el lugar donde ocurrieron los

hechos, asi como mensajes personales, de carifio y de amor.

FOTO #13. Estela de Luz, CDMX
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.

Mas43 el Antimonumento. Ciudad de México
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Este antimonumento esta situado en medio de una de las avenidas mas importantes y concurridas
de la Ciudad de México, el conocido Paseo de la Reforma, histérico recorrido que lleva del Castillo
de Chapultepec a la Plaza de las Tres Culturas, pasando por el Centro de la Ciudad y recorriendo
de los monumentos mas significativos en este pais. Esta practicamente ubicado en lo que
simbdlicamente se puede considerar como el corazén financiero de este pais, por los edificios que
lo rodean y la avenida que recorre.

El 43 remite a los estudiantes de la escuela normal Isidro Fabela de Ayotzinapa, quienes el
26 de septiembre de 2014 fueron atacados y desaparecidos por policias locales, estatales y
federales, en Iguala Guerrero, cuando intentaban tomar unos autobuses para viajar a la Ciudad de
México a la marcha conmemorativa de la matanza del 2 de octubre de 1968. Se colocé el simbolo
de mas (+) pues no solo es un emplazamiento que recuerda a estos 43 estudiantes desaparecidos,
sino que también en referencia a las mas de 30 mil personas que han sufrido de desaparicion

forzada en este periodo de la llamada “guerra contra el narcotrafico”.

FOTO #14. Mas 43 el Antimonumento, CDMX
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.

Al pie de numero de 3 metros de acero erigido por los padres de los estudiantes, artistas y
colectivos, se puede leer la consigna “jPorque vivos se los llevaron, vivos los queremos!”, frase que
recuerda el emblema y demanda de los familiares de desaparecidos en la época de la llamada
“guerra sucia” en México. Con esto se enlazan y conectan luchas histoéricas, donde se reconocen e
identifican victimas de este crimen, estableciendo como maxima condicién el regreso sélo con vida
de las personas ausentes, ante un crimen perpetuado por un comun en una linea histérica de
décadas, el Estado.

Explicitamente se la ha proclamado como un antimonumento por sus autores, como una
forma de dejar constancia de la contranarrativa de poder que se pretende construir, asi como la

distancia que se pretende mantener respecto a la politica oficial del recuerdo plasmado en

4 i ’ e

monumentos. En éste no se sugiere un discurso acabado, que ponga punto final a un proceso,
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como algo que tuvo su conclusién en el pasado, mas que ello, intenta dejar constancia del crimen

de Estado y de la exigencia de la sociedad civil de poder acceder a la verdad y a la justicia.

Mural de la Memoria, Cérdoba, Veracruz

En dos diferentes puntos de la ciudad de Coérdoba se ha elaborado el llamado Mural de la Memoria,
donde estan plasmados decenas de rostros de personas desaparecidas en el estado de Veracruz.
A partir de la iniciativa de familiares y con el apoyo de organizaciones sociales, asi como del
muralista Fize, se colocaron los rostros de 36 personas desaparecidas. Los rostros han sido

colocados en diferentes acciones que se vienen realizando desde agosto de 2016.

FOTO #15. Mural de la Memoria, Cérdoba, Veracruz.

TIND Fo LIS
DE

DESAPAKECIDOS
CRIZABA - CORDOBA

Fuente: Trabajo de Campo, Aracely Salcedo - Colectivo RECO.
Dentro del proyecto “Sus miradas en nuestra memoria” emprendida por el Colectivo de Familiares
de Desaparecidos Orizaba - Cérdoba, entre otras organizaciones sociales, se llevd a cabo esta
accion que buscaba visibilizar y generar conciencia social sobre el tema de la desaparicion forzada,
recordando todos los dias la ausencia de victimas, pero sobre todo, su mirada, su rostro, su
nombre, su identidad.

Su objetivo era tejer la solidaridad social y dar a conocer a la comunidad esta crisis
humanitaria que ha dejado a miles de familias incompletas, rotas y lastimadas. Los fondos para la
realizacion de esta actividad se obtuvieron de recaudaciones a través de “boteos” en la ciudad, asi
como la solidaridad del muralista que lo Unico que solicitd por su colaboracién, fueron los
materiales que la intervencion requeria. A pesar del acoso de las autoridades ejercida a través de
la policia local, estos colectivos pudieron llevar a cabo “las pintas” donde ademas de plasmar los

rostros, nombres y apellidos, se colocaron frases a los ausentes dedicadas por sus familiares.
Predio “La gallera”. Tijuana, Baja California

FOTO #16. Predio la Gallera, Tijuana.
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Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.
Para terminar con este recorrido por los anti-monumentos, retomamos un caso que como equipo

de investigacion hemos estado acompanando de cerca, el de espacio de exterminio que se
resguarda en el predio “la gallera” ubicado en los margenes de la ciudad de Tijuana.

En este predio, que durante afios funcioné como lugar para desintegrar cuerpos humanos y
depositar sus restos, la “cocina” donde se ubicaba el dispositivo que borraba la identidad de los
cuerpos, y las fosas subterraneas donde se depositaban los restos, han sido marcadas con
materiales efimeros y utilizando el recurso del muralismo y el arte comunitario. Este lugar, donde
aun permanecen depositados 1700 litros de restos humanos desintegrados, es cuidado por la

comunidad de vecinos y por la Asociacién Unidos por los desaparecidos de B.C.

FOTO #17. Predio la Gallera, Tijuana.
Fuente: Trabajo de Campo, Colectivo RECO.

Entre otras acciones, se marco el lugar como sagrado, se llevaron a cabo limpias, ceremonias
religiosas y siembras por la paz, se sefalaron las dos fosas con mandalas de mosaicos y espejos,

se llevo a cabo un mural en la pared perimetral, se colocaron preguntas donde se cuestiona la

ausencia y se habilité lo que los vecinos bautizaron como Centro Comunitario Mahatma Gandhi.

El antimonumento de La Gallera, se erige como un lugar de memoria, donde se reivindica
la desaparicién forzada como un hecho de interés y dolor colectivo, pero sobre todo, se recuerda el
horror. En esta reinterpretaciéon y resignificacion del pasado, se apela a esta extrema violencia
como la desintegracion de cuerpos en acido, no como una alegoria de exaltaciéon de lo mérbido,
sino como un suceso de profundo dolor que se debe evitar y que socialmente se debe tener

presente para que nunca mas se repita.

Cierre. Memoria y resistencia en el conflicto mexicano

Como se observa en este apresurado recorrido, los antimonumentos se alejan de la

memoria monolitica, fetichizada y descontextualizada que se privilegia en los monumentos. No
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estan necesariamente destinados a perdurar en el tiempo. Se trata de piezas que al transgredir las
reglas de los lugares donde se ubican, invitan a la reflexion, al tiempo que reclaman justicia.

Bajo la lupa del campo de los estudios de memoria, se pueden articular los relatos
disidentes de las versiones oficiales sobre los hechos violentos que conmemoran estos
antimonumentos. Al comprender la disputa de sentidos, inherente al proceso de la memoria
colectiva, y en especial la disputa con quienes ostentan el poder (Estatal y privado, legal e ilegal),
con quienes configuran cotidianamente la necropolitica (Mbembe, 2011), debemos reconocer que
uno de los propdsitos del campo de estudios de la memoria debe ser la articulacion comprensiva
de las diferentes violencias.

No se trata solo de relatar los hechos. Lo realmente importante es que, a partir de la
narrativa de estos dolorosos hechos, se evidencian las coincidencias que se tejen. Lo que importa
es que el abordaje riguroso de estos casos permita advertir las narrativas histéricas de impunidad
en las que se inscriben, y sobre todo que podamos reconocer las coincidencias nacionales y
globales. Las practicas que se repiten una y otra vez; se constata aqui ese terrible proceso
mediante el cual se “desciudadaniza” y se desacredita la identidad de las victimas, se construyen
enemigos, se administra el miedo, se paraliza a la sociedad civil. Es la dinamica y la logica del
despojo y de las vidas que se convierten en desechables bajo la l6gica de diversos poderes.

Invitamos a revisar este catalogo de anti-monumentos con una pregunta en mente: ;son
estas marcas territoriales realmente experiencias prematuras de articulacién de la memoria, o la
cercania del dolor y el momento de conflicto sélo permite ubicarlos como heridas abiertas y en
resistencia?

Esperamos que cada lector pueda haber hallado en este texto pistas para responder a esta
pregunta. Aunque otras experiencias nacionales de gestion de la memoria y el trauma, nos marcan
un camino de prudente espera entre el conflicto-el trauma y las practicas de memoria colectiva, lo
cierto es que es un hecho que en la experiencia mexicana parecen darse a la par el duelo y la
construccion social de lugares de memoria. Se constatan procesos de memoria reparadora y
transformadora en las que el miedo y el dolor no aparecen como incompatibles con la accién. Lo
mas peculiar es que en experiencias estan poco mediadas y acompanadas por instituciones
estatales y academia.

“Tu supervivencia se asienta en el dolor y la violencia de la pérdida. La lesién emerge en la
formacién de un tipo diferente de cuerpo. Las cicatrices de tu piel te vinculan tanto con un pasado
de perdida como con un futuro de sobrevivencia. Esto te ha sanado pero ti has seguido tu vida”,
nos recuerda Ahmed (2015, p.74). Con estas palabras enfatiza la importancia de atender las
practicas que configuran espacios donde se apela a la memoria, a sus significados como

posibilidad efectiva de resistencia y supervivencia al trauma de la guerra.
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De alli la importancia de estos antimonumentos. Donde se insiste en poner rostro a las
victimas, en reconocer que esas vidas que fueron despojadas y borradas como si no valieran, pero
que son vitales para sus seres queridos. Son espacios en los que se configura y se resguarda la
memoria colectiva del horror. Es una memoria dolorosa. Es una memoria que indigna. Es una
memoria que como vemos, puede ser aplastada en cualquier momento. Estos lugares pueden
descuidarse y quedar en el abandono. Pueden reactivarse como tienda de abarrotes, como
casinos, como plazas de mercado publico. Sin duda los poderes que enfrentan son gigantes y
estan armados. Es probable que la impunidad y el olvido triunfen, pero, por ahora, estos espacios y
sus practicas vivas de conmemoracion son heridas abiertas en el territorio mexicano, lugares con

un enorme potencial para convertirse en lugares para una memoria reparadora y en resistencia.
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