Entrevista al Colectivo juvenil "Toke de Salida", Medellín. Colombia. Marzo, 2011

Janeth Restrepo Marín\*\*
Universidad Nacional de La Plata (Argentina)
Medellín-Colombia, 2011.

janeresma@yahoo.es

Toke de Salida hace referencia a una estrategia de resistencia pacífica juvenil, creada por jóvenes entre los 16 y 28 años de diferentes barrios de las comunas 5 (Castilla) y 6 (12 de octubre) de Medellín, Colombia, en el segundo semestre del año 2009. Año que marca un nuevo ciclo de agudización del conflicto armado en la ciudad, el cual reactualiza el estigma social como "peligrosos" y "criminales" de los jóvenes que viven en los barrios más pobres de la ciudad.

La estrategia del Toke de Salida emerge en este contexto para hacerle oposición, desde la música y las marchas artísticas, a dos acciones concretas que buscan controlar y encerrar a los jóvenes: por un lado el enfrentamiento entre los grupos armados y el control espacial por parte de éstos que impide a la población transitar libremente las calles de sus barrios. Por el otro lado, Toke de Salida iba en contra de la propuesta de la Alcaldía municipal de un Toque de Queda para menores de edad entre las 6 de la tarde y las 5 de la mañana. Esta medida gubernamental, fue tomada por los jóvenes como un castigo y la consideraron inapropiada en tanto que consideraban que el Estado, con la excusa de protegerles, les estaba violando sus derechos con una solución que no solucionaba nada.

Como muestra de esta doble oposición, distintas agrupaciones juveniles se articularon y crearon un colectivo bastante simbólico: el Colectivo Toke de Salida, con el que enviaban el mensaje de que el encierro de los buenos no era la solución, que no todos los jóvenes estaban en la guerra y que ellos podían ofrecer otros referentes de vida distintos a los de la violencia, desde la música y el arte.

Las estrategias del Colectivo Toke de Salida consistieron en desobedecer el horario del Toque de Queda convocando en una cancha de fútbol (lugar de disputa entre distintos grupos armados) a un toke musical en el que participaron varias bandas de rock de las comunas 5 y 6. Esta sería su primera acción. La segunda sería una marcha cuyo lema principal fue: No seas un payaso más de la guerra, con la cual enviaban un mensaje de paz y de cansancio ante esas fronteras invisibles que les impide transitar con libertad por sus territorios. Con la marcha, y al son de la música, acompañados de payasos y grafitteros, estos jóvenes desafiaron las fronteras que tenían prohibidas para entregar una flor y pintar en las calles: "Menos muertes más poesía", "Menos balas más música".

En resumen, el mensaje de Toke de Salida no es más que el de decir que los jóvenes no son un problema sino "que somos la solución".

La siguiente entrevista tuvo lugar el 2 de marzo de 2011 en el barrio Picacho de la Comuna 6, con tres jóvenes integrantes del Colectivo Toke de Salida: Eliana, Jeison y Héctor.\*

### ¿Cómo surgió Toke de Salida?

Toke de Salida (TS): Bueno, empezó a surgir en el año del 2009 una nueva ola de violencia otra vez acá en la comuna, donde empezamos a ver nuevamente el tema de las barreras invisibles: que no puedo ir de un lado a otro por simplemente ser de X o Y barrio, entonces pues, corremos peligro por pasar de un lado a otro [...] Una ola pues de asesinatos impresionante [...] Recuerdo una de las noches [...] donde sólo en el barrio hubieron alrededor de 7 u 8 muertos en una noche. Una cifra impresionante. La Administración empieza a tomar ciertas medidas, como para atacar pues ese fenómeno de esa violencia que se estaba viendo, y deciden hacer un Toque de Queda: desde cierta hora no puede haber nadie en la calle.

### ¿Por qué el Toque de Queda se aplicó especialmente a menores de edad?

TS: El toque de queda cuando se implanta ya existía [...] en nuestros territorios. Fue un toque de queda instalado por los actores armados cuando te decían no pases de un barrio a otro, no salgas hasta determinada hora de la noche - pasaban panfletos que hasta tal hora-, así la población joven era la mas afectada [...] Entonces mira, yo lo veo así, dos toques de quedas: un toque de queda que ya era por lo actores armados, que de una u otro forma estaban en el territorio y todo el mundo sabia que había toque de queda y no se podía transitar libremente las calles y menos tomarse el espacio publico. Y la Administración Municipal como medida al incremento de las tasas de homicidio instala el Toque de Queda, no sólo en la Comuna 6. El Toque de Queda se instala como en tres o cuatro comunas de la ciudad, sino estoy mal: en la comuna trece, en la uno, en la seis y creo que la cuatro, tendrías que investigar bien [...] ¿Por qué creo yo que instalan el toque de queda y a los menores de edad? Porque según ellos los jóvenes somos los que generamos el tema del conflicto, tanto de victimas como de victimarios, porque la tasa de homicidio, si miramos las cifras que saca la Personería y la gente que hace las cifras, vemos que los mayores asesinatos están entre los 14 y los 23 años. Entonces para ellos fue una medida disque de choque, para tratar de permear ese conflicto, de bajarlo, era no salir a la calle. [...] Al ver pues nosotros eso ¿por qué nos tenemos que encerrar?, ni por actores armados ilegales, ni tampoco pues por la misma autoridad, porque vemos que realmente eso no soluciona el conflicto. Los pelaos están encerrados por el mismo miedo de que salen a la calle y les van a pegar un tiro o cualquier peligro que están corriendo, entonces qué se pensó: "no, nos vamos a dejar encerrar, si ellos quieren hacer un Toque de Queda nosotros vamos y hacemos un Toke de Salida. Un Toke de Salida por la vida." Lo que se planteó desde le principio con esta iniciativa de Toke de Salida es reivindicar la vida, es defender la vida ante todo [...] Hicimos eventos en ciertos sectores donde se agudiza bastante el conflicto y donde le dicen a uno: no pase por ahí [...] Partes donde hacíamos el recorrido eran los lugares mas calientes, por decirlo de alguna manera, donde nos parábamos y decir aquí no se hace más un proceso para la guerra, o sea esta iniciativa resistiendo desde el arte; por eso se hizo un Toke, un concierto. Los pelaos pues, a través de la música, de sus líricas, de sus cosas. También nosotros diciéndoles: ¡hey violentos! Es que nosotros no estamos de acuerdo, estamos a favor de la vida.

### ¿Al cuánto tiempo de iniciado el Toque de Queda surge su estrategia?

TS: Inmediatamente. El Toque de Queda de la Administración fue como un martes y nosotros al viernes [hicimos] una caminata nocturna, porque pensábamos que así fuera de día o de noche los estudiantes no podían ir al colegio [...] y nosotros decíamos: sí, pero entonces [...] de día ¿cuáles son las medidas? Entonces cuando comenzamos a trabajar en todo esto en la Minita si hizo un taller, una especie de Toke con juegos para los niños [...]. Eran como las tres de la mañana y los mismos actores del conflicto armados ilegales estaban jugando con los niños a las tres de la mañana, ahí en la cancha. Y entonces nosotros decíamos: "bueno ¿qué es lo que está pasando?" Nosotros [...] como jóvenes veíamos que nos afectaba y quisimos actuar de esa manera porque no queríamos que no oprimieran, nos limitaran y que la libertad que se dicen estar en la constitución era limitada para nosotros, eso no queríamos.

### ¿Entonces surge el colectivo a raíz de esa propuesta?

**TS:** No sé si fue ahí mismo o al fin de semana siguiente que empezó a operar el Toque de Queda establecido pues por la Administración. Supuestamente había Toque de Queda esa noche e hicimos el primer Toke de Salida que fue un concierto que se acabó a eso de las cinco de la mañana.

### ¿Y en qué fecha fue esto?

TS: Eso fue en octubre del 2009.

### ¿Cuántas organizaciones juveniles o grupos pertenecen a este Colectivo?

**TS:** No tenemos una cifra exacta porque por ejemplo Mesa de Articulación Juvenil pertenece a ese Colectivo, pero dentro de la Mesa hay 15 organizaciones [...] Una de las esencias de Toke de Salida es no tener protagonistas, entonces Toke de Salida no tiene ni un líder, no tiene una cabeza, no tiene ni un coordinador, no tiene una estructura organizativa, sino que somos uno. Nos estamos viendo como un movimiento, un Colectivo; como un Colectivo que pretende generar un movimiento.

[...] Son muchos colectivos representados por una organización, pero igual Toke de Salida tiene un grupo base, es un grupo que ha estado dinamizando, pensando las propuestas; el que ha estado, el que planea y ya cuando salimos al tema de los eventos se vuelve muy masivo. Entonces mira que las actividades son masivas, porque una de las cosas que tenemos nosotros claras es [...] tener un motivo muy concreto. Esa movilización se hizo después de

semana santa. A un joven de un grupo juvenil del bario San Francisco de Paula lo asesinan el viernes santo por precisamente cruzar una de esas barreras de las que tanto te hemos hablado, y lo que decimos nosotros en Toke de Salida es decir con esas acciones: "nosotros no podemos ser indiferentes, la apuesta es a la vida, la rectificación de la vida, pero la apuesta es no quedarse callados frente a las situaciones que nos suceden".

### ¿Esa fue la marcha que se llamó "No seas un payaso más de la guerra"?

TS: Esa fue la primera, porque hemos realizado dos. [...] Esa movilización fue sobretodo una ratificación por la vida [...] El recorrido que nos planeamos es pasar precisamente por donde se encuentran ubicados los grupos armados, donde sabemos que están ubicados, cruzando fronteras invisibles y terminar donde asesinaron al joven [....]. Donde asesinaron al joven se hizo un acto simbólico [...] hicimos un toque de silencio [...] Toke de Salida juega mucho con lo simbólico [...]. El mensaje a los actores armados tampoco es de frente [...] porque tampoco es entrarles en términos de choques por todo lo que eso pude implicar. Tu sabes que en términos de seguridad eso puede implicar una serie de cosas, entonces todos los eventos que hace Toke de Salida son muy simbólicos; por ejemplo el fuego representaba algo, salir con el fuego al Picacho, porque todo venia muy relacionado con [...] la temática de un mural que dice "Crea tu Fuego", entonces miramos el fuego no quitador de vida sino como generador de vida. [...].

### ¿Qué es un movimiento para ustedes?

**TS:** Movimiento para mí es como un grupo de jóvenes en pro de algo y que es muy masivo, muy, muy masivo y que estamos reivindicado el tema de los Derecho Humanos. Un movimiento es cierta cantidad pues de personas que nos reunimos con un mismo objetivo, son apuestas políticas. La apuesta política de Toke de Salida es la vida [...], la apropiación del espacio publico, la reivindicación de la noche, en no dejarnos encerrar por los actores armados legales e ilegales.

### ¿Cómo llegan al nombre?

**TS**: Pues debido precisamente a ese Toque de Queda que había en la Administración que era de encerrarnos en nuestras casas, porque no podíamos salir, entonces nosotros nos preguntamos: "¿por qué nos vamos a encerrar?" Entonces hagamos un Toque pero de Salida, que no tenga una limitación de horarios, ni nada, ni restricción. Entonces surge el nombre del Colectivo.

### ¿Le ponen K?

**TS:** Si es con K [risas]. Esa pregunta nos la hicimos una vez, yo recuerdo. Pero es porque inicialmente es un concierto que se hizo, entonces por eso se puso Toke, un Toke de Salida y se quedó ya así: "**Por la vida: un toke de salida".** El lema es: frente a un Toque de Queda, un Toke de Salida. Si ellos hacen un Toque de Queda nosotros hacemos un Toke de Salida. Pero el Toke como lo plantea, muy bueno aclarar eso, es un Toke como de una banda musical.

Pero el Toke de Salida trasciende los conciertos, [...] no en todas las actividades que hacemos, hacemos un Toke.

### Pero el primer Toke ¿se centró en la música?

**TS:** Pero no hubo sólo música, hubo mucho toque y hubo graffitis. De hecho los vecinos vieron a los pelaos con los aerosoles y hubieron unos que dejaron pintar los costados de las casas.

#### ¿Por qué medios realizan la convocatoria a las actividades?

TS: Voz a voz, facebook, llamadas. Pero ese día se sacó volante. Es una de las pocas actividades que ha sacado volantes, yo creo que es la única que ha utilizado volantes porque a nosotros nos paró la policía y miraron los volantes con un Toke de salida. "Que eso qué es, qué es ese horario" [...] Ese día estaba programado hasta las cinco de la mañana pero llegó la policía, obviamente, porque creo que había mucho menor de edad, entonces no se podía estar en la calle y se tuvo que negociar con la policía; tuvo que ir el comandante de acá de la comuna 6 y se logró negociar. Nosotros no nos íbamos porque estábamos pues en un acto de resistencia y si nos iban a sacar eso se nos podría salir de las manos porque estábamos hablando de alrededor de 500 asistentes jóvenes. Y sí la policía llegaba pues con el tema de la represión, nosotros ya no nos hacíamos responsables por que eso se nos podría salir de la mañana].

# ¿Recibieron en algún momento un llamado de atención o un mensaje de parte de los grupos al margen de la ley?

TS: En la marcha "No seas un payaso más de la guerra", nosotros estábamos entregando flores y nos pintamos la cara de payasos, entonces veíamos la gente, incluso de esas personas que sabíamos que hacían parte de esos combos por así decirlo, y les entregábamos las flores con una copia de un mensaje. Cuando estábamos llegando al Toke que se hizo en el Cid de Castilla uno me preguntó: "¿esa banda es de qué? Entonces nosotros le dijimos: "somos una banda de jóvenes" –"sí, ya sé, ¿pero qué hacen?"-"nosotros hacemos estos actos simbólicos" – "¿pero o sea que ustedes son un combo de qué, con qué vienen armados o qué"? –"sí, claro que venimos armados de muchas flores, canciones. ¿Quiere compartir con nosotros?" -y ellos decían: "pero no son un combo como el de nosotros?" - Yo le decía: "¿cómo es el combo de ustedes? ¿No es igual al de nosotros?." Entonces empezamos, pues, como esa discusión y nos decían que si no guardábamos las cámaras nos las iban a quitar, que no se qué, pero entonces nosotros seguíamos.

### ¿Y durante el Toke los jóvenes de los grupos armados dónde estaban?

**TS:** En el Toke ellos se parcharon con nosotros. Ellos estaban detrás en las gradas, entonces hay estábamos todos y se hizo el Toke y todo estuvo bien y no pasó nada. A nosotros nunca nos ha pasado nada [...] Una de las posiciones de Toke de Salida es meternos en esos

espacios [en multitud], porque solos nos puede pasar algo, pero si somos trescientos, cuatrocientos, quinientos los actores armados se sienten impotentes; se les cambian los papeles. Ellos normalmente están acostumbrados a ser dueños, amos y señores de sus territorios, pero cuando vamos nosotros de forma masiva a hacer un acto...., que nunca es de frente porque tenemos mensajes muy simbólicos [como] nos seas más un payaso para la guerra, allá ellos cómo lo interpreten. En otra de las marchas que hicimos, esa fue el año pasado, no recuerdo bien en qué época, salimos desde el Pedregal y la marcha fue también muy simbólica: íbamos con un coche mortuorio y un ataúd, toda la marcha fue con ataúd, entonces la gente se acercaba a mirar como qué era y el ataúd estaba lleno de flores y repartíamos pues las flores. Íbamos rayando por los lugares por donde pasábamos mensajes como: "no seas un payaso más de la guerra, más arte más poesía, menos guerra menos muertos, los jóvenes no pertenecemos a la guerra".

### ¿Estas consignas las crean desde el Colectivo?

TS: Desde el colectivo sí. Todo está planeado. Cuando vamos hacer una movilización nos reunimos entre todos y hacemos unas consignas entre todos. Desadaptados es un grupo súper teso, porque ellos cantan y hacen teatro, además que ellos tocan Punk. Precisamente la propuesta de los payasos viene de Desadaptados y nos la comparten. Según las actividades todos los que estamos aportamos, porque Toke de Salida no tiene plata, eso es lo primero que nosotros sabemos. Entonces cada organización aporta desde lo que cada uno hacemos, por ejemplo: Velocidad Juvenil pone la pintura para el maquillaje, Cinengaños hace los registros audiovisuales, Proyección Chirimía, que hace parte de los procesos de la Mesa, va y toca.

### Así no haya jerarquía u organigrama, siempre van a haber un grupo base que está convocando. ¿Ese grupo base alguna vez se ha sentido amenazado?

TS: Somos nosotros [el grupo base]. Yo nunca me he sentido amenazado. No somos nosotros tres, igual, somos muchos [...] El Colectivo sí tiene unos parámetros en cuanto quién puede ir a las reuniones, eso si sea hablado, porque para ir a la reuniones no invitamos a todo mundo; invitamos a jóvenes que le apuestan al arte y la cultura para resistir al conflicto, pero no invitamos a gente que haya estado mezclada con actores armados [...]. Entonces por ese lado Toke de Salida sí tiene ciertos parámetros. Y no que queremos institucionalizarlo tampoco, por eso no tiene recursos, por eso no tiene nada. Por ejemplo el año pasado nos surgió una oferta de la Administración y era que les ayudáramos a planear unas actividades, pero entonces ellos decían: "para que hagamos un toke", ya creían que nuestro trabajo era solamente hacer tokes y nosotros no queríamos hacer un toke así porque sí. Nosotros [...] somos autónomos, es que Toke no es de una persona, nosotros no queremos institucionalizarnos. Toke de Salida tiene un buen reconocimiento, en el año que llevamos se ha posicionado bastante pues hemos hecho mucho eco a nivel nacional e internacional: fuimos invitados a Expo-paz a Bogotá el año pasado a contar de la experiencia.

### Acerca de la cultura como resistencia ¿Qué es para ustedes el arte y la cultura?

TS: Pues el arte es como las expresiones de temas artísticos desde el arte, la música, la pintura, el teatro, el cine. El tema cultural es como cambiar ya el pensamiento de la cultura de la muerte por la cultura de la vida. Es que la muerte se vuelve tan cotidiana que ya la gente es indiferente a ella. Matan y matan y hay tasas de homicidios y la gente [...] no hace nada frente a eso y entonces se vuelve como una cultura, cultura de la muerte. Es precisamente de lo que nosotros [hablamos] en el video, que la muerte no sea indiferente. Si se muere alguien para nosotros ese alguien que se murió es una pérdida muy valiosa para la sociedad y para nuestro territorio, independientemente de quién haya sido [...]. La relación del arte y la resistencia no es simplemente ir a decir: no estamos de acuerdo con esto, no estamos de acuerdo que se mate un pelado porque se pasó del barrio. No estamos de acuerdo que maten a alguien, por nada, porque igual nadie es dueño de la vida de nadie. Lo que decía Yeison ahorita, un poco de cultura es todo, es como hablamos, como vestimos, de dónde venimos, lo que somos y se ha vuelto pues tan cotidiano ese tema de que mataron a alquien y ya, entonces nosotros llegamos a decir: no estamos de acuerdo, pero mostramos otras opciones de resistencia desde el arte, desde la música, la pintura, y este tipo de cosas. Expresando el desacuerdo, que gueremos estar a favor de la vida. Y la resistencia también es reivindicar derechos, reivindicar una serie de cosas que se están vulnerando, en este caso es del derecho a la vida. ¿Cómo lo reivindicamos? A través de actos de resistencia, de actos de movilización, de salir a la calle, de tomarnos la calle, esa es una de la consignas de Toke de salida. Ahorita Toke de Salida viene también como trascendiendo su apuesta política, aunque fue un tema muy coyuntural, porque el toque de queda ya no existe, entonces la gente decía: se nos acabó el toque de queda y Toke de Salida qué. Tenemos que seguir, Toke de Salida tiene que hacer una apuesta con todo lo que se generó en el último año, un año y medio, no sé cuántos años llevamos ya [para] empezar también un tema de reivindicación de derechos desde promover la organización y la participación juvenil. Seguimos promoviendo la vida, promoviendo el espacio publico, promoviendo la noche, pero ahorita venimos precisamente de una reunión que diciendo entonces Toke de Salida ¿hacia dónde va?, que podemos seguir haciendo en Toke de Salida. cómo seguimos promoviendo esa serie de cosas. Tenemos claro que el tema de la violencia no es sólo el conflicto armado, hay violencias sociales, económicas... pero todavía es incipiente para dónde sigue Toke de Salida, pero de eso sí se ha hablado: de promover participación en la red juvenil. Poder incidir en decisión del territorio es algo que Toke de Salida le está apostando. Ahorita hay unas cosas pensadas pero todavía no se han hecho [...].

### ¿Ustedes hace cuánto que viven en el barrio?

TS: Toda la vida

¿Y cuántos años tienen?

**TS:** 25, 23, 18

Como joven ¿qué es vivir en un barrio que constantemente ha estado signado por distintos tipos de violencia y hablemos específicamente de la violencia armada por X actores?

TS: Pues haber, no sé. Eso de los ciclos que mencionabas es muy común. Personalmente en el sector donde yo me crié, por decirlo así, es un lugar donde esos ciclos son muy latentes, se ven demasiado. Yo he visto crecer muchas generaciones ahí [...] donde un niño dice esta persona mató a mi papá, cuando yo crezca yo voy a matar o ese tipo y cosas así. Entonces es que crecen y crecen generaciones y no salen como de ese círculo. Muchos de los compañeros, mis amigos de la infancia, por ejemplo, hoy en día están involucrados en ese conflicto, entonces a veces es complicado [...] pero igual en medio de todo ese conflicto y todo eso, aquí se vive. Todavía habemos muchos jóvenes que hemos como salido de ahí, que a pesar que nos criamos en ese contexto no nos involucramos en eso.

Yo personalmente sí me siento pues a veces como con miedo y que yo no se qué, pero creo que como jóvenes no podemos vernos siempre como víctimas de los victimarios, no! debemos ser. [...] En vez de estar lamentándose por lo que está pasando es decir: listo, entonces qué vamos hacer [...]. No limitarnos nosotros tampoco a estar quejándonos todo el tiempo de lo que está pasando. Como joven sí me da temor, pero me da más temor el no hacer algo para cambiar esto.

La mayoría de las peladas de por mi casa que eran como las que jugaban conmigo cuando era más pequeña, pues están en todo ese cuento del conflicto armado ilegal. A mí me duele mucho que estén ahí, pero entonces es como eso, qué vamos hacer nosotros los que no estamos allí por ellos. Porque también conocemos el caso, pues yo distingo el caso, de un amigo que se salió gracias a que él quería otra forma de vida, entonces es también como nosotros [somos] un ejemplo para esos jóvenes que están en ese conflicto. Pero sí claro, obvio, duele mucho, y además que a veces ni nos pueden hablar ni nada de eso.

[...] Yo pienso que ser un joven pues de estos territorios, es un joven que de una u otra forma crece con diferentes adversidades, circunstancias económicas, sociales, de conflicto. Muchos jóvenes no encuentran otras alternativas distintas. Cuando crecen salen de una escuela o de un colegio, tienen que sobrevivir [...], no tienen nada más que hacer, porque no tiene condiciones para acceder al tema de la educación superior, esa serie de cosas. Entonces esas ofertas de esos grupos armados las ven demasiado tentativas, porque se les ofrece una serie de condiciones económicas y no sé si de estatus, de sentirse poderosos [...]. Yo pienso que el papel fundamental de nosotros como jóvenes que venimos promoviendo otras serie de cosas, es generar otras alternativas, es generar cómo transformamos el territorio desde alternativas de organización y participación juvenil; que eso es lo que hacemos todo el tiempo: estamos pensando todo el día en eso y todo el tiempo nos movemos y todo lo que hacemos va en pro de eso, en pro de cómo hacer con jóvenes [para] que no hagan parte del conflicto [...]. Hasta ahora no nos ha tocado trabajar con jóvenes que estén en el conflicto, pero sería lo ideal que

esos jóvenes empezaran acercarse al proceso y vean en estos procesos algo que les encarrete y que puedan generar proyectos de vida distintos al camino de tomar un arma, por ejemplo [...]. Nosotros queremos reclutar niños, jóvenes y adultos que dejen un fusil por una lata de aerosol, que es lo que plantea este parcero de culturizarte desde su lógica de grafitero y desde el hiphop. Yo lo puedo hacer desde el cine: cambiar un fusil por una cámara. Eliana desde la recreación lo puede hacer, desde otros espacios. Pero además nosotros desde la Mesa de Articulación Juvenil queremos promover es eso: escenarios de participación distinta a los jóvenes y desde ahí la reivindicación de derechos [...]. El contexto de ciudad es complejo por la falta de oportunidades y porque acá existe todo un tema estructural de exclusión, pienso yo, que eso viene también desde el Estado y otra serie de cosas, y que la violencia es una consecuencia de muchas otras cosas. Hay mucha gente que tiene la opinión de que la causa de los problemas en estos territorios es la violencia, para mí puede ser una pero no es la causa principal; para mí hay otra serie de cosas como el tema de la pobreza, iniquidad, la distribución de la riqueza [...].

## El hecho de conocer a muchos de los jóvenes que están en los combos ¿les ofrece seguridad o peligro?

TS: [...] El problema acá en esta comuna es que existen muchos combos, a usted no lo conocen todos [...]. Acá existen fronteras cada dos, tres cuadras. Eso es muy teso de decirlo si es seguridad o blindaje porque hoy puede estar este combo acá, mañana no, mañana puede llegar otro y se cambian los vínculos [...]. Al momento que esos grupos cambian y llegan otros actores que no son del barrio, que no son del territorio, que no son ni siquiera del barrio, esos vínculos desaparecen y ahí usted es vulnerable y ahí la seguridad [no] existe. Esa línea es muy pequeñita y eso es lo que sucedió en muchos de estos barrios: que históricamente llegan otros actores, tu sabes bastante del asunto, y rompen esas estructuras que habían territorialmente hablando que eran los pelaos del barrio...Llegan otros, esos vínculos ya se acaban y ahí es donde no respetan, eso es lo que pasa en nuestras comunas, que por mucho que yo viva en una cuadra en la otra cuadra ya hay otra gente.

# Con la agudización de la violencia en estos dos últimos años, de la cual se habla desde varios sectores, ha surgido también una discusión: qué si son éstos, qué si son aquellos. ¿Ustedes qué piensan?

**TS:** Nosotros como Toke de Salida no hablamos de X o Y, hablamos de actores legales o ilegales que agreden nuestro tema a la vida, a la movilidad [...]. Cada cual debe tener su imaginario propio de qué es lo que sucede, pero organizativamente, como colectivo, no hacemos diferencia entre si es X de allá o de acá, sino que la apuesta de nosotros es la vida y la vida es universal. Entonces por eso Toke de Salida se sale por una decisión que hace la Administración Municipal de hacer un toque de queda, entonces si ves no estamos en contra del uno o del otro, si no que estamos a favor de una apuesta política que es la vida [...].

### Como jóvenes que viven en determinado sector ¿cómo piensa que los ve la ciudad?

TS: Sabemos que acá pues hay problemas, hay conflictos, hay muchas cosas, pero la gente si se aterroriza mucho [...]. Todavía hay mucha estigmatización, ahora no se ve tanto [...] pero la gente tiene como muchos imaginarios de cosas que a veces no son, del joven de comuna. Los mismos medios de comunicación también [...] le dan protagonismo a esos actores armados [...]. A Toke de Salida no le interesa hacer eso, porque lo que hace entonces es darle más protagonismo: [...] el simple hecho de mencionar a alquien es darle un protagonismo, una posición en la sociedad, entonces los medios de comunicación todo el tiempo están haciendo eso. Los medios de comunicación masivos de la ciudad todo el tiempo están hablando X o Y, y lo que hacen es antes generarles mayor reconocimiento [...] y están dando una información que no es: las comunas, las comunas, las comunas y toda la ciudad esta dividida por comunas entonces qué hace eso: [...] crear un imaginario frente al joven de comuna, frente al joven de los barrios [...]. Les dan tanta fuerza aún cuando nosotros venimos haciendo una serie de acciones que son mucho más valiosas [...] porque no todos los jóvenes estamos en el conflicto. Un porcentaje pequeño sí [lo está], según las estadísticas oficiales están en la filas de los grupos armados porcentajes muy pequeños, entonces esos jóvenes o esos grupos armados opacan lo que vienen haciendo otros; entonces la apuesta de nosotros es cambiar la lógica de darles protagonismo.

La ciudad en muchas ocasiones nos ve como sólo un problema, pero nosotros queremos demostrar que somos la solución, que al contrario le podemos aportar mucho más a esta ciudad para construir [...]. Yo creo que habemos jóvenes en todas las comunas que estamos apostándole al tema de desarrollo de nosotros, de nuestras organizaciones, de nuestra vida. Yo veo que en la ciudad yo puedo aportarle a eso: no a destruir si no a construir. Eso es lo que vo veo como joven y demostrar que no somos el problema.

### **Notas**

- \* Con el fin de no perder el sentido del lenguaje juvenil, se ha hecho un trabajo mínimo en la edición de la entrevista.
- \*\* Janeth Restrepo Marín, es historiadora y se desempeña en la actualidad como coordinadora de proyectos sociales de la Corporación MANAPAZ en Medellín Colombia. Es candidata al título de Maestría en Historia y Memoria, de la Universidad Nacional de la Plata (Argentina). Sus líneas de investigación se centran en las formas de violencias, la memoria y la historia del pasado reciente en Colombia. Ha participado en diversos proyectos de fortalecimiento y acompañamiento a organizaciones sociales de base y en docencia en instituciones de educación popular en Medellín.