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Introduccioén

El estalinismo - aqui entendido como el sistema politico y de gobierno instaurado por Stalin en la
Union Soviética y, cronoldégicamente, como el periodo de la historia soviética durante el cual Stalin
ejercié un poder casi absoluto- ha representado una experiencia profundamente traumatica para la
sociedad rusa y soviética en general, asi como para los paises de Europa Central y Oriental incluidos
después de 1945 en la esfera de influencia soviética. Para Rusia el estalinismo significd, por un lado,
una transformacion radical y violenta de la sociedad, por el otro, un terrorismo de Estado y un
conjunto de represiones politicas que provocaron millones de victimas. El recuerdo de este pasado
permanece como un problema no resuelto de la memoria rusa. La sociedad rusa postsoviética
continda, de hecho, profundamente dividida a propdsito de este “pasado que no pasa”, con el que no
ha podido realmente lidiar: la division tiene que ver mas con la interpretacion que con los hechos, y
qué sentido se le atribuye a ese pasado (1). Prevalece una actitud ambivalente, tanto en el gobierno
cémo en la mayoria de la poblacion. En estas paginas analizamos el recorrido de la memoria del
estalinismo en Rusia desde la Perestroika hasta hoy, y los fendmenos de remocidn, olvido y silencio
que lo acompafaron.

La memoria del estalinismo, entendido en el sentido previamente mencionado, es parte de la
memoria mas general de la experiencia soviética y del comunismo en Rusia. En el recuerdo que la
sociedad rusa postsoviética conserva de su propio pasado, estos tres aspectos estan estrechamente
relacionados y a menudo terminan por confundirse. En este articulo, sin embargo, trataremos de
distinguirlos, centrando la atencién en la memoria del periodo en el que Stalin ejercié el poder,
aunque muchos aspectos del sistema estalinista tienen obviamente sus raices en el periodo anterior
y contindan incluso después de la desaparicion del dictador. Como fendmeno politico, el estalinismo
implicd no sélo a Rusia, sino también a las otras republicas soviéticas, asi como a las llamadas
“democracias populares” de Europa central y oriental, y finalmente al movimiento comunista
internacional en su conjunto. Hay, por lo tanto, multiples memorias del estalinismo, diversas en
relacién con los paises y las épocas, que presentan ciertas similitudes. La memoria rusa, que es la
que aqui nos interesa, tiene algunas caracteristicas que la distinguen netamente de las otras. La
expresion “memoria rusa” se utiliza aqui para designar a una memoria dominante dentro del conjunto
de memorias, diversas y contrastantes, presentes en Rusia. La divisidon existente a propésito del

pasado estaliniano (y del soviético en general) actualmente se expresa en la contraposicién entre una
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memoria minoritaria, centrada en la represion, el terror y las victimas del estalinismo, y una memoria
de Estado compartida por la mayoria de la poblacion, que, sin ignorar estos aspectos, mantiene una
valoracién al menos en parte positiva del rol de Stalin como artifice de la modernizacién econémica
del pais, de la victoria sobre la Alemania nazi y de la grandeza imperial soviética. Dos memorias, por
lo tanto, a las que corresponden dos narrativas diferentes sobre el pasado reciente y mas lejano.
Aquella que podemos llamar “memoria oficial”’, construida por los que detentan el poder, ya no
disfruta de un monopolio, como en la época soviética, sino que compite con otras memorias
colectivas, expresadas por diversos grupos sociales. Dado el caracter multiétnico de la sociedad
rusa, es posible distinguir, junto con las memorias étnicamente rusas, aquellas de las diversas
minorias étnicas, muchas de las cuales fueron victimas, en la época de Stalin, de una represion
especifica basada en la etnia (como la deportaciéon de pueblos enteros durante la Segunda Guerra
Mundial). Como veremos, existen diferencias significativas entre estas ultimas memorias y aquellas
étnicamente rusas. Por lo tanto, estamos en presencia de un verdadero mosaico de memorias,
complejo y cambiante, en el que, sin embargo, es posible identificar, de vez en cuando, una memoria
publica dominante.

El estalinismo ocupa un lugar central en la historia rusa, y por lo tanto también en la memoria, al
menos por tres razones. En primer lugar porque fue en la época de Stalin cuando el sistema soviético
asumié, después de las incertidumbres y fluctuaciones de la primera década posrevolucionaria, la
configuracién que luego mantendria, con pequerios ajustes, hasta el final, es decir: colectivizacion de
la agricultura, estatizacion completa de la economia, planificacién centralizada y monopolio
comunista del poder (2). En segundo lugar, porque el reinado de Stalin se caracterizé por violencias y
represiones masivas de una amplitud e intensidad sin precedentes, que causaron millones de
victimas: el terror de Estado, iniciado en 1917 con la creacion de la Cheka, la policia politica
soviética, culmind en los afios "30 y fue un elemento absolutamente central del sistema estaliniano.
En tercer lugar, porque la época de Stalin significo también la industrializacion del pais, la victoria
sobre la Alemania Nazi, la expansion territorial soviética en Europa oriental y central, y el ascenso de
la Unién Soviética al rango de superpotencia mundial. Fue una época, por lo tanto, marcada por
experiencias contrastantes, algunas profundamente traumaticas, otras en cambio de signo positivo:
por un lado, represion y terror, condiciones de vida extremadamente dificiles, por el otro, entusiasmo
(sobre todo de los jovenes), movilidad social, confianza en el futuro, grandes transformaciones (3). El
nacleo fundamental de la memoria del estalinismo esta, de todos modos, representado por el
recuerdo del terror y la represion masiva, de los cuales fueron victimas no solo los fusilados, los
deportados, los muertos por la hambruna provocada desde el poder, los prisioneros del Gulag, sino
también sus familiares, sometidos a multiples persecuciones y discriminaciones. Una represion de
tales dimensiones, ejercida por el Estado contra la propia poblacién, no tuvo equivalente ni siquiera
en la Alemania nazi, cuyo régimen criminal a menudo se compara con el régimen estaliniano. Sin
embargo, paraddjicamente, el recuerdo de tal experiencia y de sus millones de victimas parece

ocupar solo un lugar marginal en la conciencia publica de la sociedad rusa actual. Numerosos
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académicos y observadores estdn de acuerdo en este punto. Escribe, por ejemplo, el antropdlogo

ruso Anatoly Khazanov a propésito del pasado soviético (y no solo del estalinista):

(...) los crimenes cometidos durante el régimen comunista tienen un rol insignificante en las
actitudes de la mayoria de los rusos respecto al pasado soviético. El problema no es la
ignorancia, sino mas bien la indiferencia, un deseo intencional de ignorar los aspectos
oscuros del pasado soviético. (...) La represion en tanto crimen y tragedia nacional nunca ha
sido internalizada y no ha penetrado profundamente en la conciencia de las masas. No se ha
convertido en una parte indispensable de la memoria colectiva porque las actitudes hacia el
pasado soviético son una cuestidon de valores antes que de conocimiento. La revelacion de
verdades desagradables es rechazada, ignorada o contribuye a producir un sentido de
victimizacion, que actualmente es compartido por muchos, tal vez incluso por la mayoria de
los rusos (...) Los crimenes soviéticos ocupan hoy un lugar insignificante en la memoria

colectiva en Rusia, si acaso aparecen (4)

Para la socidloga rusa Dina Khapaeva, «la sociedad rusa se encuentra golpeada por un mal terrible:
una amnesia parcial, una descomposicion de la memoria, que devino caprichosa y selectiva» (5). A
su juicio, actualmente los rusos «prefieren identificarse con un régimen criminal en lugar de con sus
victimas, lo que hace que nuestra relacion con el pasado sea muy particular» (6). Para el historiador
ruso Arseni Roginski, una de las principales figuras de la asociacién rusa de defensa de los Derechos
Humanos Memorial, «la memoria del Terror existe en la Rusia contemporanea. Pero esta memoria
esta destrozada, fragmentada, removida, acompafiada de innumerables reservas y de juicios morales
discutibles» (7). En otra intervencion sobre el mismo tema, sostuvo que el Terror «no ha
desaparecido completamente, pero se encuentra en la periferia de la conciencia nacional» (8). «El
terror impuesto por el Estado - escribe Nanci Adler - se margina en la actual version oficial de la
historia de Rusia» (9). Llama la atencién la diferencia con Alemania, donde la memoria del pasado

nazi sigue estando muy presente. La situacion marginal de la memoria de las victimas del estalinismo
en Rusia es aun mas sorprendente si se considera que en las ultimas décadas la victima se ha
convertido en una figura central de la cultura de la memoria de numerosas sociedades, muy
diferentes entre si (10): el sintoma de esta evolucion a nivel internacional es la creciente importancia
adquirida por la memoria de la Shoah en el mundo occidental. En Rusia, sin embargo, «todavia no
hay ni un monumento nacional erigido por el Estado para las victimas de Stalin, ni un esfuerzo
conmemorativo nacional» (11). Para entender como y por qué la sociedad rusa postsoviética se
encuentra en esta situacion, es necesario reconstruir el recorrido de la memoria rusa del estalinismo,
comenzando desde la época soviética y observando, como contraste, lo que ha sucedido en otros

paises ex comunistas.
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El Deshielo y la Perestroika: dos intentos interrumpidos para saldar cuentas con el
estalinismo

En dos ocasiones, durante la época soviética, la sociedad rusa habia comenzado a saldar cuentas
con el estalinismo: la primera durante el llamado Deshielo, en la época de Kruschev, y la segunda
durante la Perestroika, poco antes del fin de la Unién Soviética. En los dos casos el proceso fue
interrumpido antes de llegar a término.

La primera confrontacién con el pasado estalinista fue emprendida por Kruschev, entonces secretario
general del Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS), con la clamorosa denuncia de los
crimenes de Stalin durante el XX Congreso del Partido (febrero de 1956). Iniciado desde arriba, este
primer intento de desestalinizacion se mantuvo dentro de estrechos limites, porque era necesario,
mientras tanto, mantener a salvo la legitimidad del Partido Comunista, disociandola de la figura de
Stalin, y no poner en discusién el pasado de los principales dirigentes soviéticos, que habian sido
todos colaboradores cercanos del dictador difunto y, por lo tanto, corresponsables de los crimenes
que ahora denunciaban. A pesar de sus limites, el Deshielo introdujo cambios significativos, como el
desmantelamiento del sistema concentracionario, la liberacién de gran parte de los detenidos en los
campos soviéticos, la rehabilitacion de un cierto nimero de personas condenadas injustamente en
tiempos de Stalin, el fin de la practica del terror, un aflojamiento de la censura y también una cierta
liberacién de la palabra.

Por primera vez el sistema concentracionario soviético, tema hasta entonces tabu, fue evocado
publicamente, en 1962, en la novela de Alexander Soljenitsin - él mismo ex detenido - Un dia en la
vida de Ivan Denisovich, que relataba un dia ordinario de un prisionero del Gulag. Sin embargo, no
fueron autorizadas las publicaciones de obras, sobre la misma tematica, de otros escritores muy
criticos del estalinismo, como por ejemplo Varlam Chalamov, Vassili Grossman o Eugenia Ginzburg,
que circularon solo clandestinamente en forma de samizdat y que fueron publicadas en la Unién
Soviética recién durante la Perestroika. De todos modos, se fue conformando un nuevo clima
intelectual y politico inimaginable unos afos antes. Aquella primera y limitada confrontacién publica
con el pasado estalinista, se mantuvo en gran parte circunscrita a los ambientes intelectuales, sin
involucrar realmente al conjunto de la sociedad, aunque estuvo implicada luego con el regreso del
Gulag de millones de prisioneros ahora liberados (12). Debe recordarse que los crimenes
denunciados por Kruschev fueron exclusivamente aquellos de los cuales los comunistas habian sido
victimas, y que la tesis oficial del “culto a la personalidad” no explicaba en absoluto cémo habian sido
posibles y quiénes, ademas de Stalin, fueron sus responsables. La limitada apertura politica
kruscheviana fue breve, ya que se interrumpid en 1964 con la caida de Kruschev y la llegada al poder
de un triunvirato, dentro del cual Leonid Brezhnev emergié como figura dominante. Comenzaba asi
un largo periodo de restauracién conservadora - que sus criticos calificaron mas tarde como
“estancamiento” - durante el cual ya no fue posible evocar publicamente los crimenes de Stalin,
mientras que varios aspectos del estalinismo y de la figura del dictador, en particular su rol como jefe

militar durante la Segunda Guerra Mundial, fueron rehabilitados oficialmente. A pesar del
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endurecimiento de la censura y de las sanciones judiciales, el régimen brezhneviano no alcanzé a
sofocar el fermento intelectual de la “generacién de los afos 60", formada durante el Deshielo. Las
discusiones sobre el estalinismo, mas alla de la pretensién de las autoridades de imponer el silencio
sobre estos temas, continuaron al interior del movimiento de disidencia que se desarroll6 desde
mediados de los afios ‘60 en la Unién Soviética, como en otros paises del llamado “socialismo real”
(13). Segun Maria Ferretti, nacié entonces, en aquellos ambientes de la disidencia, un verdadero

culto de la memoria:

Al olvido impuesto por el Estado, la sociedad - o al menos la elite cultural- responde con el
culto de la memoria. La sociedad soviética de los afios 60 y 70 es, como la de los paises de
Europa del Este, una sociedad saturada de memoria. Se trata de una memoria gris que, al no
poder expresarse en publico, es cultivada y alimentada con cuidado en privado o en un
espacio intermedio entre lo publico y lo privado. Es la época de los seminarios en los
departamentos y de la iniciacion filosofica de la intelligentsia rusa que, aun aturdida por la
violencia del estalinismo, intenta reconstruir su identidad alejandose del poder. Es también,
no olvidemos, la época de la disidencia y del samizdat, estas publicaciones clandestinas
donde circulan y se profundizan los debates nacidos durante el Deshielo y luego prohibidos.
La circulacién de esta literatura, que penetra ampliamente en los ambientes intelectuales,
nutre la formacion de un pluralismo ideolégico al que la Perestroika permitira manifestarse y

que se alimenta de la reflexion sobre el pasado(14)

Entonces circulaban clandestinamente, a través del samizdat, numerosos textos de varios autores
(Varlam Chalamov, Eugenia Ginzburg, luri Dombrovski, Vassili Grossman, Anna Akhmatova, Lidia
Tchoukovskaya, etc.) sobre la represion estalinista y sobre el sistema concentracionario, que no
habian podido ser publicados durante el Deshielo, junto con otros trabajos, producidos durante el
“estancamiento” de Brezhnev, como Archipiélago Gulag (1973), que llevaran a su autor
(Solzhenitsyn) a la expulsion de la Unién Soviética y a la pérdida de su ciudadania. Globalmente, por
lo tanto, el debate sobre el pasado estalinista no ceso, sino que continud a pesar de la politica oficial
de olvido y amnesia, al interior de lo que Maria Ferretti define como una “zona gris”, ni publica ni

privada:

En los intersticios dejados libres por el poder se constituye la “zona gris”, una zona que no es
ni publica ni privada, en los margenes de la clandestinidad, (...) donde pueden formarse y
confrontarse opiniones alternativas respecto al discurso oficial. En el seno de esta zona
circula la literatura clandestina del samizdat y del tamizdat [literatura no oficial publicada
fuera de la Union Soviética NdA]. Esta zona de fronteras inciertas permite la coexistencia de
una amplia gama de actitudes diferentes hacia el poder, que van desde la disidencia (otro

fendmeno inimaginable en la época previa) hasta un cierto grado de integracion en el
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establishment cultural del pais; se la podria concebir como un circulo que tiene como nucleo
duro a la disidencia y que se expande progresivamente a entornos cada vez mas amplios,
permitiendo asi una transmisién continua de ideas. Es en el seno de esta zona que la
reflexion sobre el estalinismo continia avanzando y desarrollandose, dando lugar a una

reflexidon mas general sobre la historia del pais antes y después de la revolucion (15).

Si bien no fue exitosa para impedir estos debates, la politica oficial de silencio y de olvido tuvo, segun
la historiadora italiana, una consecuencia muy negativa en cuanto «impidié en particular que la
elaboracién del luto por la tragedia estalinista, apenas iniciada con Kruschev, se integrase a la
conciencia colectiva y se constituyera en un momento fundante de una identidad nacional para
transmitir a las nuevas generaciones» (16).

El segundo intento de saldar cuentas con el pasado estalinista llegd durante la Perestroika. En este
caso también el impulso vino de arriba, es decir, de la politica de “transparencia” (“Glasnost”)
inaugurada por Gorbachov para tratar de reformar y hacer que el sistema soviético fuera mas
eficiente. Segun los promotores de aquella politica, era necesario reanudar y profundizar la
desestalinizacion iniciada en tiempos de Kruschev, para confrontarse realmente con el pasado
estalinista y poner fin a las numerosas “paginas en blanco” de la historia soviética. Con la “glasnost”
se abrié realmente, por primera vez, la posibilidad de un amplio debate publico en torno al pasado,
que involucré6 a amplios sectores de la sociedad. Tuvieron un papel destacado aquellos que
pertenecian a la generacién de los afos 60, cuyas esperanzas de profundizar la desestalinizacion se
habian visto frustradas por la restauracion brezhneviana. Gracias a la Perestroika, estaban dirigiendo
periddicos y revistas, y ocupando otros puestos de responsabilidad, desde donde podian luchar por
aquel objetivo nunca abandonado. A esta corriente, llamada “liberal” o “democratica”, se contrapuso
desde el comienzo una corriente conservadora, autodefinida como “patridtica”, llamada “estalinista”
por sus adversarios. El debate, que comenzé en 1987 y se fue intensificando hasta 1991 y luego
retrocedié rapidamente, reveld la existencia de una profunda division de la sociedad respecto al
estalinismo y mas en general al pasado soviético. El involucramiento de la sociedad fue notable.
Muchisima gente tomé la palabra publicamente para brindar su testimonio sobre las represiones
masivas, sobre la colectivizacién y otros episodios traumaticos del pasado, rompiendo por primera
vez el silencio impuesto hasta entonces por el Estado. Estos testimonios, formulados en reuniones
publicas o a través de cartas enviadas a los diarios - que, al igual que las revistas, aumentaron
enormemente su difusion -, pusieron en evidencia la profundidad de los traumas sufridos y de las
heridas aun abiertas, como herencia de aquel pasado. Focalizado inicialmente en el estalinismo, el
debate rapidamente superd los limites dentro de los cuales la politica gorbachoviana habia querido
contenerlo, y termind por poner en tela de juicio también al leninismo, a la figura y a la obra de Lenin,
asi como a la misma revolucion de Octubre y, por lo tanto, a los fundamentos del sistema soviético
(17). De este modo, contribuyé a deslegitimar todo el sistema y a acelerar su colapso, cuando

Gorbachov, al contrario, esperaba que sirviera para revalorar el “buen leninismo” y una politica de
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reforma basada en el modelo de la NEP de los afios "20. El debate tuvo lugar no solo en Rusia, sino
también en otras republicas soviéticas, donde, sin embargo, asumié tintes mas especificamente
nacionales. En las republicas balticas (Estonia, Letonia, Lituania), por ejemplo, se centrd en el pacto
germano-soviético de 1939 -que habia permitido a la Unién Soviética poner fin a la soberania de los
tres paises y anexarlos directamente - y en las deportaciones ocurridas durante la ocupacion
soviética: el objetivo esencial era reconquistar la independencia nacional. El estalinismo fue
denunciado, ante todo, como un sistema de dominacién extranjera, es decir rusa, impuesto por la
fuerza.

Para la sociedad rusa, el debate sobre el pasado tuvo un efecto en parte catartico, permitiendo
expresar publicamente un sufrimiento contenido por tanto tiempo, pero también fue profundamente
desmoralizante. A través de los multiples testimonios, anadlisis y tomas de posiciones que se
expresaban, emergié de hecho una imagen extremadamente sombria y negativa no sélo del periodo
estaliniano, sino de todo el pasado soviético desde 1917 en adelante; un pasado revisado ahora en la
memoria como una sucesién ininterrumpida de horrores y de violencias y en la que habia muy pocos
puntos positivos. Comparable con una especie de psicoanalisis colectivo, esta confrontacion dolorosa
con el pasado se interrumpié a comienzos de los afios "90, como si la sociedad rusa, incapaz de
soportar el peso, hubiera preferido apartar la vista de ese pasado para no caer en la desesperacion.
El rapido deterioro de la situacién econémica contribuyd decisivamente a ese giro, porque obligd a la
poblacién a dedicar todas sus energias a la lucha por la supervivencia cotidiana: ya no era prioritaria
la interrogacién sobre el pasado, sino afrontar las dificultades del presente. A partir de entonces, la
cuestion del estalinismo y de sus victimas no estuvo mas en el centro del debate publico. Solo una
minoria de rusos ha continuado activamente sosteniendo esa preocupacion. La mayoria, en cambio,

parece haber removido la cuestién, relegandola a los margenes de la conciencia colectiva.

La crisis de identidad

Para comprender tal evolucion, es necesario reflexionar sobre la crisis de identidad provocada por el
fin de la Union Soviética y sobre el modo en que la sociedad rusa buscé remediarla. Como se sabe,
la identidad de un grupo humano se basa en una amplia medida en su memoria, es decir, en un
pasado y en una serie de valores compartidos: historia, memoria e identidad estan estrechamente
relacionadas entre si. Por cerca de 70 afos, la historia de Rusia estuvo inseparablemente unida a la
de la Union Soviética, y el objetivo permanente del poder soviético habia sido crear una nueva
identidad supranacional, la identidad soviética, que habria debido suplantar las identidades
nacionales existentes. Con la desintegracién de la Union Soviética y el fin del sistema politico
comunista, que aseguraba la cohesion del conjunto, la identidad soviética también lleg6 a su fin y las
identidades nacionales preexistentes han resurgido. En Rusia, el fin de la Unién Soviética ha
provocado una crisis de identidad mas grave que en otras republicas porque, al ser el centro del
imperio soviético, su identidad en parte se confundid6 con la soviética. Todos los paises ex

comunistas, en cierto sentido, se reinventaron, y lo hicieron valorizando la recuperacion de la
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independencia nacional, en relacion con las tradiciones nacionales pre comunistas. Este proceso fue
mas dificil para Rusia, ya que casi ningun aspecto de su pasado habia quedado indemne de las
revelaciones que emergieron durante la Perestroika. Venidos a menos los valores y los puntos de
referencia que habian orientado hasta entonces la vida de la poblacién, la sociedad rusa se dispuso a
buscar nuevos puntos de referencia que le permitieran reconstruir para si una identidad aceptable. El
recorrido no lineal de la memoria rusa del ultimo cuarto del siglo XX estuvo guiado por esta busqueda
identitaria y por la voluntad de escapar a una identidad esencialmente negativa heredada del pasado.
Se pueden distinguir dos etapas principales, muy diferentes una de la otra: la de los afios 90, que
corresponde a los dos mandatos presidenciales de Boris Yeltsin, y la siguiente, dominada por la
figura de Vladimir Putin. En ambas, el poder central se sirvié del pasado para intentar reconstruir y
proponer a la poblacién una identidad positiva, pero lo ha hecho de dos formas diferentes. En la
primera etapa, el pasado soviético fue rechazado en bloque, como si se tratase de un paréntesis
infeliz que debia cerrarse lo antes posible, mientras que la era prerrevolucionaria se presentaba
como un mundo ideal perdido, al que era posible reconectarse. La Rusia zarista era mitificada como
una especie de edad de oro, caracterizada por un fuerte crecimiento econémico, una prosperidad
extendida y concordia social (18). Segun esta vision, la revolucion de 1917 habia “desviado” la
historia de Rusia de su curso “natural” e interrumpido el proceso de desarrollo econémico y social
que estaba acercandola cada vez mas al de los paises europeos mas avanzados. Era necesario
ahora reemprender aquel camino interrumpido en 1917 y recuperar el tiempo perdido. La herencia
soviética era considerada negativa en su totalidad. Rusia era descrita como una victima del
bolchevismo y del sistema soviético, y en cuanto tal era absuelta de cualquier responsabilidad. El
fundamento de la identidad rusa se buscé en el pasado pre-revolucionario, con el cual diversas
medidas simbdlicas tomadas por Yeltsin intentaban restablecer los vinculos: entre estas medidas se
encuentran la sustitucion de la bandera soviética por la tricolor rusa de la época zarista; el
restablecimiento de los lazos con la Iglesia Ortodoxa; la reconstruccion en Moscu de la Catedral de
Cristo Salvador, destruida por Stalin a principios de los afios "30; el reemplazo del himno soviético
con una musica de un compositor ruso del siglo XIX, Mikhail Glinka; y el entierro en la Catedral de
San Pedro y San Pablo de San Petersburgo de los restos del ultimo zar, Nicolas Il, y de los miembros
de su familia, asesinados por los bolcheviques. EI mito de la Rusia pre-revolucionaria iba
acompafiado por otro mito, aquel sobre Occidente y la prosperidad que la economia de mercado
debia aportar a Rusia (19).

La administracién de Yeltsin no tomé ninguna iniciativa para recordar a las victimas de las
represiénes estalinistas. La unica accion significativa fue el intento fallido en 1992 de procesar al
PCUS, lo que hubiera permitido abrir, si hubiera tenido éxito, un debate judicial sobre el pasado
soviético. Si exceptuamos esa iniciativa, no se promovieron acciones judiciales contra los
responsables del sistema concentracionario soviético y, sobre todo, no hubo intentos de poner en
marcha una justicia de transicién. A diferencia de lo que sucedio en las transiciones politicas en otros

paises, no se estableci6 en Rusia ninguna comisién oficial para investigar las violaciones a los
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Derechos Humanos cometidas por el régimen precedente. En lo que refiere a medidas a favor de las
victimas de las represiones politicas, cabe sefialar que las dos principales iniciativas, después del
periodo kruscheviano, fueron el decreto “Sobre la restauracién de los derechos de todas las victimas
de la represion politica de los afios "20-'50”, firmado el 13 de agosto de 1990 por Mijail Gorbachov
como (primer y ultimo) presidente de la URSS, y la ley “Sobre la rehabilitacion de las victimas de
represiones politicas”, aprobada el 18 de octubre de 1991 en la Federacién Rusa, gracias —sobre
todo- a las presiones de la Asociacién Memorial (20). A Yeltsin, en cambio, podemos reconocer como
mérito la apertura de los archivos soviéticos, que hizo posible, entre otras cosas, un conocimiento
mas preciso de las represiones estalinistas.

La visién, promovida por el poder yeltsiniano, de una edad de oro pre-revolucionaria encontré al
principio un cierto eco entre la poblacién, pero era demasiado abstracta y lejana para convertirse en
el fundamento de una nueva identidad colectiva. A medida que aumentaban el desencanto y la
insatisfaccion de los rusos por la brutal politica econémica del gobierno, fue perdiendo rapidamente
credibilidad. Hacia mediados de los afios 90, una parte de la poblacion, empobrecida por la
transicion a la economia de mercado y el desmantelamiento del estado social, comenz6 a expresar
cierta nostalgia de la Unidén Soviética, especialmente de la época de Brezhnev, que aparecia
retrospectivamente como un periodo de estabilidad y de relativo -aunque modesto- bienestar (21).
Con la llegada de Vladimir Putin a la presidencia, se abrié una nueva etapa en los usos politicos del
pasado por parte del poder ruso. El objetivo fundamental de Putin, era (re)construir una identidad
nacional fuerte y positiva, y superando definitivamente la crisis identitaria provocada por el fin de la
Union Soviética. Cambid, a su vez, el pasado al cual se hace referencia. El pasado soviético,
rechazado en bloque por la administracién precedente, fue en parte recuperado y rehabilitado, sin
ninguna referencia a la ideologia comunista o a la retdrica anticapitalista, mientras se continta
apelando también al pasado zarista. El contenido principal de la nueva ideologia, propuesta por Putin
como fundamento de la identidad rusa, es un nacionalismo centrado en la idea de la Gran Rusia, de
su pasado glorioso y de un futuro que permitiria restablecer su influencia a nivel internacional. Se
mezclan, en una especie de patchwork postmoderno, elementos heredados de la época zarista y de
la tradicion eslava, con otros procedentes de la época soviética. El tema de la potencia rusa explota y
reactiva la nostalgia del imperio, tanto zarista como soviético. Occidente ya no es mas, como para
Yeltsin, un modelo de inspiracion, sino que de nuevo se presenta como un adversario, del cual Rusia
debe defenderse: desde este punto de vista, la continuidad con la actitud soviética de confrontacion
con Occidente es evidente. El fin de la Unidén Soviética se ha convertido, en palabras de Putin, en “la
mayor catastrofe geopolitica del siglo XX”. En este punto la distancia no podria ser mayor respecto a
los otros paises ex comunistas, que en su gran mayoria recibieron como positivo ese acontecimiento.
Con Putin - e igualmente durante el intervalo representado por la presidencia de Medvedev - el
periodo soviético ha sido reintegrado en gran parte a la historia rusa y es considerado rico en
lecciones positivas. Un ejemplo significativo de la recuperacién de algunas tradiciones soviéticas fue

el restablecimiento, en diciembre del afio 2000, del himno soviético, con palabras modificadas, en
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lugar de la “Cancién patridtica” de Glinka, que introdujo Yeltsin en 1990. Pero sobretodo, la
administracion Putin ha promovido una relectura de la historia soviética que pone el acento sobre la
Gran Guerra Patridtica (22), la victoria sobre la Alemania nazi, la modernizacién de la economia, la
conquista del espacio y el estatuto de superpotencia alcanzado por la URSS después de 1945, es
decir, sobre aspectos susceptibles de suscitar en los rusos un sentimiento de orgullo por el propio
pasado. La referencia a la guerra y a la victoria ha tomado una importancia enorme y se ha
convertido en el principal fundamento de la nueva identidad rusa (23). Se recuperé de esta forma una
tradicion de la época de Brezhnev, cuando se desarrollé un verdadero culto de la Gran Guerra
Patridtica (24). Este culto, atenuado durante la Perestroika y solo parcialmente reactivado durante el
gobierno de Yeltsin, fue relanzado con fuerza por Putin para promover un patriotismo ruso. El 9 de
mayo, aniversario de la victoria sobre Alemania, ha sustituido al 7 de noviembre, aniversario de la
revoluciéon de Octubre, que hoy ya no se celebra, como la principal fecha del calendario politico
postsoviético (25). Es, también, la Unica de las grandes fiestas de la Unidn Soviética que sobrevive.
En mayo del 2005, el 60° aniversario de la victoria se conmemoré en Moscu y en otras ciudades
rusas con una pompa extraordinaria, destinada a resaltar el rol determinante de la Rusia/Unién
Soviética en el resultado del conflicto mundial y su estatuto de superpotencia. Fue también una
manera de recordar a los paises balticos, a Ucrania y a los paises de Europa central y oriental que su
liberacién de la ocupacion nazi fue obra del Ejército Rojo vy, por lo tanto, en esencia, de Rusia. La
memoria de la guerra se ha convertido en un tema geoestratégico y en una fuente de tensiones entre
Rusia y sus vecinos, que recuerdan la guerra de una manera muy distinta de la de Moscu. Polonia,
los Paises balticos, Moldavia, no se olvidan que fueron ocupados por la Unién Soviética entre 1939 y
1940, y que el Ejército Rojo los liberd, si, del nazismo, pero les impuso una nueva dictadura (26).

En la Rusia de Putin se asiste a un fendmeno de hipermnesia de la Gran Guerra Patriética (27) que
acompana y hace de contrapunto a una amnesia selectiva a propésito de las represiones estalinistas
(28). La memoria de la guerra y sobretodo de la victoria se ha convertido en un verdadero mito
fundador, que permite ocultar otra memoria, la del terror de Stalin, como sugirié el historiador ruso

Nikolai Koposov:

Desde hace unos afos, la Gran Guerra Patridtica (...) se ha convertido en un verdadero mito
de los origenes para la Rusia postsoviética. (...) Si bien la historiografia reciente presenta un
cuadro de la guerra infinitamente mas contrastado que su imagen heroica convencional, esto
no impide que el mito, sostenido por la propaganda estatal, satisfaga a la opinion rusa.
Actualmente, como bajo el poder soviético, la memoria de la guerra, traumética y al mismo
tiempo gloriosa, sirve para eclipsar otra memoria, la del terror estalinista, y para convencer a

los rusos del rol positivo del Estado en la historia nacional (28)

De manera analoga, Dina Khapaeva sostiene que «El mito estaliniano de la guerra, vivo y triunfante

en la conciencia de nuestros compatriotas, desempena un rol central en el olvido del pasado
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soviético y en la deformacion de su memoria» (30). La importancia atribuida a la memoria de la Gran
Guerra Patridtica y de la victoria ha implicado de hecho la revalorizacion del rol de Stalin como lider
militar, como ya habia sucedido en la época de Brezhnev. En gran medida, se atribuye el mérito de la
victoria al dictador georgiano y también -gracias a la victoria-, el haber hecho de la Unién Soviética
una superpotencia mundial, mientras que no se menciona su responsabilidad en los desastres de la
primera fase de la guerra, en la debilitacién del Ejército Rojo con la eliminacién de una parte
considerable de sus cuadros militares durante las grandes purgas de 1937-1938, y en que no haya
tomado en cuenta las muchas advertencias recibidas sobre la inminencia de una invasion alemana.
El recuerdo oficial de la guerra es muy selectivo. Como en los tiempos de la Unién Soviética, los
primeros dos anos del conflicto mundial - los del pacto germano-soviético - no son tenidos en cuenta.
Para Rusia, la Gran Guerra Patriética comienza en 1941, con la invasion alemana y se presenta
como una guerra defensiva de liberacién nacional, que se transforma luego, segun la interpretacion
oficial, en una guerra de liberacion de Europa. Se olvida asi que en los primeros dos afos la Union
Soviética habia ocupado militarmente la mitad oriental de Polonia, los tres paises balticos y Moldavia,
y habia atacado Finlandia. Selectiva, la narrativa oficial sobre la guerra se centra exclusivamente en
la celebracion del aspecto heroico y no toma en consideracion otros aspectos, como el tremendo
sufrimiento de la poblacion, el niumero elevadisimo de victimas, las condiciones de vida y el
comportamiento de la poblacién en las zonas bajo ocupacion alemana. Esta narrativa heroica, no
muy distinta de aquella de la época soviética, contrasta con las narrativas de otros paises, que ponen
en cambio el acento en el luto, las victimas y sus sufrimientos. «En las sociedades postsoviéticas -
escribe Tatiana Zhurzhenko - las narrativas centradas en el sufrimiento han tenido un rol
predominante, mientras que las narrativas heroicas se han vuelto secundarias, fragmentarias y
ambivalentes» (31): una evolucion «inspirada y alimentada por una nueva cultura moral global y por
una politica global de los derechos humanos, que a su vez se vinculan con la universalizacion de la
memoria del Holocausto» (32). También desde este punto de vista, la cultura de la memoria que
predomina en la Rusia de Putin se diferencia marcadamente de aquella de sus vecinos inmediatos.
Mientras que estos privilegian, en sus narraciones sobre la Segunda Guerra Mundial un discurso de
victimizacion, la narrativa predominante en Rusia reitera el discurso triunfalista y heroico “heredado”
de la época soviética. Esta continuidad, en el caso de Rusia, se explica en gran medida por el hecho
de que también para la Rusia postsoviética, como para la Union Soviética, el resultado de la Segunda
Guerra Mundial representa el fundamento de su legitimidad y de su estatuto de potencia global, asi
como de su presencia politica en Europa. Ademas, como observa Boris Dubin, «”la gran victoria
sobre el fascismo” se ha convertido en la Unica contribucion indiscutible de Rusia a la historia
mundial, después que la revoluciéon de Octubre, el socialismo soviético y la propia Unién Soviética
perdieron valor» (33). Por estas razones, el régimen de Putin esta firmemente decidido a
salvaguardar este capital politico simbdlico y se muestra extremadamente susceptible cuando es
puesto en discusion. Especialmente cuando se cuestiona el papel liberador del Ejército Rojo, como lo

demuestran las tensiones con Estonia en 2007 a propdsito de un monumento a los caidos soviéticos
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(34) o, mas recientemente, el recurso a la retérica del antifascismo para atacar al gobierno ucraniano
(35).

Un segundo aspecto importante del pasado soviético revalorizado por Putin es el tema de la
modernizacién, que implica también una valorizacion del rol de Stalin. Al dictador se atribuye en este
caso el mérito de haber modernizado la economia del pais gracias a la industrializacion forzada,
descrita como la condicion indispensable para hacer frente a la Alemania nazi. En esta visién de la
historia soviética, los enormes costos humanos de la modernizacién, en particular de la
colectivizacion de la agricultura y del trabajo forzado en el sistema concentracionario, y los otros
crimenes del estalinismo no son negados, sino que se relativizan y se presentan como el precio
inevitable a pagar por la transformacion de la economia y de la sociedad soviética. No hay lugar,
evidentemente, para una confrontacion critica con el pasado estalinista, ni para la conmemoracion de
las victimas de la represion politica soviética, y mucho menos para el reconocimiento de la
responsabilidad del Estado. El postulado fundamental es que el Estado en tanto tal siempre tiene
razén y no tiene cuentas que rendir a los ciudadanos. La administracién Putin intervino e interviene
de multiples maneras para promover su version - decretada “justa” y “no falsificada’- de la historia
soviética, recuperando parcialmente ciertas practicas de la época soviética, cuando el poder ejercia
un control estrecho sobre la ensefanza de la historia € imponia su propia interpretacién del pasado.
Entre las variadas iniciativas en este campo se pueden citar, por ejemplo, el proyecto de ley de
memoria para castigar “cualquier acciéon que perjudique la memoria histérica de los eventos ocurridos
durante la Segunda Guerra Mundial” (36), o la creacién, en 2009, de una Comisién presidencial sobre
las “falsificaciones de la historia en detrimento de los intereses de Rusia”, o las intervenciones
relativas a los manuales escolares.

Hasta hoy, ningin monumento oficial conmemora, en Rusia, a las victimas del estalinismo (37). Los
numerosos monumentos existentes en memoria de las victimas se deben todos a iniciativas de la
sociedad civil, a veces con la participacion de autoridades locales, pero nunca por iniciativa del
Estado federal (38). La ausencia de un monumento oficial demuestra que el Estado ruso ha evitado
deliberadamente enfrentarse a este problema. Como escribe Alexander Etkind, «para el Estado, la
revelacion politica de la propia culpa es una tarea dificil, y la conmemoracion de sus victimas lo es
mas aun» (39). Debe recordarse que el proyecto para erigir un monumento a las victimas del
estalinismo habia sido aprobado ya en la época de Kruschev, pero nunca fue realizado. La idea fue
luego retomada por Gorbachov en 1988, y el Politburé incluso tomd una decision en ese sentido,
pero tampoco se concretd y fue abandonada por sus sucesores en el vértice del Estado (40). Durante
la Perestroika, la idea fue promovida por varios grupos de la sociedad civil vinculados con la
disidencia: con ese objetivo crearon, a fines de los afios "80, la Asociacién Memorial, que desde
entonces continla desempefiando un trabajo fundamental en el campo de la memoria (41).

En 2001 se inauguré un modesto Museo de historia del Gulag en Moscu por iniciativa del historiador
y ex detenido del Gulag Anton Antonov-Ovseenko. En el otofio del 2015 el museo fue transferido a un

gran edificio puesto a disposicion por el municipio de Moscu (42). Pero también en este caso la
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iniciativa fue privada, no del Estado. El Estado ruso postsoviético, de hecho, no se ha ocupado ni de
erigir monumentos ni de preservar lugares de memoria vinculados con las represiones soviéticas.
Esta ausencia de iniciativas es particularmente evidente en el caso del Gulag. A diferencia del
sistema concentracionario nazi, del soviético se han conservado pocas huellas: no hay en Rusia
lugares de memoria equivalentes a Buchenwald, Dachau, Auschwitz, etc. Un tiempo se pudo visitar
Perm-36, un campo soviético preservado en parte y transformado en museo por iniciativa de
asociaciones civiles, con el apoyo de autoridades locales, pero debid cerrar sus puertas en 2015 (43).
Para intentar comprender la situacion rusa, se puede hacer el ejercicio de pensar en una Alemania
donde ya no queden rastros de los campos de concentracion nazi y donde los Unicos monumentos
en memoria de las victimas fueran creados por iniciativa de asociaciones privadas. Nos
encontrariamos en un pais inquietante, con un Estado que no reconoce ninguna responsabilidad por
los crimenes del pasado nazi. Imaginemos también que la policia politica nazi no hubiera sido
disuelta, que no se hubieran producido ni depuraciones ni proceso de Nuremberg, estariamos ante
un pais donde hubiera prevalecido la impunidad. Asi tendriamos una imagen aproximada de la
situacion rusa actual.

La ambivalencia de la sociedad rusa respecto al pasado soviético queda ilustrada eficazmente con el
caso de un monumento particularmente simbdlico, la estatua de Feliks DzerZinskij, el fundador y
organizador de la policia secreta soviética. Situado en el centro de la plaza frente al imponente y
siniestro edificio de la Lubianka, sede de la policia secreta y centro operativo de la represién politica
desde 1917, el monumento fue inaugurado en 1958, en pleno Deshielo. En agosto de 1991, en el
marco de las movilizaciones populares contra el intento comunista de golpe de Estado, la gran
estatua de bronce, considerada un simbolo de la represién politica, fue removida de su pedestal y
transportada a otro lugar (donde se encuentra hasta la fecha). Fue, destaca Etkind «uno de los
primeros actos de la era postsoviética» (44), y muchos lo consideraron como «la metafora visual que
describia el fin de la Union Soviética» (45). La eliminacion de la estatua parecia anunciar una ruptura
neta con el pasado, pero ya en 1998 el parlamento ruso - la Duma - votd, por mayoria, en favor de su
reinstalacion, declarando que se trataba de preservar el patrimonio histérico-cultural ruso y un
simbolo de la lucha contra el crimen. El hecho de que Dzerzinskij haya sido uno de los principales
artifices del terror en los primeros afios de la revolucion no constituia aparentemente ningun
obstaculo. Luego de numerosas protestas, la decision fue bloqueada, pero en otofio de 2002 el
alcalde de Moscu, luri Lujkov, relanzé la propuesta y desde entonces el tema ha continuado siendo el
centro de incesantes discusiones y polémicas. Al final, incluso se propuso organizar un referéndum
municipal sobre la reinstalacion de la estatua, pero el 28 de julio de 2015 la comision electoral
municipal se opuso, poniendo fin, al menos provisoriamente, al caso. Es interesante notar que a partir
de 1991 el municipio de Moscu también recibié otras propuestas para construir un monumento en la
plaza de Lubianka, pero la comisién municipal de monumentos las rechaz6 todas, «considerando que
actualmente no existe en la sociedad una evaluacién comun de los acontecimientos politicos del

pasado» (46). Este asunto, no relacionado especificamente con el estalinismo sino con las
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represiones soviéticas en general, es significativo por al menos dos razones. En primer lugar porque
«el simple hecho de que la reinstalacién [de la estatua] pudiera ser tomada seriamente en
consideracion mostraba claramente que el esfuerzo por reconocer la naturaleza criminal del pasado
soviético se habia bloqueado» (47). En segundo lugar, porque pone en evidencia la falta de
consenso aun hoy sobre las interpretaciones del pasado soviético en la sociedad rusa. El pedestal de
la estatua que permanece alli vacio puede ser considerado como el simbolo de una transicién
inconclusa. A poca distancia, otros dos simbolos refuerzan esa impresion. El edificio de la Lubianka,
que domina la plaza y alberga aun a la policia secreta, evoca inevitablemente la continuidad con el
pasado soviético. En un costado de la plaza, poco visible para aquellos que no estan al tanto, se
encuentra otro monumento, de dimensiones modestas: una piedra procedente de las islas Solovki, en
el Mar Blanco, donde funcioné desde los afios 20 uno de los primeros campos de concentracion
soviéticos, que fue instalada en 1990 por obra de la Asociacion Memorial en recuerdo de las victimas
del Gulag y de las represiones soviéticas. La ubicacion marginal de este monumento - el Unico
existente en la capital - parece corresponder a la posicion periférica ocupada por la memoria de las
represiones y de las victimas en la conciencia social de la Rusia postsoviética, donde «el terror
impuesto por el Estado es marginado en la actual version oficial de la historia rusa» (48) y donde se
observa «una tendencia creciente a gestionar la memoria nacional y publica removiendo la memoria
de la represion» (49).

La capital rusa esta llena de lugares de memoria asociados con la represion estalinista, pero ninguno
de ellos esta sefalizado por una placa o una inscripcion oficial en memoria de las victimas. Esta
ausencia llama la atencién en particular en uno de los lugares de memoria mas tragicos, el poligono
de Butovo, en la periferia de la ciudad, donde en 1937-1938 fueron asesinadas, y sepultadas en
fosas comunes, mas de 20 mil personas. También en este caso el Estado federal brilla por su

ausencia, y el cuidado del lugar fue delegado a la Iglesia Ortodoxa (50).

Conclusiones

Como hemos visto, la memoria del estalinismo en Rusia concierne esencialmente las represiones
masivas y los millones de victimas del periodo en el que Stalin ejercié el poder. Después de haber
estado en el centro de un amplio debate durante la Perestroika, no ha vuelto a ocupar tal posicién en
la Rusia postsoviética. El pasado soviético, rechazado en bloque durante los afios 90, ha sido en
parte reintegrado, tras el arribo de Putin a la Presidencia, en el marco de un discurso de tipo
nacionalista que pone el acento en las grandes realizaciones del periodo estalinista y relativiza a su
vez los costos humanos, el terror de Estado y las represiones masivas. La mayoria de la poblacién se
ha mostrado sensible a este discurso, que le ha restituido una identidad positiva, tras la grave crisis
de identidad provocada por la desaparicion de la Unidn Soviética. La memoria del estalinismo y de
sus victimas ha seguido siendo removida, y parece que hoy solo preocupa a una pequefa minoria de
los rusos (al menos de los étnicamente definidos como rusos, porque en cambio las minorias étnicas

de la Federacion rusa no han olvidado las persecuciones sufridas). La Rusia postsoviética parece
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haber renunciado, al menos provisoriamente, a confrontarse con las paginas oscuras de su pasado,
optando por una relativa amnesia y su corolario, la impunidad. La singularidad de las represiones
estalinistas es que han provocado millones de victimas, pero casi nadie habla de los culpables.
Numerosos sondeos de opinion, en particular los del Centro Levada, muestran que la gran mayoria
de la poblacién no ignora los crimenes del pasado, pero parece ser indiferente o no estar dispuesta a
pensarlos. En esta voluntad de amnesia existe, al parecer, un consenso de fondo entre la mayoria de
la poblacién y las autoridades estatales (51). El Estado, que fue el organizador de las represiones,
nunca reconocid su propia responsabilidad y tampoco pidié6 perdén a las victimas o erigiod
monumentos a su memoria. En la Rusia actual se enfrentan dos narrativas sobre el pasado
estalinista y soviético: una, minoritaria, de las victimas y de sus descendientes, y la oficial,
profundamente ambivalente, que rehabilita parcialmente a Stalin y que considera a las millones de
victimas de las represiones como el precio inevitable a pagar por la modernizacion del pais. Como ya
se ha resaltado, no hay consenso en la sociedad rusa sobre la interpretacidon del pasado. La memoria
rusa postsoviética permanece, como han diagnosticado diversos investigadores, una memoria
fragmentada, mutilada, rota, fracturada, incompleta (52). ¢ Podra durar esta situacion? La memoria,
como es sabido, nunca se fija en forma definitiva: es una construccion social en continua evolucion.
Retomando una broma extensamente difundida en la época soviética, cuando la manipulacién del
pasado era una practica corriente, Nanci Adler sostenia, en 2005, que «el futuro del pasado soviético
sigue siendo imprevisible» (53). La autora pensaba que «la confrontacion con una historia del terror
estalinista tendria que esperar una transicion estable del autoritarismo a la democracia y que tal vez
era demasiado temprano para esperar cambios reales» (54). Mas de diez afios después, se puede
constatar que estos cambios no han ocurrido y que no ha habido una transicién del autoritarismo a la
democracia, sino mas bien de un autoritarismo a otro. ; Debemos pensar, como Nina Khapaeva, que
«en Rusia ha triunfado la memoria de los verdugos, y no la de las victimas»? (55). La socidloga rusa

escribe:

Como lo demuestra la historia, el arrepentimiento y la contricién no forman parte del “caracter
nacional ruso”. La amnesia actual y sus corolarios, la ausencia de condena y la impunidad
por los crimenes cuyos autores y cuyas victimas se cuentan de a millones, permiten ajustar
cémodamente las cuentas con el pasado. El resultado es la siguiente leccién de la historia
soviética-rusa: es suficiente que los hombres politicos ignoren publicamente los crimenes
pasados, y que los individuos no abran la boca, porque este “consenso” reduzca a nada, a

los ojos del Estado y de toda la sociedad, la cuestion del pasado canibal” (56)

La cuestidn de las victimas, en el caso ruso, es particularmente compleja no solo por la imposibilidad,
ya sefalada, de distinguir claramente entre victimas y perpetradores, sino también porque la
sociedad como un todo ha elegido pensarse como victima. A comienzos de los afios '90 - sostiene

Khapaeva-, cuando la intelectualidad democratica se proclamaba «victima del totalitarismo», la
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sociedad rusa siguié su ejemplo «declarandose también una “victima” del “poder soviético”, de “la
ideologia comunista”, del “régimen totalitario”. Ahora, si solo hay victimas, ¢ cual podria ser el sentido
de un debate publico?» (57). Esa actitud, en realidad, permite eludir el problema de la
responsabilidad y de la culpa: es, en esencia, un modo de evitar una confrontacion critica con el
pasado. Pero ¢es realmente imaginable que en Rusia puedan caer definitivamente en el olvido los
crimenes del estalinismo y de las represiones soviéticas? jLa amnesia actual es un fenémeno
transitorio o el preludio de una cancelacion completa de ese pasado? Estas preguntas, a las cuales
es imposible responder por el momento, refieren al problema de la transmisién de la memoria. Hoy
en Rusia, s6lo una minoria esta activamente involucrada en mantener viva y transmitir la memoria de
los crimenes y de las victimas. El Estado, en cambio, no se muestra interesado: la memoria que
intenta transmitir a las nuevas generaciones es otra, aquella de la Gran Guerra Patridtica, de la
victoria sobre Alemania, de la potencia rusa y de las realizaciones soviéticas.

Esta memoria de Estado, y en particular la hipermnesia relacionada con la Gran Guerra Patridtica y la
victoria, ocultan la otra memoria, la del Gulag, de las represiones politicas y de las victimas: las dos
memorias son incompatibles. El historiador aleman Dan Diner ha formulado algunas reflexiones
particularmente interesantes sobre la transmision de la memoria del estalinismo en la Rusia
postsoviética. El parte de la idea de que el «el peso y la eficacia de la memoria depende en gran
parte de su duracién» y que una memoria duradera, transmisible de una generacién a otra, es posible
solo sobre una base étnica, mientras que los grupos sociales que no tienen esta base «no estan en
condiciéon de conservar el recuerdo por mucho tiempo» (58). La transmision de la memoria de los

crimenes del estalinismo parece problematica:

La formacién de una memoria postsoviética capaz de conservar el recuerdo de los crimenes
de Stalin y del comunismo, dandoles su justo peso, es de por si problematica: ;es posible
conservar el recuerdo de los crimenes que se sustraen a una memoria étnica, a una larga
memoria? ;Es posible recordar de manera adecuada los crimenes que no fueron cometidos
en nombre de una colectividad, por ejemplo de una nacidén, sino en nombre de una
construccion social como la clase? (...). En la medida en que no se integren en memorias
duraderas, los crimenes cometidos por el comunismo soviético, fuera del ambito de la
historiografia profesional, estan en riesgo de desaparecer en el inframundo del olvido.
Evidentemente la conservacién de los acontecimientos del pasado es una tarea mas facil
para aquellas naciones cuya memoria colectiva conserva las huellas de las tensiones que
han caracterizado su relacién con la vieja Rusia imperial. Estos pueblos lograron establecer
un nexo entre el via crucis recorrido bajo el régimen soviético y la tradicion narrativa de la

resistencia opuesta en el pasado al imperio ruso (59).

Segun Diner, existe una profunda diferencia entre los crimenes de Hitler y los de Stalin desde el

punto de vista de su conservacion en la memoria:
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Los crimenes de Hitler son percibidos como atrocidades que Alemania infligié a terceros.
Como tales, entran en la memoria colectiva de los alemanes y se mantienen conservados en
la memoria de los demas como crimenes alemanes. (....) Seria en cambio mucho mas dificil
definir los crimenes de Stalin y del régimen comunista como crimenes de los rusos. La idea
de una memoria soviética es, en si, poco sostenible, especialmente porque los pueblos de la
ex Unidn Soviética se sustrajeron a esa cascara vacia que en el mejor caso se basaba solo
en un aparato administrativo. El nacionalsocialismo aleman logré fusionar la nacion con el
régimen e identificar a sus victimas ante todo fuera de la comunidad étnica, mientras que
victima del régimen soviético era la misma poblacioén soviética. Hitler orientd su guerra como
una guerra alemana especialmente hacia el exterior; Stalin en cambio combatié una guerra
dentro del pais, desencadenando una catastrofe, iniciada como un supuesto cambio social

que utilizaba el lenguaje de la lucha de clases y de la guerra civil (60).

Contrariamente a la memoria de un genocidio, la memoria de un «sociocidio», como el perpetrado
por Stalin, no puede ser transmitida de una generacion a la otra, insiste Diner, sino que solo se
registra y conserva en los archivos. El socidlogo ruso Alexander Etkind no comparte esta
interpretacién, ni la tesis de una sociedad rusa «amnésica». El sostiene que «la historia es
omnipresente en la Rusia contemporanea» y que «el presente esta saturado de pasado» (61). A su

juicio, todas las investigaciones muestran que los rusos

conservan una memoria muy viva del terror soviético, pero se dividen respecto a la
interpretaciones de esta memoria. Lejos de negar categéricamente la catastrofe soviética, los
rusos demuestran que conocen su historia. En sus posiciones respecto a esa historia, se
dividen en partes casi iguales. El problema no es el conocimiento historico, sino su

interpretacion (62).

El aspecto mas original de su razonamiento se refiere a su comparacion con la memoria alemana:

Considerando que el régimen nazi termind en 1945 y la era soviética en 1986-1991,
debemos evaluar el estado actual de la memoria rusa comparandolo con la memoria
alemana de los afios '60. En aquel periodo los lamentos sobre la “amnesia colectiva” y el
“silencio sobre la catastrofe” fueron probablemente tan tipicos en Alemania como lo son
ahora en Rusia. Sin embargo, los alemanes ya habian experimentado los procesos de
Nuremberg (1945-1946) y los de Auschwitz en Frankfurt (1963-1965). En Rusia, un intento
de procesar al Partido Comunista fracasé en 1992. Los alemanes comenzaron a abrir
museos y memoriales en los sitios donde funcionaron los campos de concentracién en la

década de 1960. Los rusos comenzaron a abrir sus memoriales en la década de 1990.

17



Aletheia, volumen 8, nimero 15, octubre 2017 ISSN 1853-3701

Comparar la memoria rusa del terror y la alemana es como comparar dos individuos, uno
adolescente y uno anciano. Para comprender la verdadera diferencia uno debe imaginar al
anciano cuando era mas joven. El primer estudio sobre la memoria alemana, Die Unfahigkeit
zu trauern (63) de Alexander y Margarete Mitscherlich, documenta la situacion existente en
1967. Leido ahora, ese libro evoca una fuerte, casi espectral semejanza con la Rusia del
2008 (64)

El libro de los dos psicoanalistas denunciaba la remocién del pasado nazi por los alemanes y la
no-elaboracién del luto relativo a este pasado. El luto designa un proceso que permite a una sociedad
asumir su pasado, especialmente cuando se trata de un pasado traumatico, y aceptarlo, sin tratar de

eliminarlo o de olvidarlo. Maria Ferretti precisa que:

se trata de un trabajo publico, en la medida en que los rituales, las celebraciones
proporcionan un marco en el que el dolor de las experiencias personales puede ser
socializado y compartido al interior de un espacio temporal protegido, que tiene la funcion de
permitir expresar, dentro de ciertos limites, la carga emocional de la memoria. Asi es como el
pasado puede ser poco a poco aceptado. Esta aceptacion permite que el pasado se vuelva
realmente pasado y deje de obsesionar al presente. En otros términos, la elaboracion del luto
es lo que hace posible aliviar la memoria y permite a una colectividad liberarse del peso del

pasado pero conservando su recuerdo, por mas doloroso que pueda ser (65).

En el caso del estalinismo, prosigue Ferretti, elaborar el luto significa ante todo rendir justicia a las
victimas y reconocer una culpa colectiva. Esto habia sido imposible antes de la Perestroika, a causa
del silencio y de la amnesia impuestos por el Estado. La Perestroika habia permitido a Rusia iniciar
ese proceso, que fue interrumpido a comienzos de los afos "90, y ya no se pudo retomar. No solo el
Estado en cuanto tal, sino la mayoria de la poblaciéon han evitado cualquier reconocimiento de
responsabilidad y de culpa. Si exceptuamos algunas medidas esencialmente simbdlicas, como las
rehabilitaciones, las victimas y sus descendientes hasta ahora no han obtenido justicia. Desde este
punto de vista parece haber efectivamente analogias con la Alemania de los afios 60, que justifica el
optimismo moderado expresado por Etkind en 2009: «Si la memoria alemana ha cambiado
dramaticamente después del periodo analizado por Mitscherlich, también la memoria rusa podria
conocer una transformacion analoga en el futuro» (66). Por el momento, sin embargo, tal
transformacién no ha sucedido, ni parece estar pronta a comenzar. Rusia no ha terminado de saldar
cuentas con el pasado estalinista y esta es «una de las razones del retorno obsesivo de la historia en
la cultura y en la politica rusa contemporanea» (67).

La reticencia y la resistencia a saldar cuentas con el pasado han caracterizado no solo a la politica
oficial, sino también a la mentalidad de la poblacion, o al menos de gran parte de esta (68), porque

«para muchos rusos afrontar el pasado de la nacién obliga a repensar el significado de su pasado
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personal, y esto puede ser devastadory (69); ademas, «como muchos de los actos de represion no
eran considerados ilegales por el Estado soviético, esta pendiente resolver lo que constituye una
culpa individual» (70). De ahi la ambivalencia frente al pasado, tanto por parte de las autoridades
como por parte de la poblacion, a la cual la remocién del estalinismo «ha permitido mejorar la imagen
que tiene de si misma» (71).

Como resultado de la incapacidad para lidiar con el pasado, la sombra de Stalin continua pesando
sobre la sociedad rusa. Una investigacion sobre las percepciones de Stalin en Rusia y tres paises del
Caucaso meridional (Armenia, Azerbaiyan y Georgia), encargada por una fundacién estadounidense
- la Carnegie Endowment for International Peace - ha demostrado hace algunos afios la gran
popularidad de la figura de Stalin, en particular en Rusia (72). Comentando los resultados de la

investigacion, Masha Lipman escribio:

El discurso oficial en Rusia sobre Stalin es evasivo, y la percepcion publica de Stalin es
ambivalente y crea divisiones. Cerca de la mitad de los rusos entrevistados estan de acuerdo
con la afirmacion de que “Stalin fue un dirigente sabio que aporté a la Union Soviética
potencia y prosperidad”. Pero mas de la mitad de los entrevistados cree que los actos de
represién de Stalin fueron “un crimen politico que no puede justificarse”. Y cerca de un tercio
piensan que “a pesar de todos los errores y fechorias de Stalin, la cosa mas importante es

que bajo su direccion el pueblo soviético gané la Gran Guerra Patriética” (73)

Encuestas de opinidn previas (74) ya habian mostrado tanto la popularidad de Stalin como la division
de opiniones en ese sentido. El status de Stalin sigue siendo incierto, porque «Rusia no tiene una
narracion reconocida a nivel nacional del origen del nuevo Estado ruso postsoviético, ni una
percepcion consensuada del pasado comunista» (75). Las autoridades rusas actuales hacen un uso
politico de Stalin y del pasado estalinista, ocultando y minimizando el aspecto represivo y terrorista, y
valorizando en cambio el aspecto de la modernizacidon econémica y de la expansion de la potencia
rusa gracias a la victoria en la Gran Guerra Patriética: desde su punto de vista, en realidad, «no se
trata tanto, hoy, de rehabilitar a Stalin, sino mas bien de reforzar la idea de un poder fuerte, de un
Estado potente capaz de dirigir con firmeza el pais y de conducirlo a nuevos logros econémicos»
(76).

Stalin, como temia Evgeni Evtushenko en 1962 en su poema “Los sucesores de Stalin”, continta
estando presente porque todos los intentos oficiales de saldar cuentas con el pasado estalinista
fueron inconsistentes (77) y porque no hay en Rusia «ningun debate serio (...) sobre el problema de
la culpa colectiva, de la memoria y de la identidad» (78), y porque los intelectuales rusos no han
producido nada comparable con el libro de Karl Jaspers Die Schuldfrage (79). Sergei Kovalev, ex
detenido del Gulag y una de las principales figuras del movimiento por la defensa de los derechos

humanos en Rusia, observa:
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[Nosotros los rusos] no queremos sentirnos culpables. Durante toda nuestra sangrienta, cruel
y vergonzosa historia, siempre fue algun otro el culpable, cualquiera fuera el crimen; los
responsables eran siempre “ellos”: los judios, los georgianos, los chechenos, pero nunca
nosotros. No queriamos saber nada del Gulag, no queriamos verlo; creiamos en la
propaganda, segun la cual cualquiera que fuera arrestado era un “enemigo del pueblo”. Los
odiabamos. Caminabamos por la calle con carteles que decian “Muerte a los perros
trotskistas”. Gritabamos en los actos y pediamos por su muerte - éramos inmensas
multitudes (80).

El tema del arrepentimiento, del necesario examen de conciencia y de su funcién catartica fue
popular durante la Perestroika y encontré una expresion artistica en la pelicula Arrepentimiento
(1984) del director georgiano Tengiz Abuladze: filmada durante los afos de Brezhnev, fue
inmediatamente prohibida; autorizada finalmente en 1986, tuvo un gran éxito en la Unién Soviética
convirtiéendose en un simbolo de las esperanzas despertadas por la Perestroika. El film evocaba la
imposibilidad de enterrar el pasado dictatorial sin haberse confrontado con él, y la necesidad del
arrepentimiento. A partir de los afos "90, este tema ya no encontré eco en la sociedad, fuera de
algunos sectores minoritarios, como los militantes de la Asociacion Memorial, que contindan
luchando por la memoria de las victimas, convencidos de que existe, como dijo Walter Benjamin, «un
pacto secreto entre las generaciones previas y la presente» (81). La pelicula de Abuladze sigue
siendo una metéafora de la actualidad, porque aquel pasado que se quisiera sepultar reaparece,
periédicamente, cuando se descubren nuevas fosas comunes donde yacen las victimas del terror de
Estado (82).
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