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En los ultimos afios, el campo de la historia reciente argentina se vio enriquecido por algunos
debates y estudios que empezaron a indagar en aspectos poco explorados de ese pasado: las lineas
de continuidad en la estrategia represiva entre la Ultima dictadura y los afios previos (2); las
transformaciones sociales y culturales en los sesenta y setenta que impactaron en la familia, la mujer
y la juventud (3); la diversidad de actitudes sociales en dictadura (4), entre otros. El libro de Débora
D’Antonio -producto de su tesis de doctorado en Historia (FFyL-UBA)- se sitia en un punto de
confluencia de esas agendas renovadoras, lo que nos permite dimensionar el gran aporte que realiza
para la compresién del pasado reciente argentino.

Aunque su objeto de estudio especifico es la prisidon politica en los afios setenta, e indaga en las
caracteristicas distintivas de ese dispositivo y las consecuencias del “tratamiento disciplinario” de la
carcel en términos de género; dado el abordaje complejo y multidimensional que realiza, es un libro
de referencia para comprender el caracter global de la represion en los afos setenta.

La autora sostiene que en los afios de la ultima dictadura (1976-1983) la céarcel “legal” visibilizé la
represion “aceptable” y permitié ocultar y resguardar los Centros Clandestinos de Detencion (CCD).
Este caracter de “cortina de humo” de la carcel junto con la centralidad de la figura despolitizada del
desaparecido en la temprana pos dictadura, llevaron a que el problema de los presos politicos no
fuera considerado relevante en las agendas politicas, sociales y académicas. Sin embargo, como
demuestra D’Antonio a lo largo del libro, el estudio del derrotero de la carcel politica entre los afios
sesenta y setenta es central y necesario para comprender ciertas continuidades en las practicas
represivas que determinaron la consolidacién del terrorismo de Estado.

En el primer capitulo, la autora expone, desarrolla y contextualiza los principales nucleos
problematicos del libro. Inscribe su objeto de estudio en una perspectiva de largo plazo y muestra
que las transformaciones en el sistema penitenciario comenzaron a operar en 1955, y se
profundizaron en las décadas del sesenta y setenta al compas de dos procesos enlazados: la
radicalizacién social, politica y cultural; y las transformaciones en la legislacion, practicas e
instituciones represivas locales e internacionales propias de la Guerra Fria. En este sentido, en
sintonia con los postulados de la Doctrina de Seguridad Nacional, el eje del dispositivo carcelario
comenzé a ser la busqueda de la transformacién subjetiva del enemigo politico interno. Entre 1968 y
1975, diferentes innovaciones institucionales, legales y practicas (entre ellas, la modificacion del
cédigo penal, la creacién de la Camara Federal en lo Penal, la “ley de fugas”, las leyes de Seguridad

Nacional y de actividades subversivas, el Estado de Sitio), se conjugaron con un proceso de
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modernizaciéon, homogeneizacién, centralizacion y progresiva subordinacion a las FFAA del Sistema
Penitenciario Federal (SPF). Esto tuvo como resultado el aumento progresivo en la cantidad de
presos politicos a lo largo del periodo considerado. La autora llama la atencién sobre el caracter
procesual y de mas largo plazo de la consolidacion del dispositivo represivo -la “acumulacion
primitiva de genocidio™ desde los afios sesenta que contribuye a discutir los inicios en 1976 del
terrorismo de Estado. Asimismo, el estudio de la prision politica devela la complejidad del entramado
represivo que combinaba carceles (publicas, “legales”) y CCD (ocultos, ilegales). Al mismo tiempo, la
dimension de género, que D’Antonio demuestra con solvencia que fue constitutiva de la experiencia
del encierro, permite observar que estas operaciones esquizofrénicas del aparato represivo
relacionadas con la convivencia de lo publico y lo oculto también se plasmaban en las diferencias
entre las carceles de mujeres y hombres. La carcel femenina de Villa Devoto funcionaba como una
vidriera que visibilizaba el encierro, mientras que el encarcelamiento masculino se ocultaba, por
ejemplo, a partir de los constantes traslados de penal. Ademas, las mujeres presas eran presentadas
como “trofeos de guerra” y el gobierno buscaba mostrar rasgos de “caballerosidad” al confinarlas en
una carcel moderna y metropolitana. Al mismo tiempo, se feminizaba el cuerpo de los presos
politicos, que eran objeto, entre otras vejaciones, de violencia sexual. Asi como existi6 una
sexualizacion del castigo, lo mismo ocurrié en las formas de resistencia adentro de las carceles: las
mujeres realizando enfrentamientos mas abiertos con el poder gracias a la mayor visibilizaciéon de su
encierro; los hombres de manera mas encubierta.

El segundo capitulo enfatiza en el derrotero del sistema penitenciario argentino a lo largo del siglo
XX. Presta atencién al discurso de la criminologia que destacaba la importancia de la reeducacién y
la recuperacion social del delincuente privado de su libertad con el objetivo de insertarlo en el mundo
del trabajo. Este ideal reformista de la carcel se reconfiguré en la segunda mitad del siglo XX,
fundamentalmente a partir de 1966, en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional. De este
modo, el SPF se remodeld, amplié y especializdé para responder a la “lucha contra la subversion” y
persiguié un plan de aniquilamiento subjetivo del preso. En esta linea, el tercer capitulo da cuenta de
manera exhaustiva y a partir de un gran trabajo de reconstruccién con fuentes primarias y
secundarias, de la normativa (la Ley de Defensa Nacional, las reformas del Cédigo Penal, la ley
20480 contra las “actividades subversivas”, el estado de sitio, entre otras medidas) que implicé un
recrudecimiento de la represién en el marco de la construccién del enemigo politico interno. Este

entramado explica el progresivo aumento de presos politicos en las cérceles en los afios setenta.

En el cuarto capitulo, la autora estudia la carcel de Villa Devoto en donde estaban recluidas las
presas politicas desde la década del setenta. Hasta ese momento las carceles de mujeres estaban a
cargo de la congregacion religiosa del Buen Pastor y el eje de la intervencién de la institucion era la
re-feminizaciéon y regeneracion moral de las mujeres, segun pautas tradicionales que apuntaban a
ligarlas con las actividades domésticas y la maternidad. A pesar de que esto coincidia con el discurso

publico oficial de la ultima dictadura, a partir de la transformacién del SPF en una fuerza de seguridad
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embarcada en la “lucha antisubversiva”, dentro de las céarceles de mujeres se llevd a cabo un
proceso de desubjetivacion y, por ende, de desfeminizacion y desmaternalizacién de las presas
politicas. Aun asi la carcel de Villa Devoto intenté ser mostrada por el régimen como una carcel
modelo por su ubicacién y servicios, y, al tiempo que escondia las formas mas radicales de la
represion clandestina, funciond como una vidriera para exhibir a las presas “bien” cuidadas frente a
las visitas a la Argentina de algunos organismos internacionales como Amnesty International, la Cruz
Roja y la comisidon especial de la OEA. En este marco, la autora reconstruye las practicas de
oposicién de las mujeres recluidas en la carcel de Villa Devoto al poder penitenciario, a partir de
formas de resistencia colectiva que implicaron la designacién de delegadas, la realizacion de
denuncias, las obstaculizaciones frente a las vejaciones, el humor, el dictado de cursos y la propia
escritura de cartas a sus familiares.

El ultimo capitulo analiza, por un lado, las caracteristicas de la represion en el penal de varones de
Rawson, en la provincia de Chubut. La autora muestra que las caracteristicas de la tecnologia de
disciplinamiento tenia varios rasgos en comun con la de los CCD, dada la gravedad de los tormentos
aplicados a los presos: torturas, traslados, simulacros de fusilamiento, celdas inhabitables. Al igual
que en el caso de las mujeres, en los afios de la ultima dictadura, en Rawson el sistema penitenciario
llevd a cabo una estrategia de desubjetivacion que, en el caso de los hombres, implicé su
desmasculinizacién. Esto se efectud a partir de la devastacion del cuerpo por la falta de ejercicio, la
mala alimentacion y desnutricion, la deficiente atencion médica, las humillaciones, las torturas
sistematicas, la administraciéon excesiva de psicofarmacos, la prohibicion de la sociabilidad masculina
y la violencia sexual (torturas en los genitales y violaciones). Sin embargo, por otro lado, también
existieron resquicios para el desarrollo de practicas de resistencia, manifestada en una contracultura
carcelaria organizada en diferentes nucleos que se dividian las tareas (comisiones de estudio, de
fajina, de recreacion y juegos, de salud, de reclamos y noticias).

Por todo lo expuesto, el libro de D’Antonio constituye un aporte imprescindible en términos tematicos
y metodolégicos para la discusiéon de cuestiones nodales del pasado reciente argentino: la
construccion y profundizacién del entramado represivo, las transformaciones sociales, culturales y
politicas de los afios setenta, el lugar central que ocuparon los cambios experimentados por la mujer
y la juventud en los diagndsticos de los represores, y las formas de oposicion y resistencia que

ensayaron las victimas del dispositivo aun en los afios mas represivos del terrorismo de Estado.
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