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Historiografia y memoria: interpretar el siglo xx *

Enzo Traverso**

Entre la historia y la memoria: historiadores exiliados del Siglo XX

(Segunda parte)

Esa percepcion del Siglo XX como siglo de la violencia, del totalitarismo y los
genocidios, impulsa a la figura de la victima hacia el centro de atencion.

Este nuevo mensaje memorial tiene una base, un pedestal, y yo diria que esa base es
la memoria del Holocausto, que se vuelve el paradigma memorial, y desde el punto de vista
historiografico, yo diria que es un modelo epistemoldgico.

Hay un libro muy interesante de dos historiadores, Daniel Lévy y Natan Sznaider que
se titula La memoria del Holocausto en la edad global, que salié en 2005 (1). En él, los autores
analizan la dimension cosmopolita en la memoria del Holocausto y el papel que esta jugando
en el proceso de construccion de una memoria global del siglo XX como época de las victimas.
Y alrededor de este modelo se construyen otras memorias, de dictaduras, de violencias, de
genocidios, de totalitarismos, y eso es el fendmeno interesante: desde un punto de vista
historiografico, los paradigmas que fueron construidos para interpretar al Holocausto se
trasladan para interpretar otros fendmenos. Por ejemplo, es interesante estudiar la
historiografia del genocidio armenio que retoma las mismas categorias que fueron elaboradas
para interpretar el Holocausto.

Yo creo que la memoria de la dictadura militar en la Argentina surgié antes de esta
universalizacion de la memoria del Holocausto. Esta memoria empezd a construirse ya en la
dictadura. Los desfiles de las Madres durante la dictadura eran ya un momento de lucha y de
conmemoracion, las marchas con los retratos de los desaparecidos. Es decir, ya era un
proceso de construccion de duelo, de construccién de una memoria, en una época en la cual el
Holocausto no estaba en el centro del paisaje memorial global.

Y podriamos dar mas ejemplos de otros paises. Pero a partir de los afios 80, a
mediados de década, con la construccidon de la memoria del Holocausto como memoria de las
victimas, se generalizaron este discurso y estas categorias. Esta memoria del Holocausto jugo
un papel muy fuerte en Argentina, en Chile, para repensar la memoria de la dictadura y la
violencia. Y este proceso se produjo en varios paises de Europa, de Africa, en Asia también. Es
un fendmeno de generalizacién de un modelo para interpretar experiencias histéricas muy
distintas, para interpretar no sélo fenémenos del Siglo XX sino también de épocas anteriores.

Este es un fendmeno que hay que analizar en sus caracteristicas particulares, porque
esta emergencia de la memoria del Holocausto es algo relativamente reciente. En la posguerra
hubo una larga época de represion, de olvido, de ocultamiento y entonces hubo etapas de
anamnesis, de recuperacién de la memoria, y después progresivamente, gradualmente, este
fendmeno se planted en el centro de la escena como base para repensar la memoria del Siglo

XX en su conjunto.
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Entonces, el lugar del Holocausto en nuestra memoria global se agranda a medida que
el acontecimiento del Holocausto se aleja en el tiempo: esta es la paradoja. Hay como un
efecto compensatorio, ¢no? Esa focalizacion obsesiva es para mi una reaccion a una larga
época de olvido y represion. Hasta ahora estamos dentro de esta obsesién memorial, no digo
que siempre sera asi, las cosas pueden cambiar, por supuesto.

Esa memoria del Holocausto, paradigma de la memoria del siglo XX, se transforma en
una especie de religion civil del mundo occidental. Si tengo tiempo lo desarrollaremos mejor,
pero por ahora voy a dar algunas caracteristicas.

Este concepto de religion civil, es muy discutido por la teoria politica y la filosofia
politica. Esa definicion de la memoria del Holocausto como religion civil fue sugerida, y no
verdaderamente elaborada, por Peter Novick, un historiador norteamericano, es decir, la
religién civil de los derechos humanos. El recuerdo del Holocausto sirve para sacralizar los
valores fundacionales de las democracias liberales: conmemorar el Holocausto para sacralizar
la idea de democracia, de pluralismo, de respeto por las diferencias, la tolerancia, la idea de
derechos. Estos valores son celebrados por medio de conmemoraciones publicas, a través de
una liturgia conmemorativa que retoma los rasgos de la religion, y entonces es un recuerdo que
es conservado, guardado, cultivado de manera ritual. En este sentido se habla de religion civil
del Holocausto.

Este es un fendbmeno muy complejo y contradictorio, que tiene sus virtudes y sus
limitaciones, y alcanza dimensiones verdaderamente obscenas en algunos casos. Es decir, esa
religiéon civil del Holocausto puede ser objeto de abusos de memoria, para hablar como
Todorov, de manipulaciones e instrumentaciones politicas.

Este es un ejemplo que todo el mundo conoce, pero voy a repetirlo: las
conmemoraciones en Auswichtz en enero de 2005, hace 5 anos. En el aniversario de la
liberacion del campo estaban Bush, Berlusconi, todos los poderosos de la tierra, responsables
de la Guerra de Irak, de la tortura en Guantdanamo; y se reunian en Auswichtz para
conmemorar a las victimas. Fue una manifestacion hipermediatizada con un sentido politico
muy claro: estamos conmemorando a las victimas del nazismo, entonces la guerra que
estamos haciendo es humanitaria, es justa, ése era el mensaje politico de esas
conmemoraciones. Este es un ejemplo para decir como el recuerdo puede ser también
instrumentalizado; podriamos dar otros ejemplos si hablamos de lo que se hace con la
memoria del Holocausto en Israel.

Pero esta transformacién de la memoria del Holocausto en religion civil significa algo:
significa que el mundo tomd conciencia histérica de lo que fue el Holocausto, de lo que significd
en la historia del Siglo XX y de lo que significa para pensar el mundo, una idea de humanidad,
de Historia. Esto es algo fundamental, es sintoma de una sensibilidad muy difundida hoy con
respecto al programa de los derechos humanos, de repudio a la violencia.

El memorial del Holocausto que existe hoy en Berlin (Holocaust-Mahnmal, en aleman),
es un simbolo muy grande, muy fuerte, de lo que es esa memoria del Holocausto. No significa

s6lo memorial, no es simplemente un lugar de recuerdos, no es solamente un lugar en el cual
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se recuerda a las victimas y en el cual se le reprocha algo a los culpables: es un sitio
gigantesco, masivo, es imposible ir a Berlin sin encontrarlo. Surge en el centro de la ciudad, es
simbodlicamente la prueba de como Alemania integré la memoria del Holocausto en su identidad
y conciencia nacional. No es posible hoy decirse aleman sin incluir en esta conciencia nacional
un pasado hecho de crimenes del nazismo. Ese es un cambio radical en la mentalidad, en la
conciencia.

Es un cambio fundamental que trasformé a Alemania, uno de los vectores
fundamentales, si tomamos el debate de los historiadores: cémo Alemania no se piensa mas
como histéricamente lo hizo, como una nacién étnica, sino como una comunidad politica, en el
sentido moderno. Es una nacién de ciudadanos, y eso es algo nuevo en Alemania. Ser aleman
significa ser ciudadano aleman y no tener ancestros alemanes. Es un cambio radical por el que
Alemania se piensa a si misma, piensa su papel en Europa y en el mundo. Y es la prueba de
que esta religion civil tiene sus virtudes que son importantes.

Si no tenemos en cuenta esta metamorfosis de la conciencia histérica alemana, no
podriamos comprender la magnitud de la historiografia sobre el Holocausto en Alemania. Hoy
la historiografia del Holocausto en Alemania es algo industrial. En Alemania siempre hubo una
tradicion académica, de que si hago mi tesis de doctorado sobre un tema tengo que hacer mi
habilitacién sobre otro, etc. Esa es la tradicion académica. Ahora, todos los que trabajan el
tema del Holocausto siguen con el mismo. Es como una obsesion, es un fenédmeno de gran
envergadura.

Yo creo que este cambio tan importante tiene sus consecuencias y afecta la manera de
pensar y de escribir la historia. No siempre de una manera positiva, puede tener consecuencias
contrarias, porque esta religion, como todas, tiene sus dogmas. Muchas veces produce
hipérboles retéricas y algunas son muy conocidas: las formulas acerca de la Shoah como
acontecimiento unico e incomparable, como acontecimiento que no se puede representar,
decir, pensar la Shoah como entidad metafisica que trasciende la Historia.

Aunque vivo en Francia, sé que se discutié también en Argentina. Claude Lanzmann
(2), autor de la pelicula Shoah, en varios textos retoma la férmula “Aca no hoy por qué”, que
cita Primo Levi en Si esto es un hombre (3). Y Claude Lanzmann la adopta y la defiende como
modelo epistemoldgico. Es decir, no hay que plantearse el por qué, no hay explicacion posible,
no hay una comprension posible. El Holocausto no se puede comprender, si queremos
pensarlo hay que salir de esa idea. Hay toda una elaboracion historiografica sobre esta idea, el
Holocausto como objeto de culto, de conmemoracién, de compasion que puede levantar una
focalizacion emocional (todas las peliculas del Holocausto tienen esa mirada). Pero es un
acontecimiento que se sustrae a un analisis y a un discurso critico, a una reflexiéon y a una
comprension.

Primo Levi en su ultimo texto Los hundidos y los salvados (4), dice “yo no he
comprendido lo que he vivido, todavia me interrogo y no comprendo pero toda mi vida fue un
esfuerzo para comprender’. Porque Primo Levi tenia esa referencia como hombre de la

llustracién. Y yo creo que es una actitud mucho mas pertinente y fructifera.
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Existe todo un discurso historiografico, por ejemplo, mi amigo Dan Diner (5) escribe “El
Holocausto es la caja negra de la comprensién”, es una zona de sombra que no se puede
penetrar con el pensamiento racional. Quien lo escribe es un gran historiador y me parece un
muy mal ejemplo, porque cuando hay un accidente aéreo es justamente la caja negra lo que se
busca para comprender qué paso. Pero es un discurso que por supuesto, y por definicion, no
puede ser aceptado por el historiador, porque esa es precisamente la tarea del historiador:
comprender, explicar, argumentar, objetivar, racionalizar, contextualizar. Este discurso tiene
consecuencias, y abundan las tesis sobre la caja negra, que tiene un impacto paraddjico, pero
poderoso, sobre la historiografia.

La historiografia alemana es hiper positivista, pero esta prisionera de este horizonte
que domina el debate publico. Efectivamente, dando algunos ejemplos digo que es una
historiografia hiper positivista pero al mismo tiempo interiorizé6 esa idea de una singularidad
historica del Holocausto: en esta historiografia el comparativismo histérico esta casi ausente.
Es decir, se estudia el Holocausto como un fenémeno endégeno, que tiene sus causas propias,
un proceso singular y que casi se puede estudiar separado de un contexto histérico mas
amplio. En esta gigantesca historiografia sobre el Holocausto, el trabajo comparativo (por
ejemplo, con el fascismo italiano, con el fascismo de otros paises europeos, con el franquismo)
esta casi ausente.

Es una historiografia que rechaza casi normativamente el concepto de fascismo. El
fascismo esta presente en ltalia entre 1922 y el 1945. Es un fendmeno europeo que afecta a
toda Europa y después tiene impacto internacional, puede verse en América Latina. Bueno, ese
es un debate que no interesa, porque el nazismo, para esta historiografia, tiene sus
particularidades y su singularidad. No se puede comparar el papel del nazismo.

El Holocausto es una experiencia que tiene sus propias causas, el antisemitismo, que
tiene su propia dinamica. En el libro de Raul Hilberg (6) esta la definicion de los judios, las
leyes de Nuremberg, en 1938, las leyes de arianizacion de la economia, de expropiacion,
después esta la deportacion, la concentracion en campos, esta el exterminio, como un proceso
teleolégico, que sigue etapas definidas, y que tiene su dinamica y su fenomenologia propia. De
esta manera se construye una historiografia que es muy interesante, que permitié reconocer
los hechos, muy atenta en los detalles de su complejidad. Pero el Holocausto es un fenémeno
que no pertenece mas a la historia de Europa y del siglo XX. Y la época del Holocausto, la
Segunda Guerra Mundial, es decir, la herencia del colonialismo en la historia del nazismo, la
idea de espacio, la conquista del espacio vital al Este, la guerra como destruccion del
comunismo y de la URSS, el judeo bolchevismo, todos son elementos de un paisaje (a modo
de decoracion), pero son percibidos como elementos externos, y no como elementos que se
integran y que son indisociables del Holocausto como experiencia historica.

¢ Podemos comprender al advenimiento del nazismo en Alemania en 1933 sin ubicarlo
en una crisis europea de conjunto, sin tomar en cuenta lo que ocurrié en ltalia diez afios antes?

Hay todo un contexto, un conjunto, donde el Holocausto es un elemento que es parte de esta
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experiencia histérica global, y esta historiografia es profundamente afectada por esta visién
memorial del Holocausto que domina el espacio publico.

Yo decia que este modelo memorial se ha generalizado y puede extenderse a otras
experiencias y culturas. Veamos algunos ejemplos para reconocer como esta tendencia se
difunde.

La memoria del comunismo se reduce hoy a la memoria del totalitarismo, el comunismo
no se interpreta o percibe mas en sus diferentes dimensiones, es decir, hay un comunismo
como movimiento, como régimen, hay experiencias emancipadoras que se hacen por medio
del comunismo y hay el Gulag. Hay comunismo emancipador y comunismo-poder. Hay
comunismo en los paises en los cuales los comunistas nunca llegaron al poder, hay
comunismo como experiencia fundamental de constitucién de las clases subalternas y de los
oprimidos en sujeto politico, en sujeto histérico. Estudiar la historia del comunismo significa
tomar en cuenta esas diferentes dimensiones. La vision actual, que reduce el comunismo al
Gulag, es una vision que toma un elemento real, incontestable, pero es una vision muy
simplificadora, es una deformacion también. Es la vision que domina hoy en particular Europa
del Este, en Europa central.

En Polonia el instituto de la Memoria Nacional construye una memoria alrededor de
esta idea de comunismo como régimen de opresion de la Polonia en su conjunto como nacion.
En Budapest, el Museo del Terror es un museo del Gulag, a pesar de que Bulgaria no conocio
el Gulag. El museo dedica muy poco espacio al nazismo, tiene un lugar marginal en relacion al
comunismo. Podemos ver como se repiensan experiencias histéricas. En Ucrania, por ejemplo,
la colectivizacion del campo que tuvo lugar entre 1930 y 1933, ahora es repensada como
genocidio, y es casi un dogma. Y yo digo que esta colectivizacion del campo, reconociendo
todas las victimas (hubo millones de deportados y muertos por causa del hambre), implica un
debate historiografico abierto sobre cuales son las causas de colectivizaciéon del campo, como
se ubica en un proyecto soviético de Stalin de modernizacién autoritaria y totalitaria de la
sociedad, de industrializacion del pais. Y sin embargo se reduce a un proyecto de exterminio
de los ucranianos como nacién. Son dos interpretaciones muy diferentes. En Ucrania se voté
en 2006 una ley que define esta colectivizacion del campo como genocidio, ésa es la verdad
oficial. Entonces hay una memoria que se impone que se hace normativa y oficial. Y que en
cierta manera colisiona y liquida el debate historiografico. Porque nadie niega los muertos y la
violencia, pero hay todo un debate sobre las causas y las razones de la colectivizacion. Esta no
se hizo solamente en Ucrania, sino en toda la URSS, la mayoria de las victimas no fueron
ucranianas, fueron rusos también. Entonces, interpretar este acontecimiento como exterminio
de los ucranianos, es vehicular una vision de la historia que se puede discutir. Eso para indicar
una de las consecuencias de esta generalizacion de un modelo epistemoldgico.

Esto se vincula con una crisis, un trabajo muy tormentoso de redefinicion de una
identidad nacional de esos paises de Europa central después del fin de la guerrilla y después
de la caida del sistema soviético. Digamos que hoy, la tendencia dominante es repensar la

historia de Europa central bajo la idea de las victimas. Y se repiensa victimizando a las
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comunidades nacionales en su conjunto. El siglo XX es el siglo de las victimas, es el de los
polacos y ucranianos como victimas. Esto esta vinculado a todo un problema politico.

Un ejemplo que me parece bastante emblematico fue lo ocurrido en el verano de 2007
en Tallinn, la capital de Estonia, donde hubo enfrentamientos muy violentos alrededor de un
monumento que esta en el corazén de la ciudad. Un monumento a la gloria, a la memoria del
soldado del ejército rojo. Para la minoria rusa de Estonia, como de los paises balticos de
manera general, este monumento encarna la memoria de la gran guerra patridtica, la memoria
de una guerra contra el nazismo, de una lucha de liberacion nacional, entonces es un simbolo
muy fuerte. Para la mayoria estonia ese soldado es el simbolo de la opresién que la URSS
ejercié sobre los paises balticos desde 1939 hasta la caida de la Unién Soviética y la
independencia. Son dos simbolos que tienen una lectura muy diferente. Porque 1945 y la caida
del nazismo para esos paises es el fin de la dominacién nazi, pero el comienzo de otra
dominacion, la soviética. Que no es tan terrible pero si fue mas larga.

En este proceso, la memoria del Holocausto es de cierta manera integrada porque si se
piensa la colectivizacion del campo como genocidio, y la historia como historia de las victimas,
la experiencia de las naciones dominadas por el régimen soviético se reconoce en una misma
historia, en un mismo modo de narrar la Historia.

En Europa central la vision del Holocausto es probleméatica, porque aparece como
crimen en competicion: si el Holocausto ocupa un lugar central eso significa que los crimenes
del comunismo ocupan un lugar secundario, se establece una jerarquia. Este es un problema
fundamental porque, si reflexionamos, el Holocausto tuvo lugar precisamente en Polonia, en
Ucrania, en Europa Central. Esta emergencia de una memoria del stalinismo, del comunismo,
como memoria de las victimas nacionales, significa en cierta manera eclipsar la memoria del
Holocausto que golped en primer lugar esa parte de Europa. La gran mayoria de las victimas
del Holocausto eran polacos, ucranianos, rusos, judios de Europa central, mucho mas que
judios de Europa occidental. Entonces, existe esta paradoja. La memoria del Holocausto, que
domina como relato en Europa occidental y en Estados Unidos, es vista como una “memoria
concurrencial” en esa parte de Europa que fue el escenario del Holocausto. Todo esto, para
indicar las contradicciones de este proceso.

Tony Judt (7), al que yo citaba por su libro sobre la posguerra, dice que en Europa
Central la memoria del Holocausto es una forma del duelo diplomatico. Es decir, los politicos y
los hombres de Estado tienen que reconocer esa memoria porque significa un ticket de ingreso
en la Unién Europea.

Asi como en el siglo XIX la conversiéon al protestantismo es un ticket de ingreso en la
nacién alemana para los judios, una manera de ser aceptado y legitimado, ahora esta ese
duelo diplomatico: hay que reconocer el Holocausto para ser aleman (en el caso de Polonia

hay también todo un trabajo particular de recuperacién de la memoria del Holocausto).
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