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Los que en 1976 teniamos 20 jamdas imaginamos, creo yo, que el 24 de Marzo se convertiria en
una fecha emblematica en nuestro pais, que sintetizaria como pocas lo que no debe ser, lo que no

debe ocurrir, lo que una sociedad no debe tolerar.

Ese primer 24 de marzo generd preocupacion y miedo, claro, pero tampoco lo percibimos, creo yo,
como una tragedia en ciernes. En definitiva, los que por entonces teniamos 20 afios, nos habiamos
criado entre golpe y golpe y no conociamos demasiado bien la democracia. Apenas si estabamos
tratando de comprender al peronismo como depositario de los suefios populares truncados,

apenas si estdbamos descubriendo el suefio propio de la revolucién.

Prontamente, sin embargo, la tragedia llegd. La palabra “desaparecido” se incorporé a nuestro
lenguaje y supimos en un instante que algo se rompia para siempre. Nos quedamos sin amigos,

sin amores, sin hermanos. Atesoramos sus fotos, sus cartas, los recuerdos.

Y no sé muy hien cuando, el 24 de marzo empezé a ser una fecha de encuentro. De los 10 afios
no me acuerdo. De los 20 si. Eramos unos pocos, casi los mismos que en los cumpleafios, como
dijo una vez Rosana, hija de desaparecidos. Esa vez hubo antorchas, armamos una especie de
video muy primitivo con diapositivas de los desaparecidos de Mar del Plata y nos abrazamos entre
todos. Para los 30 la marcha fue enorme. Y desde entonces siguié siendo un acto politico esencial

en la vida democratica de la Argentina.

Este afio tocaron los 40. Es facil sacar las cuentas, los que teniamos 20 ya tenemos 60. Se nos
nota en las canas, en las arrugas, en el alma. Seguimos atesorando esas fotos en las que los
amigos, los amores, los hermanos, nos miran siempre jovenes. Pero ahora, también estan en
banderas, en carteles, en sitios de memoria. Y si bien es un alivio saber que hay otros, muchos,
que se aduefiaron del 24 y de los desaparecidos, a veces, creo yo, nos da un poco de extrafieza

verlos a ellos, nuestros compafieros, amigos, amores, hermanos en manos de otros.

Los HIJOS superaron largamente la edad de sus padres, ya son padres y los hijos de los HIJOS

van a la marcha de los 24 y acompafian las fotos de sus abuelos, para siempre jévenes.
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En Mar del Plata, esa generacion, es la que viene organizando desde hace un tiempo cada 24. Y
para éste en particular trabajaron enormemente. Con infinito amor consiguieron unos carritos para
que las Madres y Abuelas pudieran hacer la marcha sin caminar, trabajaron antes, durante y
después. La consigna fue “Mar del Plata te canta los 40” y a lo largo del afio nos sorprendieron
todo el tiempo con actividades. Saben equilibrar la politica y los sentimientos, saben acompaiiar,
esperar, avanzar. Y yo se los agradezco.

No sé como decirlo, pero creo yo, que los 24 son como un reloj de mi vida, desde aquél en el que
tenia 20 a éste en el que soy abuela. Y en éste, por suerte, ademas de las miles de personas que
marcharon, estuvieron mis amigas de toda la vida, que -buena jugada del destino- confluyeron en
Mar del Plata, casualmente o no tanto. Con ellas, a los 20 nos enteramos que el 24 de Marzo de
1976 habia otro golpe de estado en Argentina, con ellas lloramos sin poder acompafiarnos la
desaparicién de nuestros amigos, amores, hermanos, compafieros. Con ellas este 24 estuvimos

juntas. Con miles mas.

* Carmen Segarra es familiar de desaparecidos. Es docente de la Facultad de Ciencias Exactas y

Naturales de la Universidad Nacional de Mar del Plata.

Fotografias por Mariel Ravalli
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Fotografias por Yamila Zabala Rodriguez
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