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Aparecida (2015) de Marta Dillon relata la experiencia de una hija de desaparecidos, a partir 

del momento en que aparece el cuerpo de su madre, tras 35 años de búsqueda. La aparecida 

es Marta Taboada, militante del Frente Revolucionario 17 de octubre, secuestrada de su casa 

en octubre de 1976, cuando su hija tenía 10 años. Fue asesinada unos meses después, 

enterrada en una fosa común y sus restos fueron recuperados en 1984 y recién identificados 

en 2010.La narración del libro comienza el día en que Dillon recibe el llamado del Equipo 

Argentino de Antropología Forense para comunicarle que han encontrado el cuerpo de su 

madre (2). Y desde ese presente que es la aparición se mueve hacia el pasado y hacia el 

futuro.  

Mezcla de crónica, diario íntimo, autobiografía, biografía, relato e investigación documental, 

Aparecida, puede ser leído desde la noción de “espacio biográfico” de Leonor Arfuch (2007). 

Forma parte de un conjunto de escrituras generacionales que subvierte las distinciones más 

clásicas entre lo público y lo privado, lo político y lo personal, para dar cuenta de las herencias 

y las filiaciones.   

En cuanto a las modulaciones, a diferencia de otras obras de la generación de los hijos en las 

que predomina la ironía, la parodia, el sarcasmo o hasta la risa (KOHAN, 2014; GAMERRO, 

2015; GATTI, 2011; ARFUCH, 2015), Aparecida se sostiene sobre la tonalidad nostálgica de la 

perdida de la madre, de la añoranza por el cuerpo materno: su leche, sus abrazos, su olor, su 

ropa, su voz, su palabra. Añoranza de un pasado en el que madre e hija estuvieron juntas. 

Añoranza de ese momento en el que sus cuerpos se tocaron. A este tono nostálgico lo 

acompañan como contrapunto constantes referencias a la vida, a la felicidad, al futuro.  

El libro relata, sin regatear detalles, el proceso que se extiende desde la notificación de la 

aparición del cuerpo (“Los huesos de mamá”, escribe Dillon, para referirse al hallazgo) hasta la 

sepultura de los restos de Marta Taboada. Presenta una estructura fragmentaria, que intercala 

textos descriptivos sobre las situaciones vividas por la narradora con textos breves e 

introspectivos, conformando un relato compuesto de dos hilos. Hay un hilo anclado en la 

historia cotidiana, en el día a día, en la sucesión de acontecimientos: las visitas a la sede de 

Antropólogos Forenses, los encuentros con sus hermanos, las charlas con las compañeras de 

militancia de su madre, su casamiento. Y hay otro hilo que se permite una prosa poética y 

ficcional, que no está fechada. Son pensamientos, sueños, reflexiones, poemas, recuerdos 
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escogidos que van dando pistas o claves desde las que interpretar la historia narrada. De esas 

claves de lectura, hay una que me parece central, es la primacía que posee la figura del 

cuerpo. 

El cuerpo se presenta en el libro a través de diferentes figuras u objetos (los huesos, las ropas, 

las miradas, las contexturas, las maternidades) y en referencia a diversos personajes (Marta 

Taboada, Marta Dillon, los hijos de Dillon, los nietos, su esposa Albertina Carri).  

Es, en primer término, el cuerpo de la madre aparecida. La materialidad de los huesos que 

recibe Dillon (“cuatro huesos y una calavera”), las ropas usadas por ella en el pasado, las ropas 

que acompañan a los huesos encontrados, la comparación del tamaño del cuerpo de madre e 

hija en una fotografía de la infancia.  

El cuerpo en el momento en que aparece es huesos. Sobre esos huesos Dillon escribe una 

prosa poética, donde los huesos de su madre se confunden con los suyos, donde el cuerpo es 

ese territorio nostálgico al que se quiere volver y no se puede: “Después, los huesos. 

Chasquido de huesos, bolsa de huesos, huesos descarnados sin nada que sostener, ni un 

dolor que albergar. Como si me debieran un abrazo. Como si fueran míos. Los había buscado, 

los había esperado. Los quería” (p.33).  

El cuerpo como zona de identificación, como espacio de inscripción de la herencia, como figura 

a partir de la cual tejer paralelismos entre madre e hija. Al comienzo del libro asistimos a la 

descripción de una fotografía en la que están las dos juntas en la playa, allí Dillon describe 

cada uno de los cuerpos y los compara en tamaño, hace evidente lo pequeña que era ella en 

relación con el cuerpo materno: “¿Qué edad hay que tener para que el antebrazo de tu madre 

tenga la exacta medida de tu torso?” (p.11). La escritura es al mismo tiempo biografía y 

autobiografía. El deseo de saber quién fue su madre, Marta Taboada, se yuxtapone con el 

deseo de saber sobre sí misma: ¿Quién es mi mamá? ¿Quién soy yo? La respuesta no puede 

darse separadamente, para poder contestar la pregunta sobre su propia identidad la escritora 

busca responderla respecto de su madre. La obra conforma, así, la historia de esa relación 

madre-hija, de los pocos años juntas y de los muchos separadas. 

Pero el cuerpo narrado es también el la propia Marta Dillon. Su cuerpo maternal, construido a 

semejanza del cuerpo de su madre. “Mi maternidad es cuerpo a cuerpo. El aliento de las 

mañanas, el sudor de las noches, sus babas en los bocados que no engullen, la sangre en las 

rodillas, las migas entre las sábanas, las lagañas, los mocos; las cosquillas y las luchas. El 

lenguaje del amor no se habla, se inscribe. Esa poesía material es la que aprendí de mi madre” 

(p. 49). Y su cuerpo sexuado. Dillon casándose con Albertina Carri, una vez que en Argentina 

se legalizó el llamado “matrimonio igualitario”, casándose de negro, con tanga y menstruación, 

de fiesta, montada sobre sus tacos altos. 

Otro modo en que el cuerpo se coloca en el centro del relato es a través de las ropas. Lorena 

Amaro (2009) ha destacado como la vestimenta suele ocupar lugares privilegiados en las 

escrituras autobiográficas porque remiten a los vínculos entre cuerpo e identidad. Representan 
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modos de relacionarse con el propio cuerpo y con los otros, remiten a marcas de identidad 

sexual y de clase, entre otras. La descripción de las ropas es otra forma de situar el cuerpo en 

la escena de la narración. Las ropas de la madre aparecen en al menos tres escenas. En la 

primera, una compañera de cautiverio de Marta Taboada, le cuenta a Marta Dillon en un 

encuentro en un bar, que mientras estaban secuestradas en verano su madre cortó las mangas 

de una polera e hizo lo mismo con la ropa de otras detenidas. La segunda escena, refiere a los 

recuerdos que tiene Dillon de la ropa que usaba su madre, una pollera escocesa sobre la que 

durmió en un viaje en auto, una campera celeste que tenía puesta un día en que le regalo el 

libro Mi planta de naranja lima. Y, una tercera escena, que refiere a los restos de ropas 

destruidas que acompañan los huesos encontrados de Marta Taboada, de los que no puede 

saberse con certeza si pertenecían a ella o no pero que la hija especula sobre su propiedad, 

como es el caso de una ropa interior de color negro, sobre la que ella posee un recuerdo de 

infancia. 

En “Medias azules” Carla Crespo (2015) narra una experiencia similar experimentada en la 

sede de Antropólogos Forenses, cuando la llaman para mostrarle los restos de su padre que 

han sido encontrados e identificados (3). Es un relato que describe el encuentro tensionado 

entre los restos de un padre aparecido (la ropa, los huesos, el barro) y una hija. El fetichismo 

que puede producirse en ese encuentro entre unas medias azules, desaparecidas por más de 

30 años, y la mano de una hija que las toca.  

Podría decirse que la experiencia con el cuerpo, los huesos y la ropa es un tópico constante en 

la vida de cualquier hijo de desaparecidos que atraviesa el proceso de búsqueda y reencuentro 

con los restos de sus padres. Pero mi lectura del libro de Dillon quiere resaltar un plus respecto 

del modo en que funciona la figura del cuerpo.  

Dillon es militante feminista, desde el año 2002 dirige el suplemento de mujeres, “Las 12” en el 

diario Página 12. En 2014 realizó junto a Albertina Carri, su esposa, La bella tarea, un 

documental sobre partos. Menciono estos datos biográficos porque creo que, entre otros de 

igual tenor, permiten comprender la centralidad de la figura del cuerpo en el relato construido 

por una hija de desaparecidos. El cuerpo está allí como clave de la narración porque es 

también la cifra de la experiencia de vida de Marta Dillon. Si bien se puede considerar que la 

significación dada a la pérdida y aparición del cuerpo materno es resultado de la desaparición 

que de ese cuerpo hicieron los militares durante el terrorismo de Estado, mi lectura quiere 

resaltar el modo en que la figura del cuerpo (de la madre y de la propia autora) opera en el libro 

en conexión con la escritura y la pérdida.  

El epígrafe de Hélène Cixous, autora que ha realizado múltiples intervenciones en el campo 

feminista, abre una zona de posibles lazos entre Dillon y la escritora argelina. No sólo en lo 

referido al estilo, una prosa poética, entre filosofía, ficción y autobiografía. Sino en relación a un 

modo de entender las relaciones entre cuerpo, pérdida y escritura. Las palabras de Cixous allí 

al comienzo instauran una genealogía.  
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Nora Domínguez (2016) en un estudio sobre escritoras contemporáneas, en el que analiza 

Aparecida, propone un modelo de análisis que piensa lo materno como una experiencia, una 

dimensión que pone en contacto cuerpos y palabras de madres e hijas, escrituras que ponen a 

circular sentidos y afectos novedosos. Tonalidades, operaciones y procedimientos estéticos 

que producen modos alternativos de nombrar el trauma y la desaparición a través de “un 

trabajo de resistencia verbal y material de la lengua y de sus sentidos” (Domínguez, 2016, p. 

57) 

Aparecida escoge parirse en esa zona literaria habilitada por la cita de Cixous, espacio 

conformado por cuerpos, afectos y escrituras. Por vínculos alternativos entre madres e hijas, 

que elaboran otros modos de nombrar las pérdidas traumáticas del pasado reciente argentino. 

Porque no solo en su estilo de maternidad sino también en su escritura, Dillon pone a trabajar 

ese “cuerpo a cuerpo”, esa “poesía material” que heredó de su madre.  

 

Notas 

(1) Marta Dillon, Aparecida, Buenos Aires, Sudamericana, 2015. 

(2) El Equipo Argentino de Antropología Forense es una institución reconocida mundialmente, 

cuyos servicios son solicitados por diversos países. El equipo realiza, junto con Madres de 

Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo, una tarea de búsqueda y recuperación de los 

restos de desaparecidos y asesinados que fueran enterrados en fosas comunes o tumbas NN. 

La recuperación de los restos –de los huesos-, en los casos en que se logra su 

individualización, permite a los deudos culminar el duelo y darles humana sepultura. 

(3) Carla Crespo es hija de Carlos José Crespo, fusilado y desaparecido en el ataque del ERP 

al Batallón de Arsenales Domingo Viejobueno, de Monte Chingolo, el 23 de diciembre de 1975. 
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