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A lo largo de las dltimas décadas, el campo de estudios sobre la memoria y, especificamente,
aquel referido al proceso de violencia y radicalizacién politica sobre los afios sesenta y setenta, ha
sido un territorio fértil para analizar los consensos y las disputas en torno a la construccion de
sentidos sobre lo ocurrido y el modo de narrar ese pasado. Asimismo, las transformaciones socio-
historicas y los desplazamientos historiograficos de la posdictadura se han articulado con la
incorporacion de novedosos marcos tedricos, principios metodoldgicos y supuestos
epistemolégicos, que han generado un espacio de reflexién intelectual y académica capaz de
visibilizar nuevas formas de acercamiento a los procesos de memoria, atendiendo a reponer
dimensiones analiticas, muchas veces, relegadas de las interpretaciones hegemonicas sobre los

setenta.

En este sentido, la emergencia de cierta produccién estética sobre la problemética, realizada por
hijos/as de militantes de aquellos afios (muchos/as de ellos/as, detenidos/as-desaparecidos/as) a
partir del afio dos mil, fue fundamental para la aparicion de nuevos enfoques de comprensién sobre
estos procesos de rememoracion. Entre ellos, la dimension afectiva ha cobrado una importante
relevancia en la renovacion del campo de estudios y ha permitido iluminar los procesos de
memoria, intentando exponer el carcter experiencial, corporal y sensible de estas formas de

produccion de sentido socio-histérico.

Marta Dillon es — y ha sido- parte vital de la emergencia de estas producciones y, si bien su obra
ha trascendido esta problemética, sus textos Aparecida (2015) y Vivir con virus (2016) recuperan la

dimension de los afectos como vectores analiticos y marcas ineludibles de la escritura.

Estos textos permiten comprender la construccién de la memoria como una “escena de contacto” -
utilizando libremente el concepto de Sara Ahmed (2015)- con el pasado, a partir de la cual se
construyen encuentros singulares atravesados por temporalidades y modos de afectacion diversos.
Pensar la memoria en estos términos permite entender como las preguntas por ese pasado
efectivamente atraviesan, sensible y corporalmente, las experiencias del presente y “conmueven” a

los/as sujetos que las impulsan.
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En la diversidad y en la complejidad que implica analizar la cuestién de los afectos en los procesos
de memoria, aparece una experiencia singular que interpela, en mayor o en menor medida, a toda
la generacion de hijos e hijas. Esa experiencia es la del amor y su operacién analitica permite
entrever, entre otras cosas, un modo particular de acercarse a ese pasado sensible; una forma de
elaborar las ausencias familiares; y una mirada critica sobre la militancia de los afios setenta

desplazada de los relatos heroicos y los imaginarios revolucionarios.

Bajo este enfoque, se realiz6 la entrevista a Marta. Como se sabe, ella es periodista, escritora y
activa militante feminista. Trabaja en Pagina 12 y colabora para otras revistas y publicaciones.
Todas sus producciones estan fuertemente atravesadas por la cuestién afectiva, cuya concepcion
se asume como una forma de agencia politica y un modo de experiencia corporal capaz de
transformar el orden de lo publico-privado. Es hija de Marta Taboada, militante del Frente

Revolucionario 17 de Octubre y quien fuera secuestrada y desaparecida el 28 de Octubre de 1976.

La entrevista que se presenta a continuaciéon tuvo lugar el 25 de Julio de 2016 en su casa del
barrio de Colegiales. El objetivo del encuentro se orienté a una reflexién sobre la dimension
amorosa en su proceso de construcciéon de memoria y a una problematizacién sobre el lugar y los

imaginarios de la militancia de los afios setenta y actuales.

Me gustaria comenzar hablando sobre tu relacién con la escritura. ¢Qué lugar ocupa en tu

vida cotidiana?

Trabajo de eso. Aunque este afio no esté escribiendo ningln proyecto personal, la escritura es
todo. En realidad, habria que pensar qué es la escritura. Yo hago textos periodisticos, textos
militantes, que no son lo mismo, pero que de todos modos, implican una apuesta por la palabra:
por traducir en palabras una determinada experiencia. La escritura tiene que ver mucho con los

afectos, en el sentido de poder traducir una busqueda, una experiencia cotidiana y del deseo.
¢Escribis desde chica?

Si, escribo desde chica. Te diria que escribo desde la adolescencia. Para mi, el tema de la
desaparicién de mi madre, hace un quiebre bastante conmocionante. La secuestran cuando yo
tenia 10 afios y, digamos, que tengo como un letargo que me dura hasta los 13 afios. Y a partir de
ahi, empiezo a escribir. Durante mis insomnios, leia y escribia mucho. Escribia cosas cripticas.
Pero mi primera experiencia instrumental con la escritura fue con las cartas de amor. Escribia
cartas de amor para todas mis amigas. Era gracioso porque después tenia que sostener la relacién
epistolar y debia cambiar las voces para que no se repitieran. Imaginate, en un grupo de amigas,

los novios eran conocidos y no podian ser las mismas cartas. Era divertido.
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¢;Tenés algun referente, alguien que, a partir de tu lectura, haya influenciado tu obra?

(escritores/as, periodistas, etc.)
No se si puedo citar un referente. Quien mas me conmueve es Margarite Yourcenar.
¢,Por qué?

Porque hay un lenguaje alli, un lenguaje propio que es imposible de confundir. Y ademas, porque
lleva un hilo de pensamiento, una primera persona, con la que arma todo un universo. Para mi la

forma, es todo; la forma es el sentido. Y realmente lo pienso, asi.

¢,Sentis que existe una etiqueta con la escritura de hijos o hijas de desaparecidos/as?

¢Como te llevas con esa cuestion?

A mi no me genera incomodidad. Lo que me molesta es que sobreviva mas la anécdota que el
texto. Creo que en Aparecida hay un trabajo con el texto mas alla de la anécdota. Pero mas alla de
es0, no me peleo con la escritura de hijos. Aparecida es un texto que se inscribe, precisamente alli,
en la reconstruccidon de una memoria particular. “; Cémo te podés pelear con eso?” Pero si me
preocupa cuando sobreviven sélo las anécdotas antes que la apuesta por la palabra, es decir el
modo de escribir, ese cimulo de experiencias y sentimientos que necesitan una forma singular de
traduccién. Han habido lecturas pocas interesantes, para mi, de Aparecida. Creo que una de las
pocas es de una piba cordobesa que, a mi entender, comprendié cémo el libro, ademéas de ser un
libro sobre mi madre, es un libro sobre el cuerpo, sobre lo que significa un cuerpo: un libro que

reflexiona sobre qué materia se inscriben los afectos.

En tus relatos, estan muy presentes dos cuestiones centrales: la cuestion de los afectos y el
dolor. En Vivir con virus, en la serie documental La Bella Tarea, y en Aparecida,
fundamentalmente. Recuerdo un pasaje de Aparecida donde describis la actividad del
Equipo Argentino de Antropologia Forense en el momento de la deteccion de los dientes de
tu madre. Pero tu escritura fuga y se orienta a recordar la sonrisa de tu madre o alguna
secuencia feliz de la infancia. O, el fragmento en que hablas de “sepultar un fémur” y tu
conexién es con el abrazo a la pierna de tu madre cuando eras chica. Siento que son como

escenas amorosas que no necesariamente excluyen el dolor ni la tristeza.

Si, son fundamentalmente escenas amorosas. Pero también, en esas escenas hay una reflexion,
lateral si se quiere, sobre la experiencia amorosa en relacién al cuerpo. No se puede escindir la
experiencia del amor de la materialidad del afecto. Por eso creo que la pulsién de escribir aparece
con la cuestion de mi madre. Yo creo que siempre escribi sobre ella o sobre su ausencia, o sobre
el muro de silencio que se me planteé a mi a partir de su secuestro. Escribir, sobre todo cuando

decido trabajar de esto, se convierte en una pulsion por quebrar esos muros de silencio y siempre
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mi escritura va por ese lado: poder decir lo que en algiin momento estuvo silenciado. Por eso, creo
gue mi escritura trasciende la anécdota y tiene que ver con toda una organizacion social, familiar
que tiende a silenciar la experiencia amorosa y la experiencia del cuerpo. Entonces, la aparicién de
esos restos, poquitos, pero concretos, se hacen presentes y vuelven a hilar esa fantasia que
estuvo en mi por tanto tiempo con la materialidad del afecto, con la experiencia de la caricia, que

es donde se funda el amor. No existe el amor platonico, existe en su materialidad.
¢ Pensas, entonces, el amor anclado a la materialidad del cuerpo?

Pienso que alli, en el cuerpo, hay una evidencia: una evidencia de qué se trata la experiencia

humana, que sin el cuerpo a cuerpo no es nada.
Y un lugar de inscripcién de la memoria?

Claramente. Estamos atravesadas por miles de cicatrices y es el cuerpo el que te las recuerda. Asi,
como se te altera el ritmo cardiaco cuando ves a alguien que te gusta. Esta todo muy anclado a
esa materialidad. En esta linea, hay un texto de Ledn Rozitchner, “El Materialismo Ensofado”, que
para mi fue central en el momento de escribir Aparecida, en el sentido de pensar “el recuerdo
cuando no hay recuerdo” y en la experiencia de haber sido “una con otra”’. Es alli donde se
aprende lo basico y él (Rozitchner) dice que es ahi donde empieza la poesia, en ese sonido pre-
lenguaje que escuchas cuando estas en el vientre de tu madre. Esos sonidos acuosos, ese
lenguaje enamorado, que no reconoce distancia entre las palabras y las cosas, sino que es todo

uno. Y entonces, me interesaba rescatar la materialidad del amor.

Discuto con esas concepciones idilicas y romanticas del amor, asociadas a una visién
armonica de la experiencia. En tu caso, veo, por el contrario, una superposicién entre amor

y dolor, donde el conflicto esta presente.

El amor y lo abyecto, también. Venimos entre heces y orines, sangre y fluidos, de eso se trata.
Como en el sexo, donde siempre nos queda un olor, un rastro que permanece, mas alla de la

experiencia. Es un rastro, si querés, asqueroso. Pero que también es parte de lo que somos.

En otro momento de Aparecida, aseguras: “Nada nos parecia mas amoroso que desenterrar
huesos (...)”. ¢De qué modo esa experiencia amorosa te permitié correrte del lugar de
victima o del trauma? ¢Qué implicancias tiene para vos salirte del lugar de victima para

referirte a tu historia?

El lugar de la victima es peligrosisimo. Las victimas no necesitan dar cuenta de que son victimas,
con lo cual se les exigen determinadas posiciones mucho mas pasivas de lo que en definitiva son.

Anulan las estrategias de resistencia, anulan el protagonismo de quien estuvo ahi. Mas alla que,
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efectivamente, has sido victima. En primer lugar, mas que victima soy sobreviviente. Sobrevivir
implica un deseo. Y ese deseo te lleva por multiples blsquedas, por mas que sea un deseo discolo
0 un deseo que no siempre se puede sostener. Pero si, descubrir que esa posicion en la que
estuviste, no se si de manera pasiva o que efectivamente fuiste victima, también te ha
proporcionado todo un mundo de vinculaciones, de investigaciones y de una constitucion
emocional, que después te permite atravesar otras experiencias. Es como una caja de
herramientas. Entonces, para mi todas las columnas de Vivir con Virus tienen que ver un poco con
esta caja de herramientas. Es como decir “si yo ya he muerto alguna vez, como no voy a seguir
viviendo”. En este sentido, la cercania o la experiencia con la muerte, de ver y de sentir a la muerte
y de tener claro ese contraste, blanco y negro, entre la vida y la muerte, te permite tener el deseo

mas despierto, tal vez.

¢ Te referis a tu experiencia durante los afios 70 o al momento del diagnéstico positivo de
VIH?

Creo que en el momento del diagnéstico, hay un recuerdo de haber muerto otras veces. Tengo
muchos registros de decir que “algo es inminente”. Ahi esta el vinculo con el secuestro. Lo que
sucede con el secuestro de mi madre no es que “bueno, vienen un dia y la secuestraron”. La
experiencia fue otra. En realidad, era estar esperando ese momento; era estar huyendo, en la
clandestinidad, y ver que otros/as van cayendo. Por eso, era como estar esperando el momento.
Entonces, cuando sucede no te toma de sorpresa; en un punto genera el alivio de decir “bueno, era
esto”. Pero lo que se cierra es ese primer paso. Después, para mi, estaba la fantasia de que iba a
estar presa. Pero bueno, no sucedi6. Y esta cosa de la inminencia, yo lo ligaba con el tema del
diagndstico, en el sentido de que ves a un montén de amigos que se van muriendo y sabés que tus
practicas han sido lo suficientemente riesgosas como para estar en la misma bolsa, entonces hay
un largo tiempo de latencia que sabés (0 no sabés) lo que te puede pasar. Pero decis, ya esta y

“ahora, a poner en practica todo lo demas”.

Ese interesante la relacion entre esa espera por el secuestro y esa latencia producida por el

diagnéstico...

Y si, un “alivio” (entre comillas) de que haya sucedido lo que estaba en el terreno de la fantasia y
que era algo medio inconfesable. Tengo una amiga que, cuando secuestran a la madre, tenia 7
afios y descubre que tenia hepatitis. Y, evidentemente, la tenia desde hacia un tiempo, un par de
semanas como minimo. Y, decia ella, el momento en que cayd en la cama, en la casa de su
abuela, era como decir, “jpor fin! por fin estar en la cama. Por fin estar ocupandome de estas

cosas”.
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Pensaba en tu vida en el marco de la militancia de los setenta. Raquel Robles utiliza la idea

de “pequeiios combatientes”. ; Tenés recuerdo de aquellos afhos?

Si, lo de ella es bastante radical y a mi me gusta mucho. Teniamos esa sensacion de “pequefios
combatientes”; ademas teniamos formacion politica, teniamos discusiones. Recuerdo escenas de
tener que ir a la casa de alguien y que te digan “ya sabés lo que tenés que hacer”. Y me daba
vuelta para no saber qué piso tocaban. O ensefiarte técnicas de relajacion para que no te duela la
tortura. Habia una demanda de que seas militante: “una militante ya sabe lo que tiene que hacer”.

Era como inscribirte en un lugar mas adulto pero a la vez participar de una aventura.
¢,Como eratu vision de nifia sobre aquellos afios? ¢ Tenés recuerdos placenteros?

Tengo un recuerdo de mucha vitalidad. No tanto de juguetes. Yo era muy adulta cuando era chica.
Si, tengo el recuerdo de mucha vitalidad y de mucha emocionalidad a flor de piel. Estar
conviviendo en un quilombo entre nifios/as y grandes, que venian y se iban; noches de canciones.
Habia un gran entusiasmo por algo que, también, era inminente. O no “tan” inminente, porque ellos
siempre repetian “no lo veremos nosotros, lo veran nuestros hijos”. Y eso te daba un poco de
angustia. Yo me preguntaba, “;cémo que no lo van a ver? ;Qué? ;Me van a dejar sola en esto?”
(Risas). Y si, nos dejaron solas con la revolucién que nunca fue y que todavia estamos buscando,
creo. Y también recuerdo a mi madre (esto también esta en el libro) preguntandome si me parecia
bien que venga tal persona a la casa... Era como esa dualidad entre ser una persona importante
en esa organizacién enquilombada y, a la vez, la angustia de saber que habia una sombra

acechando.

Me gustaria que me cuentes cudl es laimagen que tenés de tu madre como militante durante

aquellos afios.

La imagen que tengo es de ella poniéndose a disposicion. La veo cargando nifios; mi casa siempre
estaba abierta a personas que venian de otros lados y se juntaban nifios. Muchas veces me los
encajaban a mi. Por un lado, estaba bueno y por el otro, era medio hincha pelotas porque yo era la
mas grande y tenia que hacerme cargo de ese quilombo. Ademas tenia la angustia muy terrible de
que mi hermanito menor se muriera. Recuerdo que se habia muerto el hijo de unos amigos. Y eso

para mi fue tremendo. Me ponia al lado de la cuna... El miedo se colaba por distintos lados.

Mi madre no era para nada dogmaética. Ella estaba en un grupo de la izquierda peronista, se
hablaba mucho de Marx pero, a la vez, estaban encuadrados dentro del peronismo, lo cual era una
cosa extrafa. Ella siempre desarticulaba los discursos muy dogmaticos. Por ejemplo, habia

muchas discusiones sobre la religibn y mi mama era catélica. Pero era catdlica y las misas la
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embolaban. ibamos a misa y llegabamos cada vez un ratito mas tarde porque no queria escuchar

la homilia del cura. Y decia, “bueno, en realidad lo importante es la comunién”.

Y si, la imagen que yo tengo es la de una enorme generosidad y la de sostener un lugar de alegria
y hedonismo, que no lo abandoné nunca. Por ejemplo, seguir yendo al cine cuando en realidad
estabamos clandestinos. Recuerdo salidas al autocine que eran “loquisimas”, a veces,
cambiabamos de autocine pero sosteniamos la rutina. Los miércoles eran los dias del cine. Y
algunos compaiieros de ella me contaron que los habia llevado al teatro por primera vez. Habia

una militancia pero también una apuesta por la vida, por el placer.

Existen lineas interpretativas sobre la militancia revolucionaria de los setenta que sostienen
que las organizaciones politicas eran totalitarias y que buscaban aleccionar a las
subjetividades. Pero también hay otras interpretaciones que, sin desconocer esos preceptos
morales bastante rigidos, muestran los corrimientos, las fugas, los desvios de los

militantes.

Si, yo creo que ambas cosas han sucedido. Y ademas la experiencia militante no era s6lo PRT-
ERP y Montoneros. Habia también un gran caldo de cultivo, donde aparece, en algin punto, ese
lugar de eclosion donde se pudieron combinar ciertos lugares de fuga, como pudo haber sido el
rock con la experiencia militante, es decir con el deseo de una mayor apertura, de un pensamiento
con el otro. Y me parece que también en el hecho de ser mujeres y mujeres que cargaban con
mucho, porque eso era asi: los hijos los tenian ellas, las responsabilidades domésticas las tenian
ellas. Y ademas, si tenian que usar armas, era como muy empoderante, en el sentido de que esas
cosas se mixturaban. Era empoderante y, a la vez, una carga pesadisima. Esta mezcla que, para
mi, fue muy contrastante, en el momento en que se termina mi vida con mi madre, el mundo de los
adultos y el mundo de los nifios y nifias queda totalmente escindido, y eso para mi fue como una

muerte.

De pronto no tenés mas interlocutores o comés en una mesa mas chiquita, o no comés la misma
comida. Me parece que esta necesidad de las mujeres de cargar con sus hijos, las hacia participar
de un merengue, digamos, que para mi era muy nutricio. Y para ellas, supongo que también,
porque era lo que les permitia seguir generando esto: participar de las reuniones militantes, o llevar
adelante las tareas militantes. Pero, “;de qué manera?” y, “bueno, haciendo participar a los nifios”.
Es decir que ese mundo de las mujeres se mixturaba con el mundo de los nifios. Y ahi me parece
que hay mucha fuga, porque, a su manera, rompen con el lugar tradicional de lo que significaba ser
madre, con un modo de transmisién de la cultura o con un modo de ver las tareas reproductivas,

que no son solamente verticales.

¢Hay algo de todo esto que marc6 tu maternidad?
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Y si. Me marca muchisimo, precisamente en pensar la maternidad de un modo mas social, y
menos cerrado. No pensar la maternidad como un hecho de abnegacion, de sacrificio o de
renuncia, sino al contrario, como un intercambio. A pesar de que, obviamente, cuando sos madre,
hay una funcién que no se apaga nunca, pero lo cierto es que es una relacion de aprendizaje
mutuo, permanente. Yo tuve a mi hija mayor a los 21 afios; la queria tener, pero tenia claro que yo
iba a seguir haciendo lo queria hacer; una cosa casi adolescente, pero lo cierto es que fue asi.
Como pude, a los ponchazos, pero lo cierto es que fue asi. La verdad es que ella siempre fue una
gran compafiera, lo que no sé si es bueno o es malo, pero es lo que pude hacer y lo que creo que
generd herramientas y este deseo, que es propio y que debe estar resguardado del “deber ser”,

aun poniéndolo a circular y a compartir.
¢ Qué lugar ocupa hoy tu madre?

Y esta un poco més desplazada a partir del proceso de escritura y, también, a partir de la

construccion de un ritual de despedida
SAquel que narrés en el final de Aparecida?

Si. Un poco igual, breve (Rie). Breve porgue en la situacion experiencial tenia que poner en acto la
construccion de esa urna y, porque en el entierro, yo necesitaba que hubiera una caminata y que
existiera una materialidad del transito, que permitiera postergar un poco ese momento, a través del
encuentro con otras personas, personas a las que yo quiero. Por eso, si la experiencia fue toda
esta construccion, en el libro lo que quedd fue todo ese proceso interno que llevé a la construccién
de esos rituales. Entonces y teniendo en cuenta que escribir sobre fiestas es como escribir sobre
un polvo —“de las cosas mas dificiles que hay”- el ritual en el libro me parecia que estaba bien
dejarlo un poco resguardado. Como decir, “esto lo vivi, pero lo voy a contar un poquito. Ya esta
vivido”. No me parecia necesaria esa narracion, sino que entendia mas necesario todo ese
transito. Hubo algunas personas que me dijeron que “me quedé ahi y no conté el funeral”, pero lo

que me importaba era la “construccion” de ese funeral.
¢Guardés algun tipo de rencor con tu madre, por haber elegido ese camino de militancia?

No, la verdad que nunca tuve ese rencor. Ni rencor ni cuestionamientos, por esa eleccién. A veces
pienso que tal vez me hubiese hecho bien; ahora, después de todo ese proceso, puedo pelear o
discutir qué necesidad tenia de hacerme participar, no sélo de la militancia, sino también de otras
cosas, cuando se separa de mi viejo, por ejemplo, o de sus ideas y discursos, “te acordas quién

era esa mujer, viste, la que se fue con tu papa@”. También estaba bastante “crazy” mi vieja.

Ahora me puedo encontrar con esa parte mas loca de ella, mas alla de la persona generosa y

amorosa. Pero, resentimiento, no tuve nunca, para nada. Creo, incluso, que al contrario, esa
8
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eleccion radical, inscripta en su tiempo, en su experiencia vital, inscripta en su cuerpo, en lo que la
hacia feliz, es lo que la hizo sobrevivir a esa pérdida tan grande para ella, como fue la renuncia a
su idea de familia. Mi papa y mi mama venian de tradiciones ultra catélicas. Ella estuvo 10 afios,
pariendo y dando la teta; y estaba en ese proceso, cuando se quedd sola con cuatro pibes. Por
eso, esa busqueda, esa vitalidad, esa puesta en acto de un deseo personal, es lo que a mi me
constituye como persona. Entonces no me puedo enojar con eso. Bueno, si, la perdi, me hubiese

encantado tenerla, pero que se yo...

¢Pensas que puede haber alguna forma de reparacion, en un sentido amplio, en tus textos?
Creo que tus intervenciones, a pesar de estar asociadas a experiencias limite o dolorosas,

tienen un caracter placentero, productivo...

No se si productiva es la palabra. Pero para mi, el hecho de poder escribir es como una
constatacion de que estoy viva. Si, claramente, tiene algo de reparador. Es como hacer fluir cierta
corriente que te atraviesa y que si no tuviera este “don” (entre comillas), esta posibilidad de traducir
en palabras esas corrientes experienciales y si, dolorosas pero también festivas, seria dificil. Una
constatacion de poder vivir una fiesta y disfrutar, esto, por ejemplo, ver la lluvia por la ventana.
Entonces esa posibilidad de compartir el resplandor de esa consciencia de estar viva, es muy
reparador. También es de un lugar de bastante soledad, porque esa fiesta se vive en el contraste

con el dolor, con la muerte y con la pérdida.

También creo que esto esta muy ligado a la experiencia del colectivo. Ahi yo creo que hay muchas
diferencias entre las producciones de los hijos o hijas. Hay algunos/as que estan muy peleados/as

con la experiencia del colectivo (H.1.J.0.S)

Los debates que se dan al interior de H.I.J.0.S son muy interesantes para pensar la experiencia
del colectivo. Esos debates que se dieron al principio en torno a reivindicar la lucha de nuestros/as
padres o madres o bien, el “espiritu” de su lucha, porque no se queria reivindicar sus métodos. En
ese debate, estaba de fondo ese grito (al que alude Albertina Carri) sobre cémo nos habian
“dejado” nuestros/as padres y madres. Una vez que esos debates empiezan a darse y a decantar,

pueden aparecer otras voces.
Y tu rol en H.1.J.O.S, ;Cémo fue?

Primero, imaginate que es una organizacion en la que no podes permanecer mucho tiempo porque
ser “hija” por un largo periodo es muy dificil. Pero, por supuesto, que mi rol fue activo. Me hice
cargo de la parte de prensa, teniamos un érgano de comunicacion interna y una revista hacia
afuera. Yo era de las més grandes, obviamente estaba Javier Urondo o Patricia Walsh (que eran

un poco mayores) y estaba siempre con todos los mas jovenes alrededor, cosa que mantengo
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(Rie). Eso fue un quiebre, porque yo siempre me relacioné con gente mas grande que yo, toda la
vida. Hasta esos afios, cuando tenia 35, que empecé yo a ser la mas grande. Mi posicién en esos
debates iniciales estaba mas cerca de la reivindicacion de la lucha y, también, por la apertura de la
poblacién; pero no me iba mucho esa idea de apertura a todos/as quienes se sientan “hijos/as” de
la misma historia. Me parecia que habia una potencialidad en politizar un vinculo y una experiencia
particular no en tanto victima pero en tanto sobreviviente, y no en tanto “afectados directo”, algo
gue me parece una cosa problematica. Pero si en tanto protagonistas de una experiencia particular
gue necesitdbamos expresar. Digo “que necesitdbamos expresar” porque, a pesar de la cantidad
gue somos, todos/as hemos vivido ese vinculo como un vinculo de aislamiento. Se tardé6 mucho

tiempo en poder poner en comun todo eso. El silencio era un mandato muy fuerte.

Otra cuestion en relacion a este tema fue la apuesta por la afectividad en lo politico, durante esas
primeras intervenciones que haciamos (por ejemplo lo de la “mesa vacia”), en la cual estuvimos
con Raquel (Robles). Era poner en acto esa ausencia de vinculos afectivos y hacer entender que
no fue por un cataclismo ni por un accidente de transito como nos relataron a muchos/as. A esa
forma de naturalizar la ausencia nosotros la volviamos a politizar desde el lado del afecto. Para mi
estas intervenciones tuvieron su potencia. De esta manera, podiamos empezar a hablar de
nuestros/as padres y madres en primera persona; en este marco, estaba esta idea de reivindicar la
lucha y no el espiritu, que a algunos nos parecia mas volatil. Nos interesaba recuperar las diversas
experiencias militantes. Eso lo empujamos muchisimo desde H.1.J.0.S. Después comenzaron las
Madres - Linea Fundadora a hacer las pancartas con las historias de vida. Era una demanda muy
fuerte de conocer esa experiencia y de conocerla de manera politica y afectiva. Esta tensién es
interesante porque quienes estaban por la reivindicacion de la lucha, también provenian de familias
que habian tenido mas militancia pero solamente los ponian como héroes. Estaba esta tension en
ellos y ellas, expresada en esta idea de que no sé6lo queremos héroes, también queremos a mama
y a papa. Y esos padres y madres tuvieron vidas particulares y tuvieron errores, obviamente. Era

como hacer lugar a ese otro grito o enojo por quienes se sintieron abandonados.

Para ir finalizando, lei en una entrevista que te hicieron a propdsito de Vivir con Virus, que el
hecho de visibilizar pablicamente tu enfermedad fue una forma de protegerte. ¢Cémo fue

eso?

Y, es asi. Porque tiene que ver con esto de colectivizar una experiencia personal y hacerse cargo.
En el hecho de visibilizar das la oportunidad al otro que tome la reacciéon que tenga que tomar y no
tener que estar siempre sola en ese ida y vuelta; por mas que muchas veces estés sola en los
momentos del rechazo, que ha habido muchisimos. Si, es eso: colectivizar una experiencia y una

posibilidad de cuidado mutuo. Es una forma de proteccion.
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Por dltimo, en tus palabras, ¢como podrias definir la experiencia del amor?

Para mi es una puesta en comun de la vulnerabilidad. Esto implica la busqueda de estrategias para
resistir esa vulnerabilidad. Y también es una forma de conocer el mundo. Pienso en la apuesta
politica de lo que es “La Colectiva Lohana Berkins”: pase lo que pase con este armado, frente a la
coyuntura politica en particular y por la relacién emocional con el kirchnerismo (que tiene mucho
gue ver con la bisqueda de un padre o madre y para mi es muy llamativo), desde La Colectiva
decimos que llegé la hora de ponerse en primera linea, porque no hay tal madre o padre. Y en este
armado que estamos haciendo siempre hay una apuesta muy fuerte hacia el amor y hacia el amor
como la posibilidad de construir comunidades, lugares de pertenencia, de abrigo. Es una micro-
politica que para mi es muy poderosa. Transforma la experiencia subjetiva y la posibilidad de estar
con otros y con otras. También, implica la puesta en cuestiéon del amor como un vinculo cerrado
para ampliar los circulos y poder poner en comun las vulnerabilidades. Esta es la gran apuesta en

este momento.

Muchas gracias, Marta

*Lucas Saporosi es becario doctoral FONCYT por el proyecto PICT-2014-1817, “La investigacion
del pasado reciente argentino en sede académica (1978-2014). Perspectivas disciplinarias,
configuraciones institucionales y articulaciones sociales y politicas” dirigido por Silvina Jensen.
Cursa el Doctorado en Ciencias Sociales en la Universidad de Buenos Aires y la Maestria en
Historia y Memoria en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad

Nacional de La Plata.
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