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La soledad del feminismo de clase obrera. Las mujer  es en el “mundo masculino” de los

sindicatos de la Ciudad de Guatemala en la décadad e 1970

Deborah Levenson

Traduccion: Marcelo Starcenbaum™

Se requeria un gran coraje para unirse a los sindicatos en Guatemala luego de que el gobierno de
facto iniciado en 1954 literalmente destruyera a los activistas del mundo del trabajo. A pesar de
esta violencia, los trabajadores reconstruyeron el sindicalismo hacia finales de la década de 1950 y
durante la de 1960, momento en el cual Guatemala experimentd por primera vez un importante
crecimiento industrial. Hacia mediados de la década de 1970, la Ciudad de Guatemala, donde se
concentraba el crecimiento industrial, acogié un grande e influyente movimiento de trabajadores
gue apoyo el pedido por un cambio revolucionario que atravesaba la regién. El Estado respondio
redoblando el terror, y hacia finales de la década de 1980 la mayor parte de los lideres de la clase
obrera urbana estaban muertos o en el exilio. Posteriormente, la industria declind, la violencia
continud y el movimiento obrero resurgié sélo como una pélida sombra de lo que habia sido.
Ademas del temor y el riesgo constante con el que todo activista tuvo que vivir desde el golpe de
1954, las activistas mujeres también tuvieron que vivir con hombres, en sus casas o en los
sindicatos, que intentaban controlar su participacién en los sindicatos, o que directamente se
oponian a ello. Durante sus mejores y peores momentos, y hasta el presente, el movimiento obrero
guatemalteco estuvo dominado por hombres que conceptualizaron al sindicalismo, y a cualidades
como la militancia y la solidaridad, como masculinas. Su fuerte sentido del valor, el honor y el
coraje masculinos los ayudé a empoderarse en situaciones de conmocién social extrema.' ¢Qué
hizo a las mujeres volverse activistas laborales? Para responder esta pregunta y explorar las
conexiones entre género y activismo, este capitulo analiza la experiencia de una lider sindical de la
década de 1970 llamada Sonia Oliva y la historia de su sindicato en la fabrica de hilos de capital
japonés ACRICASA.

Mi conocimiento de la historia de Sonia Oliva ha estado fuertemente influenciado por su relato de
vida. Cuando la entrevisté en la década de 1980 en su exilio, ella entendia que habia una relacién
entre la accion de clase y la construccién social de la mujer, mientras que yo, concentrada en mi
propia concepcioén de un analisis de clase, no lo entendia.? Cuando le pregunté inicialmente a Oliva

cémo se habia involucrado en el sindicato de ACRICASA, esperaba una respuesta centrada en los
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cambios en la produccion, los bajos salarios y el maltrato laboral. En lugar de eso, me conté una

historia personal:

Soy de una pequefia ciudad en Zacapa [este de Guatemala], donde naci en 1953, y mi padre es un
campesino. Mi madre no vivia con nosotros porque mis padres se habian separado, y como yo era
la Gnica mujer de la casa, hacia todo el trabajo de las mujeres —cocinar, limpiar, lavar, planchar.
Terminé la escuela primaria a los catorce porque hacia un gran esfuerzo. Tenia que caminar seis
kilometros por dia, jpero lo hacial No habia escuela secundaria en la zona y queria seguir
estudiando, asi que vine a vivir con una tia en la Ciudad de Guatemala. Ella me encontré un
trabajo en un supermercado como cajera, pero no podia ir a la escuela porque a la tarde me hacia
guedar en la casa limpiando. Me maltrataba y a veces me golpeaba... jCémo queria estudiar! Pero
no me dejaba por todo el trabajo de la casa.

Me hice amiga de una chica, a la que le lloraba y le contaba todos mis problemas. Como ella vivia
sola en una pension me dijo: “Mira, estas trabajando. Puedes irte de la casa, no tienes que seguir
soportando esto”. Mi padre vino a la ciudad unos dias después. Le expliqué mi situacién, me dijo
gue tenia razén y me dio plata para comprar las cosas necesarias para vivir sola, como una cama,

asi que me fui a vivir con mi amiga, sola donde ella vivia. Después de eso, todo fue hermoso.

Sonia me hablé de cuanto habia disfrutado estudiar en la escuela nocturna, la cual dejé luego de
involucrarse en el sindicato en su nuevo trabajo en ACRICASA. Como parecia no haber entendido
el punto de su historia, se detuvo para explicitar su estrategia narrativa: “la razén por la que conté
esto es para explicar como me pude involucrar en el sindicato. No habia nadie en casa que me
frenara, una muijer... ni marido, madre, padre, madrastra ni padrastro. Estaba sola”.?

La conciencia de Oliva acerca de la naturaleza opresiva de las ideologias y representaciones de
género le permitieron ser su propia historiadora feminista. Eligi6 contar primero su travesia para
explicarme que para ser una activista tenia que estar “sola”, por fuera de las relaciones de género
tradicionales. Fue asi como se convirtié en una activista.

Ademas de revelar que los papeles asumidos por la obrera latinoamericana (la clasista) y la
académica norteamericana de clase media (la feminista) podian invertirse, los comentarios de
Oliva sugieren tanto la extrema importancia del género como las grises complejidades de la vida
real. Habla tanto del rol atribuido a las mujeres en el hogar como de su violacion (su madre, y no su
padre, abandond el hogar; Oliva queria trabajar y lo hizo), de la visién de algunas mujeres que el
trabajo pago era en cierto sentido liberador (su amiga le decia “estas trabajando... no tienes que
seguir soportando esto”), y de al menos un hombre que no respetaba el confinamiento de las

mujeres a determinados espacios. A pesar de que su padre era comprensivo con su deseo de
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estudiar, Oliva entendi6é que tenia que apartarse de las restricciones de género para unirse a un
sindicato.

Ella crecié en un mundo guatemalteco ladino (mestizo o no-indigena) marcado por convenciones
rigidas sobre lo masculino y lo femenino, y sus derechos y obligaciones, independientemente de la
clase. Las obligaciones masculinas eran proteger a la familia y a los nifios, y ser el sostén y
protector del hogar. Segun el uso popular, ser macho significaba defenderse a uno y a su familia,
ser valiente y audaz, confrontador, capaz, no dejarse pisar por otro, y tener la Gltima palabra sobre
la mujer y cualquier otro. Las mujeres eran definidas como madres, amas de casa, cuidadora de
las emociones de los otros, y se suponia que su esfera era el hogar. Lo que las mujeres hacian
fuera de su casa era sospechado; ganaban status y valor por lo que lograban en el interior. Muchas
cualidades, como la apoliticidad, la dependencia y cierto tipo de emotividad, eran definidas como
femeninas en relacién a su rol en el hogar y en deferencia a la identidad masculina. Muchas
ficciones estan entrelazadas: el “verdadero” valor de las mujeres es doméstico; el trabajo en el
hogar no es un verdadero trabajo; el mundo del trabajo y la familia son opuestos, en tanto el
trabajo verdadero es recompensado de forma monetaria al contrario de lo que ocurre en el hogar,
gue esta constituido emocionalmente; son los hombres los que trabajan por un salario fuera de la
casa, y por ende son sus trabajos los que tienen mayor valor econémico y social.

La clase complicaba esos ideales. La brecha entre el hombre y la mujer ideales y los reales era
amplia en los hogares de las familias pobres y de clase trabajadora de la Ciudad de Guatemala, y
existian imagenes vistas como graciosas para expresar esto: el “simpatico”, alegre, sin trabajo,
mujeriego, una figura del folklore barrial junto a la esposa ruda que lo echa a patadas de la casa y
mantiene a sus muchos hijos. De hecho, el “secreto” que la mujer y los nifios son el sostén, y que
los padres suelen abandonar la casa, era compartido por muchos, y no era muy secreto. Muchos
de los trabajadores guatemaltecos que entrevisté narraban el fracaso de sus padres en mantener
la familia, y el éxito de sus madres en hacerlo, como el drama central de sus vidas. De acuerdo, y
en contra del ideal femenino, las madres eran la fuerza principal en el mantenimiento de las
familias unidas frente al abandono y la catastrofe. Estdn con sus hijos y trabajan duro dentro y
fuera de la casa, y son admiradas por esto por sus hijos. A los ojos de los nifios, no es sospechoso
gue las madres trabajen fuera de la casa. Un trabajador describia una juventud tipica. Su padre
abandond la familia, y él recordaba: “Todos menos mi padre hicieron algo por la familia. Empecé a
trabajar en una fabrica de hielo cuando tenia diez afios; mi hermano vendia ollas puerta a puerta;
mi hermana juntaba ropa a la que le sacabamos el hilo para vender. Mi madre hacia y vendia
tortillas. Se levantaba a las cuatro de la mafiana y trabajaba hasta tarde a la noche. Era una madre
dedicada. No tenia una vida propia. Era una vida limitada econémicamente, pero era feliz con mi
madre”.* Cuando este trabajador comentaba que su madre no tenia “vida propia”, no lo decia

contento, pero no esperaba que ella se rebelara contra esta asfixia y apreciaba su sacrificio, del
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cual dependian la vida y la felicidad de la familia. En otras palabras, si son representados, los roles
normativos de género son intrinsecamente represores. Si no son representados, surgen otros
problemas: los maridos se oponen a que las esposas trabajen fuera de la casa; los padres son
vistos como fracasos, y los nifios reaccionan contra ellos; y las mujeres trabajan demasiado. Las
reglas de género ni son subvertidas ni son estrictamente cumplidas. Las personas de clase obrera
vivian en una zona gris de “imperfecciones” de género, y si quizas algunos hombres fueron
“femeninos”, muchas mujeres fueron “masculinas”.

En los afios setenta, cuando Sonia Oliva empezé a trabajar en ACRICASA, no estaba sola.
Muchas mujeres trabajaban por un salario fuera de sus casas. No trabajaban solo como
domésticas y maestras, sino que también eran empleadas en las fabricas modernas de trabajo
intensivo que predominaban en varias zonas durante aquellos afios.’ Preservando el sentido de
qgue las mujeres pertenecian al hogar, las personas de la clase obrera solian entender al trabajo
femenino asalariado fuera del hogar como un trabajo temporario; esto era particularmente evidente
para el trabajo en la fabrica, que a diferencia del trabajo doméstico o en el empleo en servicios, era
visto como como un trabajo masculino y no como una extensioén del rol protector de las mujeres. En
el hogar y en el lugar de trabajo, los trabajadores no tenian un sentido de lo masculino y femenino
que se correspondiera con el trabajo permanente y full-time de las mujeres en las fabricas. La
habitacion propia de Oliva le permiti6 ser no convencional y unirse a un sindicato, pero alli

reaparecio el problema de las ideas convencionales sobre el género.

Mujeres en el trabajo: el sindicato de ACRICASA

ACRICASA abrié en 1973 con una maquinaria moderna para hacer hilo de acrilico para el Mercado
Comun Centroamericano. Lo que mas sorprendié a Sonia cuando empezé a trabajar alli en 1974
fue el contraste entre el tratamiento dado a las maquinas y a las personas. Ella explicaba que “las
maquinas tenian todo lo que necesitaban para funcionar las 24 horas al dia sin complicaciones ni
problemas, pero nosotros no”.® En 1975 comenzé una conduccion sindical entre los trabajadores,
de los cuales cien eran hombres y trescientos eran mujeres jovenes de entre 18 y 26 afios. Estas
mujeres jovenes eran principalmente ladinas, y algunas eran Mayas; casi todas ellas nuevas en el
trabajo industrial, y muchas eran nuevas en la ciudad.

Algunas de las realidades de la planta que enfurecian a los trabajadores no eran especificas de las
mujeres trabajadoras: todos compartian el bajo salario, los turnos de doce horas y la falta de
mascaras para el polvo. Otros problemas concernian especialmente a las mujeres: la ausencia de
bafios era particularmente problematica para las mujeres; jmas aun el hecho de que los
supervisores japoneses se sentian autorizados a abofetear a las trabajadoras! Ademas, la
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compafiia no proveia el transporte hacia la fabrica, que estaba ubicada al final de un camino sucio
a dos kilbmetros de una ruta que era recorrida por un transporte publico poco confiable. Las
mujeres del turno noche se sentian particularmente vulnerables, y argumentaban que durante el
dia y la noche las muchas mujeres embarazadas tenian que caminar de forma excesiva.’

Un grupo de trabajadores, la mayoria de ellos mecanicos, comenz6 una campafia de organizacion
en febrero de 1975. El liderazgo se expandié hasta incluir a una mujer luego de que varios de los
primeros organizadores fueran despedidos, ya que un espia habia infiltrado el comité secreto. Sin
embargo, esta primera mujer renuncié a la mafana siguiente, ya que, segun Oliva, “cuando llegé a
su casa y conté que estaba ayudando a formar un sindicato, la madre, el marido, todos, la
regafaron, y al otro dia llegé y dijo que no, que no podia hacerlo, que era muy peligroso y todo
eso, entonces me eligieron a mi”.? La génesis de su liderazgo y la razén por la que habia sido
elegida su predecesora eran las mismas: el Ministerio de Trabajo obligaba a los sindicatos a tener
un comité ejecutivo de nueve miembros; las mujeres eran elegidas en ACRICASA porque no habia
nueve hombres dispuestos a correr el riesgo de ser dirigentes sindicales. Los sindicalistas no
habian transformado su visién de la femineidad, pero eran realistas. Tenian que acatar las reglas
del Ministerio, y si querian un sindicato en ACRICASA, tenian que aceptar a las mujeres. Oliva, una
persona carismatica, era importante para ellos, y asi entraron las mujeres en los sindicatos. Luego
de que el abogado del sindicato consiguiera una orden para prevenir futuros despidos, unos cien
obreros, la mayoria de los cuales eran mujeres, ingresaron al sindicato. Este nimero estaba muy
lejos de lo que los primeros organizadores, que temian que la composicién femenina de la fuerza
de trabajo dificultara sus esfuerzos, habfan anticipado.® Pero alli estaban, y el sindicato estaba en
marcha.

Llevé casi nueve meses lograr el reconocimiento legal del sindicato, y luego quince meses para
obtener un convenio. Durante esos meses, los trabajadores, y principalmente las mujeres,
emplearon una variedad de tacticas para presionar a los empresarios a una negociacién. Solian
agolparse en la oficina del director para pedir colectivamente que los empresarios se reunieran con
el sindicato. Hacian paros ilegales breves. Cuando caian en la ilegalidad, la compafiia llamaba a
un inspector de trabajo. Cuando llegaba, los trabajadores volvian rapidamente a trabajar. Cuando
el inspector entraba y encontraba a todos los trabajadores en sus puestos, estos lo tomaban y le
sefialaban las muchas violaciones al cddigo laboral. También hacian pintadas como “Queremos
servicio de buses” y “Queremos aumento de sueldo” dentro de la planta y en los autos de los
empresarios. Su fama persistia a medida que el sindicalismo se extendia. Cuando las jévenes
mujeres de ACRICASA pasaban por las fabricas sin sindicato en los que la fuerza de trabajo era
principalmente masculina, desafiaban a los trabajadores arrojandoles en la cara la relacién entre
masculinidad y militancia clasista: “Somos mujeres y nos organizamos... ¢Qué hicieron ustedes

hombres?*°
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Hacia 1977 el sindicalismo era la vida de Oliva y la mantenia ocupada dia y noche. Cuando los
mineros marcharon 400 kilometros desde una mina de wolframio en la ciudad de montafia
Ixtahuacan hasta la Ciudad de Guatemala para publicitar su lucha por un sindicato, Oliva fue la
Gnica mujer del movimiento obrero que se sumé a los sindicalistas para viajar hasta la Ruta
Panamericana y encontrarse con los mineros. Ella y los muchachos del casi totalmente masculino
sindicato de trabajadores de Coca-Cola durmieron al lado de la ruta con los mineros y marcharon
hacia la Ciudad de Guatemala a su lado.™

Oliva asistia a todos los encuentros que podia, ensefiaba sobre los problemas que afrontaba
Guatemala y actuaba en donde veia la oportunidad. Como muchos otros guatemaltecos de la
década de 1970 que experimentaron el crecimiento de la industria y la agricultura capitalista bajo el
terrorismo de estado, se oponia al capitalismo y al estado. El estado y las compafiias nacionales y
extranjeras solo les trajeron problemas a los trabajadores urbanos y rurales, los obreros se sentian
obligados a encarar peligrosas y duras luchas para conseguir demandas minimas. Aln luego que
el sindicato de Oliva lograra un convenio en 1977, los trabajadores tenian que presionar
constantemente a la companiia para que lo cumpliera, y en marzo de ese afio los trabajadores del
turno noche pararon por el rechazo de la compafiia a pagar horas extra. Oliva no trabajaba en ese
turno pero particip6 de la huelga, y para entrar a las instalaciones cerradas trepé una pared de dos
metros y medio y salté al piso, a pesar de estar embarazada de seis meses.

Tres meses después y a los pocos dias de que naciera su hijo Pavel, los trabajadores tomaron la
fabrica para forzar el cumplimiento del convenio de trabajo. Oliva tomé a su hijo de dias y corri6 a
la fabrica. Sus compafieros estaban contentos de verla, pero ella y otros se asustaron por el bebé
cuando se dieron cuenta que el Pelotén Modelo (la policia antimotines) habia rodeado la fabrica y
podia entrar con gases lacrimégenos en cualquier momento. Oliva recordaba que “no sabia qué
hacer, si enfrentar al Pelotbn Modelo o cuidar a Pavel”. Justo en ese momento el trabajador a
cargo de las calderas amenaz6 con volar la fabrica si la policia se acercaba al edificio, y el gerente
asustado hizo retirar a la policia. Los trabajadores, y Pavel, acamparon dentro de las instalaciones
por quince dias, momento en el que la compafia aceptdé cumplir con el convenio que habia
firmado.™

En lugar de cumplir con las exigencias de la maternidad de un modo convencional, Oliva llevé a
Pavel a encuentros y manifestaciones. En lugar de dejar a su hijo al cuidado de alguien, como
hacian los sindicalistas, lo integré al mundo del activismo. Cuando la compafiia no implementaba la
disposicion del convenio de una guarderia, Oliva llevaba a su hijo de cuarenta dias al trabajo “para

dejarlo en evidencia”.

Pavel y yo aparecimos en el trabajo un dia, con pafiales y mamaderas, y todos estaban

sorprendidos. En ese momento yo trabajaba en el laboratorio con quimicos, y el supervisor me
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decia ‘tienes que trabajar, no puedes tener a un nifio aca con estos quimicos”. “De acuerdo” decia
yo. Se suponia que tenia que haber una guarderia, y si querian, me podian dar una licencia con
goce de sueldo hasta que la construyeran, pero hasta que eso no pasara yo iba a ir con Pavel. Me
dijeron que iban a llamar a un inspector de trabajo. Yo dije “Excelente” porque segun el convenio
tenia que haber una guarderia. Tenia un box y lo preparé para Pavel. El dia era dificil. Me
levantaba todo el tiempo para prepararle la mamadera. Cada vez que lloraba, yo decia “Mi

pequefio hijo” y paraba de trabajar para cuidarlo. Siempre hice de él mi prioridad.13

Luego de unos dias, en los cuales otra mujer siguié el ejemplo de Oliva y comenzé a llevar a su
hijo al trabajo, la empresa sac6 a una trabajadora de una maquina y la ubicé en una pequefia
habitacién con algunas cunas y provisiones. Esa era la guarderia. Pero estaba cerrada a la noche,
y muchas madres trabajaban en ese turno. Oliva, que trabajaba durante el dia, dejé a Pavel en el
trabajo al terminar su turno, nuevamente, “para dejarlo en evidencia”. Su tactica fue exitosa. Ella
explicaba “Pobrecito [Pavel]! Me sentia horrible pero estas son las cosas que uno debe hacer. No
me lo llevé, asi que se quedd. Sabia que no lo iban a dejar solo, y que algo harian. Al otro dia
vinieron y me regafiaron. Habian tenido que dejar a la chica toda la noche y pagarle. Finalmente

cedieron™*

. Oliva no era para nada una madre tipica.

Hacia 1978 el sindicato era fuerte y habia tenido éxito garantizando el cumplimiento de un buen
convenio. Ademas, el sindicato se habia comprometido en la ayuda a otros trabajadores y en
desenmascarar las injusticias en Guatemala. Los panfletos hablaban mas que de sindicatos y
lugares de trabajo, y el sindicato apoyaba publicamente el crecimiento de la lucha Sandinista
contra Somoza en la cercana Nicaragua.'> Las mujeres del sindicato contribuyeron a la
constitucion del dindmico movimiento popular que dominé el paisaje urbano a finales de la década
de 1970. Oliva era la Unica mujer del sindicato que “habia dormido con los mineros de Ixtahuacan”,
tal como relataba en tono de broma el hecho de haber acampado toda la noche con ellos al lado de
la Ruta Panamericana, pero muchas mujeres del sindicato fueron a las manifestaciones masivas
que recibieron a los mineros en su llegada a la Ciudad de Guatemala en noviembre de 1977.*°
Casi todos los miembros del sindicato salieron a la calle a protestar luego de que el ejército
asesinara a mas de cien mayas kekchi en el lejano pueblo de montafia Panzés a mediados de
1978, en el que el sindicato era un miembro activo de un movimiento de trabajadores llamado
“Gobierno Popular Revolucionario”.

El estado reaccion6 fuertemente contra los sindicatos en el movimiento popular. Solo para tomar el
caso de ACRICASA, en julio de 1978 nueve hombres y veintiséis mujeres del sindicato fueron
capturados por la policia, arrastrados del micro que el sindicato habia logrado en su convenio de
1977, y enviados a prision, donde fueron retenidos bajo el cargo de “subversion”. Fueron

necesarias varias semanas y huelgas de hambre de los trabajadores en la fabrica y en la carcel

7



Aletheia, volumen 5, niimero 9, octubre 2014. ISSN 1853-3701

para que sean liberados.” En octubre, el dirigente sindical Gonzalo Ac Bin fue asesinado. A
comienzos de 1979, Oliva y Pavel fueron secuestrados por hombres encapuchados. Oliva fue
golpeada y ambos fueron retenidos por mas de quince horas antes de ser liberados con la
condicion de que Oliva abandonara el pais, lo que hizo junto a Pavel. El 21 de julio de 1980, dos
dirigentes sindicales recientemente electos, Florencia Xocop y Sara Cabrera, embarazada de
nueve meses, estuvieron entre los veintisiete dirigentes sindicales que fueron secuestrados y

nunca mas aparecieron. Luego de esto, el sindicato se retiré de la politica.18

Feminismo de clase obrera

El sindicalismo requeria mucho de las mujeres de ACRICASA y ellas aceptaron el desafio. Cuando
las mujeres se congregaban en la oficina del director, pintaban consignas, discutian con los
inspectores laborales u ocupaban la planta, violaban el comportamiento femenino “ideal”; también
actuaron en asuntos que no eran especificos del género. Interesadas en Nicaragua, el campo
guatemalteco y otros sindicatos —en suma, cualquier movimiento que las movilizara y las empujara
a la accién—, su compromiso con el sindicato y el movimiento popular estaba enraizado en la
multiplicidad de sus seres, y no solo en asuntos relacionados con el hogar y la familia, o en su
percepcibn como madres. Varias mujeres trabajadoras estaban cerca del campesinado maya y
estaban ansiosas por el crecimiento de conflictos por los titulos de las tierras y los rumores de que
el ejército estaba bombardeando las zonas montafiosas. Las mujeres que participaban en el
sindicato tenian una relacion “con el mundo de la realidad y no solo con el mundo de hombres y

"% 'Su activismo no era una simple extensiéon de su identidad de género como madres,

mujeres
esposas e hijas, una identidad que podia impulsarlas a la politica para defender a sus familiares
“de forma vicaria”, como llamé una académica feminista a la politica maternal, o la politica basada
en la femineidad, sea esta entendida como esencia 0 como construccién social.?’

Sus politicas fueron mas que maternales; pero tampoco eran simplemente sindicalistas con
conciencia de clase cuya especificidad como mujeres habia sido invisibilizada, como muchos
afirman que ocurrié en los movimientos de trabajadores latinoamericanos.* Algunas de sus quejas
eran especificas de las mujeres, y al presentar estos reclamos violaron el comportamiento
femenino “apropiado” —al igual que cuando protestaban— pero en estos casos lo hicieron de un
modo especialmente dramético. Una de las primeras concesiones de ACRICASA a los
trabajadores fue la instalacién de bafios en su interior, pero los supervisores controlaban el tiempo
gue los trabajadores iban al bafio. Un dia una mujer que permanecioé en el bafio por cuatro minutos
fue reportada al director. Ella se lo informé a los delegados y ellos la acompafiaron a la oficina del

director. Se inici6é una discusion durante la cual ella se call6 de golpe. Se pard, abandoné la oficina
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y volvié con una toalla higiénica sucia, la puso en el escritorio del director, y con la cara colorada, le
dijo “si quieres saber por qué estuve tanto tiempo en el bafio, jaca esta la respuesta!”, y asi
terminaron los controles a los trabajadores.

Para dar otro ejemplo de este rechazo pronunciado a ocultar asuntos “privados” en el silencio
“femenino”, para el Dia de la Madre habia un feriado pago por ley, y ACRICASA se lo garantizaba
sin cuestionamientos a las mujeres casadas. En 1977, el sindicato, con muchas madres solteras,
pidi6 el mismo derecho para ellas. El director pretendia que como no estaban casadas, estas
mujeres no eran madres. Un grupo de trabajadoras discutian dentro de la oficina del director —“si
no me da este feriado porque no soy madre, decia una trabajadora enfurecida, “me acuesto en su
escritorio y trae un doctor para decidir frente a todos si soy una madre” — y el directorio,
avergonzado, cedié inmediatamente.?” Las madres reconocian su condicién y simultaneamente
intentaban legitimarla reclamando un feriado que glorifica el estilo mas conformista de maternidad y
femineidad.

En suma, las trabajadoras de ACRICASA no encajan en las categorias usadas por los académicos
para describir el activismo de las mujeres. Sus politicas no eran maternales, “mujeriles” o “sin
género”, y tampoco seria justo llamar a estas mujeres feministas de la “segunda ola” que
desafiaron, antes de aceptar, ceder o sacar fuerza de una visidn esencialista de la femineidad. La
tensién entre aceptar y rechazar el rol “apropiado”, los derechos y obligaciones como mujer, se
mantuvo en gran parte como un asunto no resuelto. Parece facil analiticamente conceptualizar el
problema como la opcién entre el conformismo y el inconformismo, pero las cosas no ocurren asi
en la vida real. Por un lado es importante sefialar que existia entre las mujeres una comprension
consciente y critica de las construcciones de género. Pero también debe aclararse que las mujeres
en el sindicato no ponian en cuestion muchas desigualdades entre hombres y mujeres. Ninguna de
ellas, Oliva incluida, se mostré en desacuerdo con el hecho de que ACRICASA daba a los hombres
los trabajos mejor pagos, y que a pesar de que la mayoria de los miembros del sindicato eran
mujeres, la mayor parte de sus dirigentes eran hombres. En muy pocos casos, como el de Oliva y
el de las desaparecidas Florencia Xocop y Sara Cabrera, las mujeres asumieron puestos de
liderazgo, y esto ocurri6 solamente cuando no habia nadie que quisiera tomar estos trabajos. La
mayoria de las mujeres del sindicato no cuestionaba los roles de género en la medida en que Oliva
lo hacia. La lucha por la guarderia que mencionamos anteriormente ilustra la diferencia entre la
vision de Oliva y la del resto de las sindicalistas de ACRICASA.

La guarderia es potencialmente subversiva de las construcciones de género porque puede, aunque
no necesariamente, desafiar la idea de que las mujeres deben estar el hogar con los nifios. El
cuidado de los hijos de madres que deben trabajar puede ser el eje de una demanda de bienestar,
como también la liberacion de las mujeres del trabajo de cuidar todo el tiempo a los chicos. La

demanda nos dice poco acerca de por qué es realizada. Puede ser generada por mujeres que
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desean proteger la maternidad, puede ser realizada por hombres y/o mujeres que quieren estar
menos preocupados con la crianza de los hijos, y puede ser producto de una combinacién de estas
u otras razones.

Los origenes de la guarderia en Guatemala se remontan a principios del siglo XX, cuando las
mujeres ricas preocupadas por “la cuestién social” intentaron aliviar a las mujeres trabajadoras
pobres mediante organizaciones de caridad. Querian proteger a los nifios y a la sociedad del
deterioro que la vida urbana imponia a la familia. Mas tarde, en el periodo reformista de 1944-
1954, una fuerte iniciativa de guarderias provino del efimero movimiento feminista de clase media y
clase obrera Alianza Feminista. Miembros de Alianza Feminista, que incluia muchas mujeres
artesanas, escribieron extensamente sobre la dificultad de las mujeres que necesitaban trabajar y
no podian encontrar guarderias adecuadas para sus hijos. Producto de los esfuerzos de Alianza
Feminista, se crearon guarderias, y el Codigo Laboral de 1947 obligaba a las fabricas con mas de
cuarenta mujeres trabajadoras a proveer cuidado para los nifios. Alianza Feminista, y la mayoria de
los movimientos feministas de la primera ola, no habian salido de la premisa de que el cuidado de
los hijos era un asunto de las mujeres. Su pensamiento reflejaba tanto su propia visiéon sobre
naturaleza esencialmente maternal de la mujer como su realismo: era la mujer la que cuidaba a los
hijos; si debia 0 no debia, no era cuestionado. El pedido de que las fabricas con un cierto nimero
de padres tengan guarderia era inimaginable para las mujeres progresistas guatemaltecas de la
década de 1940.

La legislacion siguid siendo parte del Cédigo Laboral después de que este fuera revisado luego del
golpe de 1954. En el periodo post-1954, y ciertamente en la década de 1970 cuando el movimiento
obrero era relativamente poderoso y duramente atacado, los abogados laborales que intentaban
trabajar en el interior de la fragil estructura legal, levantaron el problema de la guarderia en las
plantas con mas de cuarenta trabajadoras, porque era una demanda legal y “legitima” que podia
ser llevada a la corte, y no porque fuera algo por lo que los trabajadores realmente presionaban,
como mejores salarios. En la década de 1970 los sindicalistas se oponian a las guarderias en las
fabricas en las que trabajaban. Su razonamiento estaba basado en el “sentido comun”: sus
esposas daban el auténtico cuidado; ¢ por qué sustituir a una madre por alguien mas? Ellos (los
hombres) se mataban trabajando para tener una familia “normal” (esposa y hogar), ¢y qué otra
cosas hacen las esposas? Un trabajador me explicaba que se oponia a las guarderias en las
fabricas (una fabrica de hombres) porque no podia imaginar qué haria todo el dia su mujer sin
chicos a los que cuidar.?

En ACRICASA los abogados laborales sugerian que el sindicato pidiera guarderia por razones
tacticas: una batalla judicial podia resultar en una extraordinaria victoria del sindicato. La mayoria
de las mujeres del sindicato no estaban seguras si realmente querian que la compafiia abriera una

guarderia en la planta. Por supuesto, todas apoyaban la demanda, como buenas sindicalistas; pero
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como buenas madres, tenian sus reservas. Muchas mujeres decian que tenian parientes en sus
casas para cuidar a los hijos y, nuevamente, como buenas madres, preferian eso. Argumentaban
que el hogar era mas seguro y calido, y asi no tenian que arrastrar a los chicos por el peligroso y
multitudinario transporte publico cada mafiana. Varias decian que sus parientes se ofenderian con
la idea de llevar a los hijos a una guarderia cuando habia familiares mujeres en el hogar para esa
tarea (muchas vivian con sus madres). Una mujer me explicaba que “aunque mi madre trabaja
[haciendo comida y vendiéndola en la puerta de la casa], la estaria rechazando si me llevo a los
chicos al trabajo todos los dias”.?* Las mujeres admiraron el compromiso y la audacia de Oliva
cuando llevé a Pavel a ACRICASA como protesta, pero solo una de muchas mujeres siguié su
ejemplo. Varias comentaron que era peligroso tener a los chicos cerca de los quimicos, y muchas
cuestionaron la idea de dejar a Pavel toda la noche. Estas mismas mujeres arriesgaron sus vidas
en la protesta por el asesinato de los mayas kekchi en Panzés en julio de 1978, cuando el estado
asesinaba por el solo hecho de asistir a una manifestacion, y se comportaron de manera
“escandalosa” para obtener el derecho a un feriado pago para las madres solteras el Dia de la
Madre, pero en las politicas de maternidad, aquellas politicas de maternidad, la mayoria se
separaba de Oliva.

Oliva no tenia reservas sobre luchar por la guarderia. Lo que empoderaba a Oliva en esta lucha
por los derechos de las mujeres era su feminismo no-esencialista, en lugar de la conciencia
“maternalista” o “mujeril” generalmente atribuida a las activistas de la clase trabajadora. No son
solo las mujeres de clase media las que tienen una conciencia y una voluntad feministas.” Oliva
tenia la energia para liderar una solitaria lucha por la guarderia porque era madre no convencional.
La verdad es que en ACRICASA la guarderia no era una necesidad vital para la mayoria de las
mujeres, porque estas trabajadoras, como los hombres trabajadores, tenian mujeres en sus casas
que cuidaban a sus hijos. Para Oliva era una necesidad vital porque habia elegido escaparse de
las relaciones que podian haberle garantizado mujeres “domésticas” en su vida. Oliva amaba a
Pavel, pero no lo traia con ella porque queria estar con él constantemente. No tenia opcién si
queria permanecer por fuera de la esfera doméstica, como trabajadora y como activista, y esto era
muy importante para ella. Queria una guarderia porque sentia que era un beneficio que su
empleador debia pagar, y porque queria una vida por fuera de la maternidad. Oliva asumié la
conciencia feminista, llena de ambigliedades y nunca proclamada, de muchas militantes de
ACRICASA que rompian el molde de las construcciones de género y al mismo tiempo las
reproducian, no obstante la promocién de la busqueda de “otra forma de ser’.?® Oliva tenia
sentimientos mas fuertes que la mayoria de las mujeres sobre las reglas y cédigos que separaban
lo masculino de lo femenino: no le gustaban para nada. Ella pensaba que era ridiculo que el
movimiento sindical no demandara guarderias en fabricas con padres trabajadores, y estaba sola
en su opinién.
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Activismo generizado, problemas de género

Las mujeres de ACRICASA que “provocaban desde el género” a los trabajadores masculinos de
las fabricas cercanas sabian de qué estaban hablando. Los hombres trabajadores estaban mucho
menos preocupados por generizar el movimiento obrero que lo que estaba su contraparte
femenina. A diferencia de las mujeres activistas, los hombres asociaban comuinmente la
participacién sindical a su género. Un trabajador explicaba, “mis hijos van a decir orgullosos ‘Mi
papa fue miembro del sindicato de Coca-Cola’. Si no estuviera en el sindicato, ¢cémo podria

2%’ E| activismo demandaba un extraordinario

mirarlo a la cara? ¢qué tipo de hombre seria
heroismo publico, y este tipo de coraje era un rasgo asociado a lo masculino, una parte esencial de
la masculinidad. Poco importaba cuanto habia de heroismo publico femenino, el sindicalismo era
percibido como un dominio masculino en el que contaban lo valiente y lo varonil. La literatura
sindical solia usar el adjetivo viril para describir acciones de trabajo, y un tipico editorial de un diario

de sindicato desafiaba a los obreros cuya actividad sindical habia sido insuficiente: “¢No tienen
pelos en el pecho?”.?® En el imaginario popular, los sindicalistas hombres se habian convertido en
los mejores sostenedores de la familia, los mas firmes defensores de la familia y los padres por
excelencia, a pesar de la realidad de que la actividad sindical los agotaba, los mantenia siempre
ocupados y ocasionalmente ponia en peligro la vida de sus hijos.

Y aungue el machismo era una de las cualidades mencionadas por los sindicalistas hombres como
fundamental para cualquier liderazgo sindical, muchos hombres creian que el machismo tenia
limitaciones, y hasta un costado negativo. El término macho, por ejemplo, en tanto no distinguia
entre la defensa individual y la defensa colectiva, era utilizado despectivamente por los hombres
trabajadores para referirse al trabajador terco que enfrenta por si solo a un jefe o supervisor y que
solo puede “pensar con los testiculos”. Luego de una serie de incidentes de aventurerismo obrero
en la planta embotelladora de Coca-Cola, “pensar con los testiculos” se volvié una critica dentro
del prestigioso sindicato de Coca-Cola. Esto no quiere decir que los hombres hubiesen revisado
sus concepciones de masculinidad y clase; en este punto sus sindicalismo se mantuvo
conservador. Lo que sugiere es que su generizacion de la clase tenia algunas zonas grises. Los
hombres sabian que el activismo requeria una claridad intelectual y practica que iba mas alla de la
simple masculinidad. A su entender, esta claridad no tenia que ver tanto con el género sino con la
clase, en el sentido de que los trabajadores tendian a ver “el cerebro” en los hombres de clase
media y las mujeres abogadas, y a representar a la intelectualidad como perteneciente a la clase
media, tanto masculina como femenina.? La masculinidad era empoderadora hasta cierto punto;

los trabajadores tenian un sentimiento de inferioridad intelectual que su identidad masculina no
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lograba compensar. La idea de que los hombres eran resistentes por naturaleza se mezclaba con
la concepcion de que los trabajadores eran trabajadores porque no eran inteligentes. La clase
obrera estaba generizada como masculina orgullosamente, pero también estaba construida como
“tonta”. El fuerte sentido de que “resistente”, “masculino” y “trabajador” iban juntos estaba
entrelazado con la idea dolorosa de que el trabajo fisico se oponia al trabajo intelectual y que los
trabajadores eran cortos de mente. “EstUpido” se escondia dentro de “trabajador”, el cual estaba
vinculado a lo “lo masculino” y “lo resistente”.

La defensa que los hombres trabajadores hacian de las trabajadoras también ilumina la forma
compleja y cambiante en la que masculinidad se enlazaba con la accién de clase. Por lo menos
dos de los mas importantes sindicatos industriales fueron iniciados por hombres trabajadores en
respuesta al abuso sexual de las trabajadoras. Efrain Alonso, co-fundador del sindicato en la
fabrica de conservas Kern, explicaba cémo aquél habia surgido: “Recuerdo que estaban esos
supervisores, esos jovenes de clase media con sus lindos autos. Y cuando llegaba la cosecha
necesitaban un montén de mujeres para trabajar, asi que ellos elegian a las mas lindas, y lo que
hacian después [los supervisores], las llevaban a tomar algo los viernes, el fin de semana, no sé lo
gue hacian, y esas mujeres pobres tenian que hacer lo que ellos querian porque necesitaban el
trabajo. Esto era increible y la maestra [una ex-maestra con la que Alonso organizé el sindicato] y
yo lo discutimos detalladamente y asi es que como todo [la conduccion sindical en Kern]
empez6”.*°

Un hombre de la fabrica de baterias Ray-O-Vac recordaba la génesis del sindicato en esa planta:
“Habia muchos abusos, especialmente contra las mujeres, porque a cambio de un trabajo tenian
gue acostarse con los supervisores, y ellas lloraban y nos contaban eso. Se formé una comision
para protestar por esto, y de esta manera comenzd el proceso de formacién del sindicato”.**

Que hubiese mujeres en las fabricas significd, en primer lugar, un quiebre en la capacidad de los
hombres de ser el sostén de la familia en el mundo de la ideal division sexual del trabajo. Para
peor, si los supervisores podian acosar sexualmente a las mujeres con impunidad, la masculinidad
de los hombres trabajadores era completamente nula. Los hombres se precipitaron a defender a
las mujeres y a su masculinidad. Dos comentaristas de una version previa de este capitulo
sugirieron que esto no representaba una indignacion por el abuso sexual, sino “el problema de
meterse con las mujeres de ‘nuestra’ clase”, una lucha de clases sobre los cuerpos de las mujeres,
un cuestionamiento sobre quién comete el abuso.* ¢Pero qué hicieron los hombres de Kern y
Ray-O-Vac? No hay dudas de que la linea entre “proteger” y “poseer” es delgada, pero existe; y en
estos casos los hombres trabajadores no procedieron a acosar a sus compafieras trabajadoras. En
lugar de eso, las afiliaron al sindicato, lo que no quiere decir que el acoso sexual no existiera en los
sindicatos, pero ¢para qué formar un sindicato para acosar sexualmente a las trabajadoras? Este

era un camino dificil, especialmente luego de que el sindicato se habia pronunciado publicamente
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en contra del acoso sexual, y particularmente en Guatemala, ¢por qué arriesgar tu vida para
acosar a una mujer cuando podias hacerlo impunemente cualquier dia de la semana? La
indignacién por el abuso sexual de las mujeres estaba condicionada por el machismo de clase, y
de este modo era una cuestiéon de lucha —la idea de que los hombres tenian que defender a los
mujeres—, pero también estaba influenciada por la solidaridad de clase en el lugar de trabajo, que
implicaba comprensidn con las compafieras trabajadoras.

Por supuesto que cuando los hombres organizaron a las mujeres en sindicatos, lo hicieron con
sentimientos encontrados, precisamente porque al hacerlo contradecian su visién de lo masculino
y lo femenino.; por otra parte, asi lo hizo la realidad. Las mujeres estaban en las fabricas. En
ACRICASA y en cualquier otro lado, los hombres no eran ciegos ni tontos, asi que afiliaron a las
mujeres a los sindicatos, y las mantuvieron en su lugar tratandolas del modo en el que siempre las
habian tratado: los hombres generalmente no informaban a las mujeres sobre los encuentros,
decisiones, problemas y chismes importantes. Le pedian a las mujeres que hicieran “trabajo de
mujeres”, como cocinar, limpiar y tomar notas. Esto tenia el efecto de hacerle mas dificil a las
mujeres asumir roles de liderazgo, a pesar de que a veces las dejaban de manera informal y, en el
caso de ACRICASA, eran oficialmente electas. En ACRICASA y en cualquier otro lado, cuando las
mujeres eran notablemente militantes o capaces como sindicalistas, los hombres las
masculinizaban. Si por la realidad de la clase los hombres no podian rechazar a las mujeres, por
las concepciones de género no podian aceptarlas como mujeres. “Asi y todo tiene mas pantalones
que muchos de los hombres que conozco” era el tipico comentario sobre las contundentes y
efectivas mujeres sindicalistas; esta era la forma en la que los hombres del sindicato de
ACRICASA describian a sus compafieras de militancia. De este modo los hombres conservaron al
sindicato como bien masculino —jestas mujeres eran mas masculinas que muchos hombres!- para
mantenerlo como propio, aun incluyendo a las mujeres. La tensién entre la representacion de los
sindicatos, la militancia y la clase como masculinos y la realidad que sindicato, militancia y clase
eran tanto masculinos como femeninos, no pudo ser erradicada. Si los hombres combinaban clase
y masculino, si lo masculino realmente “constituia” la clase, y si los hombres trabajadores no
podian reconocer en algin punto su codificacion masculina de la clase y la realidad de clase,
tendrian que haber excluido a las mujeres de sus sindicatos. En lugar de eso, las mujeres que eran
reconocidas como importantes para el movimiento obrero, como Oliva, eran masculinizadas.®

Otra forma en la que las mujeres eran admitidas era como seguidoras. No se desafiaba ningin
estereotipo: los hombres lideraban “naturalmente” y las mujeres seguian. El sindicato de maestros
provee un ejemplo: el conjunto de trabajadores y su gran sindicato eran mayoritariamente
femeninos en la década de 1970. El sindicato, que condujo un largo e importante paro de mas de
18.000 maestros en 1973, estaba liderado por un hombre. Las mujeres que participaban no eran

masculinizadas y generalmente no eran consideradas obreros. No necesitaban ser maternalizadas,
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porgue eran entendidas como la esencia misma de lo maternal: habian hecho una vocacion del rol
natural de la mujer como educadora. Durante el paro de 1973, las maestras activistas adquirieron
un rol religioso; se transformaron en “apéstoles abnegados” luchando “por los chicos”.**

Si bien los sindicalistas hombres podian encontrar un modo de aceptar a las mujeres en los
sindicatos, tanto como “hombres de verdad” o, como en el caso de las maestras, “mujeres de
verdad”, pocas veces les permitieron a sus propias esposas involucrarse en los sindicatos. Aqui, la
posesividad sexual era el centro del asunto. Las esposas eran por definicion inequivocamente
sexuales y no solamente femeninas. Pertenecian a sus esposos y no podian ser regenerizadas. En
ninguna accién laboral se formé un “comité de apoyo de esposas de sindicalistas”, y cuando las
mujeres ayudaban de manera individual durante las huelgas y las ocupaciones, los maridos
meditaban sobre su participacion. A las esposas se les permitia cocinar pero no merodear, y sus
maridos no les explicaban qué estaba pasando.35 Durante la ocupacién de un afio de la planta de
Coca-Cola en 1984-1985, cuando el sindicato estaba integrado por mas de doscientos hombres y
unas pocas mujeres, la sugerencia de un comité de apoyo de esposas realizado por una
delegacién sindical extranjera fue rechazada, porque, en palabras de uno de los lideres, “Si
traiamos a las mujeres a la planta, iba a haber todo tipo de coqueteos y envidia, y esto derivaria en
conflictos entre los obreros”.*® La inferencia era que como las esposas no era parte de la clase
obrera, no tenian derecho a estar ahi. Las esposas —con toda la pasividad, amabilidad y
domesticidad atribuidas a las mujeres— tenian el poder de tirar hacia atras la lucha de clases, no de
impulsarla hacia adelante, debido a su atractivo sexual, que podria causar rivalidad y traicion. No
por casualidad la mayoria de las sindicalistas mujeres no eran esposas.

Mientras que para los hombres el activismo sindical estaba asociado a su identidad de género,
para la mujer la situacién era la contraria. Una maestra podia verse a si misma como y ser vista
como sUper madre abnegada, pero para las mujeres trabajadoras de la fabrica el activismo
contradecia el ideal social de femineidad. Por esta razén, el sindicalismo requeria una diferencia
personal. Leticia Najarro, una dirigente del sindicato textil apoyado por la AFL-CIO, quien junto a
Sonia Oliva fue la dnica dirigente sindical conocida a nivel nacional, evocaba el activismo no-
conformista requerido para las mujeres cuando recordaba: “es imposible ser una mujer sindicalista
y estar casada”.*’ Separarse de la compafiia de los hombres era un tipo de cambio personal
profundo (Oliva no se quedo con el padre de Pavel). Otro era ser una madre no-convencional. Al
introducir a Pavel en el sindicalismo, Oliva tomé el camino menos convencional: un hombre
hubiese dejado a los chicos con una mujer, y una sindicalista mujer hubiese hecho lo mismo y “se
hubiese puesto los pantalones”, dejando a Pavel en las seguras manos de una mujer.

Para ser activistas en Guatemala, las mujeres tuvieron que soportar dos luchas —una contra la
compafiia y el estado, y otra contra los modelos sancionados de comportamiento de género—

mientras los hombres tuvieron que librar la primera pero no la segunda; en realidad, los hombres
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condicionaban su sindicalismo con sus identidades personales como hombres. Para algunas
mujeres, la conciencia de clase incluia el reconocimiento de que no solo eran mas que lo
socialmente definido como “trabajador” —heter6nomo, no pensante, un ser manual-— sino que
también eran mas que “mujeres”. Como explicaba Oliva, ella tuvo que salirse de las relaciones que
la aprisionaban como mujer para vivir su vida como una activista de clase. Helen Safa escribi6é en
un influyente articulo que como las mujeres de la clase obrera no se toman seriamente a ellas
mismas como trabajadoras, su conciencia de clase es adquirida en otras situaciones, como el
hogar y la comunidad.®® Deberiamos considerar una variacién en el pensamiento de Safa: cuando
las mujeres se toman a si mismas seriamente como trabajadoras, comienzan examinando y
redisefiando los roles que representan en el hogar y en la sociedad, donde no son consideradas
“verdaderas” trabajadoras. Se deriva de esto que las mujeres son mas propensas que los hombres
a volverse autoconscientes cuando adquieren conciencia de clase.

Por eso no eran solo las abiertas actitudes masculinas las que hacian dificil el sindicalismo para las
mujeres. La disconformidad personal requerida por el sindicalismo amenaza un medio importante a
través del cual las mujeres habian logrado una identidad y recibido amor y status. No es facil para
una mujer vivir sin un hombre en Guatemala, incluso es dificil vivir con uno. Oliva no tenia un
hombre o el status de ser la mujer de un hombre. Y como no dej6 de ser una madre, era criticada
por su maternidad. Debido a todo lo que implicaba a nivel personal re-visualizar su existencia
femenina y sus relaciones con los hombres y otras mujeres, pocas mujeres se transformaron en
dirigentes del movimiento obrero en la década de 1970, y menos aln se convirtieron en activistas.
Por otro lado, cuando las mujeres se volvian activistas, eran empoderadas en sentidos diferentes a
los de los hombres. Los hombres legitimaban su compromiso a través de su identidad de género, y
se organizaban a través de ella, como en el “¢,No tienen pelo en el pecho?”. ¢ Pero esto realmente
ayudaba? Después de todo, el coraje no tenia que ver con el sexo mas de lo que tenia que ver
con la clase y la militancia. En situaciones especificas, las mujeres activistas fueron mas capaces
de una accion de clase, de unirse con los trabajadores mas alla de su sexo, mas de lo que lo eran
los hombres, porque las mujeres no legitimaban —ni podian hacerlo—- la clase en su género. Para
dar un ejemplo, una conduccién sindical comenzé a fines de la década de 1970 en una planta textil
llamada MacGregor, que empleaba mas mujeres que hombres. Los trabajadores hombres
comenzaron una campafia sindical, y la gerencia, jugando con las construcciones de género,
respondieron organizando una oposicion anti-sindical entre las mujeres trabajadoras. No
respondida por el sindicato, aquella oposicion creci6. A pesar de esto, los sindicalistas hombres
siguieron viendo el problema como “un tipico fenémeno poco serio de las viejas trabajadoras”. Al
percibir que el sindicato fracasaria, un grupo de mujeres pro-sindicato se encargaron de llevar a
cabo una campafia de contra-agitacion para quebrar a la oposicion. Lo lograron, y en el proceso se

consolidaron como los trabajadores mas democraticos, justos y defensores del trabajo, ya que se
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habian tomado en serio a la oposicion y habian respetado suficientemente a las obreras que
estaban en ella como para discutir con ellas. Luego de que el sindicato ganara y se realizaran
elecciones de delegados, aquellas mujeres estuvieron entre las elegidas, para sorpresa de los
organizadores hombres que temian que esto representara una tendencia antisindical —es decir,
femenina— en el interior del sindicato.*® Los hombres no podian ver méas alla de su concepcion de
la identidad femenina el hecho de que mujeres que estaban en contra del sindicato habian votado
a mujeres que eran pro-sindicato; los hombres entendian esto como una estrategia de la oposicion
anti-sindical, aun cuando aquella oposicion ya no existia. En tanto que la planta empleaba
principalmente mujeres, el sindicato nunca hubiera cobrado existencia sin las mujeres que lo
organizaron. Esta historia fue truncada por la represién de 1980, cuando el sindicato fue
destrozado. El punto es que las mujeres sindicalistas tenian una conciencia diferente y estaban
mas liberadas para ver qué estaba pasando y actuar como agentes de unidad de clase, porque
estaban menos limitadas por prejuicios sexistas. Sus capacidades como sindicalistas eran mayores
precisamente porque eran mujeres, cuya conexion entre clase y género diferia de la de los
hombres. Una vez que se involucraron con la actividad sindical, una vez que dieron ese paso “no-
femenino”, estas mujeres tuvieron una gran capacidad para ver mas alla de las construcciones de
género. No pegaron su trabajo sindical a las construcciones de género, como si hicieron los

hombres.

Conclusiéon

Este capitulo ha argumentado que la lucha obrera en Guatemala no estuvo desgenerizada. La
izquierda marxista guatemalteca mantenia que la opresion de las mujeres era resultado del
capitalismo, y que la lucha por los derechos y la liberacién de las mujeres, y contra el machismo,
era secundaria, y hasta podia ir en detrimento, del enfrentamiento primordial entre las clases. La
historia de Oliva indica que este es un falso dilema: ella tuvo que desafiar el sexismo para
convertirse en una activista de clase. No hay un asunto “mas importante” o “prioritario” —clase o
género—, éstas estan una dentro de la otra, y la lucha contra las convenciones de género y las
ideologias sexistas forma parte de cualquier proyecto de liberacion. Una conciencia critica sobre la
clase necesita una conciencia critica sobre el género, y viceversa.

También he argumentado que las mujeres y los hombres no actlan Unicamente a través del
género. El activismo nace de la multiplicidad de su ser, del cual en género es una parte. Me
preocupa el encasillamiento del activismo de las mujeres dentro de la politica maternal o mujeril.
Mucha de la literatura popular o académica de los Ultimos afios sobre mujeres latinoamericanas se

ha enfocado en el activismo politico surgido del sentimiento de si como mujeres. Grupos de
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familiares de desaparecidos, como las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, y grupos de
mujeres de barrio, son a menudo presentados desde esta perspectiva, y algunos autores afirman
que una vez que entran a la politica por su identidad de género, las mujeres comienzas a
desarrollar una critica de género. Pero existe también una participacion politica de las mujeres que,
en sus origenes, constituye una transgresién de la construccién social de lo femenino, y dentro de
ese espacio de transgresion afloran las raices feministas.

Me gustaria llamar la atencion sobre este “feminismo desde abajo”. Oliva podia concentrarse en
cuestiones de la femineidad y rechazar a “la mujer” como identidad.”® Por supuesto que Oliva es
excepcional, pero las feministas han sido siempre la excepcién, mas alla de su clase social, tiempo
o lugar. Y ciertamente el solitario y enraizado feminismo de Oliva estaba lleno de ambigtiedades y
contradicciones, y carecia de firmeza, pero ¢,qué feminismo no es asi? En la década de 1970 Oliva
era una mujer trabajadora inconformista en las cuestiones fundamentales. No se quedaba en los
margenes como una desviada o una marginada. Oliva era simultdneamente una como las demas y
Unica en su esfuerzo por eludir su destino “femenino”.

No existid6 un movimiento feminista entre los afios 1954 y 1986 en Guatemala entre las mujeres de
clase obrera.** Esto no se debi6 a una insignificancia imaginaria, “objetiva”, estratégica, tactica o
inherente del feminismo, sino a otros factores como la fuerza de los prejuicios, el temor entre las
mujeres por los traumas personales y sociales que el feminismo provocaria, y el terrorismo de
estado. Las identidades normativas de género tenian de su lado al tiempo, al habito, a la cultura, a
las estructuras sociales, y mas intensamente, a las emociones, ya que las relaciones mas afectivas
y las familias se habian construido alrededor de los roles de género. El feminismo era percibido
como una amenaza para el amor. Como si esto no fuera suficiente, el terrorismo de estado torné
irrelevante al feminismo de la segunda ola y relevante al mujerismo, el activismo politico para
defender la familia. El terrorismo de estado reforzé la familia al atacarla, a pesar de su incesante
retérica pro-familia. Bajo el terrorismo de estado, la familia era uno de los pocos lugares donde
podian existir la seguridad y la confianza. Los secuestros solian ocurrir fuera de las redes
familiares precisamente porque estas proveian un hogar seguro para las relaciones de confianza.
Criticar a la familia o separarse de ella cuando habia sido objeto de un ataque barbaro, cuando era
vista como el ultimo refugio, se veia como inapropiado aun cuando no siempre lo habia sido.

En suma, los riesgos en el sindicalismo y el feminismo eran inusualmente altos en Guatemala, y
tampoco existia un espacio social minimamente seguro. En Guatemala, actuar como un sujeto
histérico implicaba arriesgar la vida. Pero los sindicalistas hombres que convivian con el peligro de
una muerte horrible tenian una vida que no trastornaba las tradiciones familiares de género,
mientras que las sindicalistas mujeres debian enfrentar la doble inseguridad de vivir con una
extrema ansiedad y emprender solas un desconocido camino emocional. Y esto requiere un coraje

mas que extraordinario.
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y apoyaba el proyecto del hombre sostenedor del hogar que se alejaba de las condiciones de
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® Sonia Oliva, entrevista con la autora, San José, Costa Rica, Marzo de 1985.

* Rodolfo Robles, entrevista con el autor, Ciudad de Guatemala, Agosto de 1984.
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1 E| sindicato de Coca-Cola, casi totalmente masculino, era famoso por su militancia y por su
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derechos de las mujeres obedecen a una “clase de mujeres educadas con tiempo libre” (p. XIlII)
¢Por qué deberia ser asi? La guarderia es un “derecho de las mujeres” y Oliva tenia poca
educacién y nada de tiempo libre. La ecuaciéon feminismo-mujeres de clase media y mujerismo-
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% Efrain Alonso, entrevista con la autora, Nueva York, Abril de 1984.
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Jerusalem: Socialism and Feminism in the Nineteenth Century (New York, Pantheon, 1983), en
donde describe coémo una valoracién positiva de lo femenino permitié a las mujeres participar del
movimiento owenista.

¥ Los hombres sindicalistas no estaban por encima sefialando a las maestras para explicar el
declive de la federacion de maestros.

% carmen Lépez Balam y Maria Quevedo, entrevista con la autora, Ciudad de Guatemala, Agosto
de 1984.

% Entrevista de la autora con trabajador de Coca-Cola, Ciudad de Guatemala, 1984.
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1985; Frank Larrue, entrevista con la autora, Washington D.C., Marzo de 1984.
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“© Denise Riley, Am | That Name? Feminism and the Category of Women in History (London:
Macmillan, 1988).

** En la década de 1980 ocurrieron muchos cambios. En los primeros afios, se volvieron muy
activos los grupos de familiares de desaparecidos. Estos grupos estaban compuestos
principalmente, pero no exclusivamente, por mujeres. También un pequefio grupo de mujeres
comenzo6 una organizacion de trabajadoras, aunque no desarrollaron un programa independiente
de la federacion a la que estaban afiliadas, UNSITRAGUA. Luego del regreso del gobierno civil,
aparecieron algunos grupos feministas; varios de ellos liderados por mujeres que habian estado en
el exilio o que habian criticado el sexismo de la izquierda guatemalteca. La necesidad de entender
la relacion entre el activismo y los prejuicios sexuales se intensifica. La fuerza de trabajo industrial
se “regeneriza’ debido a la maquiladora, el Unico sector industrial que emplea principalmente
mujeres. Este sector ha tendido una gran cantidad de problemas para organizarse debido a la
violencia contra los esfuerzos organizativos, asi como problemas del estilo que discutimos en este
capitulo: muchos sindicalistas hombres, y muchas mujeres trabajadoras, tuvieron problemas para

conceptualizar a las mujeres de la maquiladora como trabajadoras y como sindicalistas.
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