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Para una historia de la memoria colectiva: el post-Vichy*

Henry Rousso

Traduccion: Margarita Merbilhaa

Para responder al requisito del seminario del IHTP*, intenté explicitar en mi ponencia el marco
conceptual de un trabajo que ya publiqué, Le Syndrome de Vichy (1), extrayendo algunos ejes
principales que permitan entablar un dialogo interdisciplinario. De este modo, resultd
insoslayable la pregunta por la pertinencia del proyecto en si, por la grilla de lectura propuesta
y finalmente, por las derivaciones posibles de tal enfoque.

El libro mencionado no tenia como objeto el periodo de la ocupacion propiamente dicho sino la
pervivencia de las fracturas y traumas que habia generado dicho periodo en la conciencia
nacional.

Basado en un analisis de las representaciones de la ultima guerra en la vida politica y cultural,
y de los usos y formas de instrumentalizacion del pasado, el libro intenta trazar la evolucion del
recuerdo del gobierno de Vichy en la sociedad francesa desde 1944 hasta nuestros dias. Se
inscribié de hecho en una corriente historiografica reciente que renové la nocidon controvertida
de “memoria colectiva”, al postular la posibilidad de describir su historia, una ambiciéon que no
resulta en nada una obviedad. (2) Ese fue el objeto central del debate entablado aqui con

Marie-Claire Lavabre.

Un desplazamiento progresivo del tema

Mientras investigaba, en un principio, los aspectos econémicos del régimen de Vichy, un tema
bien clasico desde su conformaciéon misma, me fue interesando paralelamente la historia de su
recuerdo. Esta cuestion contenia una carga sensible muy diferente, lo que me obligo a
reconsiderar todo el marco intelectual de mi investigacion. En el momento en que esta idea
cobré forma, en 1981, no se trataba de responder ni a una moda historiografica, que ain no
existia, ni a una demanda editorial. (3) Razones mas serias habian motivado aquel
desplazamiento parcial respecto de mi campo de investigacion. En primer lugar, muchos
historiadores de la Segunda Guerra mundial consideraban necesario ampliar la historiografia
del periodo y sacarla del estancamiento inveterado en el que podia quedar atrapada, para
anclarla en un conjunto més amplio que abarcara la historia del segundo siglo XX, es decir
hacia adelante del acontecimiento (de 1939 hasta hoy) y ya no hacia atras (de 1914 a 1945).
Asi surgio, por ejemplo, la encuesta abierta por el IHTP poco después de su creacion, referida
a la historia de las conmemoraciones de la Segunda Guerra mundial. La hipotesis que la
sustentaba era que en 1981, dicho acontecimiento “Seguia moldeando ampliamente nuestro

paisaje mental, social y politico”. (4)
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La segunda razon, mas esencial, era que antes de seguir avanzando en mis investigaciones en
torno al gobierno de Vichy, resultaba urgente a mi juicio destrabar una suerte de bloqueo
respecto de dicho periodo, para poder entender mejor los desafios que éste planteaba en
nuestro presente. Debia comprender por qué un periodo tan breve y tragico conservaba aun
tanta actualidad, cuarenta o cincuenta afos después. En definitiva, tenia que esclarecer una
pregunta importante: ;Es posible la historia del tiempo presente pese a la falta de distancia y a
la presencia de actores y testigos aun presentes, cuya memoria, palabra y por ende
representaciones propuestas, impregnan el entorno en el que trabaja el historiador? ;A pesar
de la dificultad para abstraerse de un contexto en el que el acontecimiento estudiado sigue
interviniendo plenamente? 4 Cuales serian sus requisitos?

El enfoque implicito de Le Syndréme, que no fui ni el primero ni el Unico en adoptar, aporta una
primera respuesta: para comprender una época, un acontecimiento importante, el historiador
debe estudiar sus diversas representaciones no solo en la historiografia, es decir, en sus
predecesores (algo habitual) sino a la vez en el plano de toda la sociedad. Dicho trabajo puede
hacerse en profundidad o superficialmente, puede tener una vocacion heuristica o por el
contrario, constituir un tema principal, pero resulta indispensable en varios aspectos. En efecto,
el historiador debe ubicar su investigacion en la cadena de representaciones que prevalecieron
antes y que siguen prevaleciendo en el momento en que él la inicia. En otras palabras, debe
ubicarse y sobre todo, ubicar su propdsito en su contemporaneidad, del mismo modo en que
otros le exigen que enuncie previamente su propia subjetividad, sus a priori ideoldgicos o su
posicién de investigador en el “mercado” cientifico. (5)

Medio siglo después, y tras millones de libros publicados, las investigaciones sobre la
Segunda Guerra mundial estarian cada vez menos justificadas si no tuviéramos en cuenta, y si
no hiciéramos tomar conciencia, de la sensibilidad particular que sigue expresandose hoy en
Francia, en Alemania, en Europa occidental u oriental, respecto de este acontecimiento.
Precisamente, la perspectiva historiografica, en tanto apunta no sélo a describir “el estado de la
cuestion de hoy” sino que traza su evolucidon en un periodo pertinente —en este caso, desde
1944-, permite evaluar bien dicha sensibilidad, asi como la naturaleza profunda de esa
“‘demanda social”.

Una vez aceptado este presupuesto, podemos distinguir tres casos paradigmaticos:

1- La historia de la memoria colectiva es un objeto en si, una ruptura epistemologica. Se
diferencia radicalmente de otros modos de hacer historia. Esa fue la perspectiva de
Pierre Nora y sus colaboradores en Les lieux de mémoire.(6) Ellos no solo
contribuyeron a aclarar la distincion entre historia y memoria, sino que permitieron
constituir a ésta ultima en un verdadero campo de investigacién cientifico y hasta en un
“paradigma” que ofrecia una relectura completa, a veces cuestionable pero
indiscutiblemente original, de la historia nacional.

2- La historia de la memoria colectiva se situa antes de una investigacion historica

tradicional. Permite determinar cudles son los aspectos particulares del acontecimiento
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3-

o tema estudiado, en funcion de la historiografia y de la demanda social del momento.
Se vuelve asi una condicidn previa epistemolégica que da precisiéon a las cuestiones
implicadas y revela a veces los determinantes ocultos. Ese fue el caso del coloquio del
IHTP de junio de 1990 sobre “El régimen de Vichy y los franceses” (7), cuya
organizacion se nutrio explicitamente de las reflexiones hechas en torno al recuerdo de
Vichy y de la Ocupacién, que era el tema de la primera parte del coloquio. Este analisis
previo del campo de investigacion historiografico y memorial de la cuestion permitid
ampliar las perspectivas: los temas abordados tenian que ver tanto con
consideraciones cientificas, por ejemplo, el esbozo de una historia social y cultural de
los franceses bajo la Ocupacién, un tema poco estudiado en la produccion francesa,
pero también con una voluntad de tener en cuenta, a nuestra manera, los desafios
éticos que plantea aun hoy la cuestion de Vichy, como por ejemplo la redefinicion de la
crisis de identidad nacional, un tema que requeria ante todo interpretaciones nuevas
ligadas a nuestro presente, mas que una acumulacion primitiva de datos.

Por ultimo, la historia de la memoria colectiva se sitla después de la investigacion
principal. Constituye su prolongacion, modificando asi la definicion del objeto estudiado
y los limites cronolégicos. Muchas investigaciones sobre el presente integran en un
mismo movimiento el estudio de un acontecimiento y el de su recuerdo. Tal es el caso
del trabajo coordinado por Jean-Pierre Rioux sobre “La Guerra de Argelia y los
Franceses” (8). Ese fue el objetivo de varias tesis en preparacion, como la de Olivier
Wieviorka sobre el movimiento de resistencia “Defensa de Francia”, que analiza tanto
el periodo de la Ocupacién como el devenir de los resistentes después de la guerra y la

constitucion de una memoria especifica de la Resistencia.(9)

En los tres casos, lo que cambia es la nocion misma de “acontecimiento”. Este deja de ser

el lugar de una singularidad radical, aislado en el tiempo a los fines de la observacién o de

un punto de culminacién de un proceso de mediana o larga duracién. Pierde su caracter

positivista —“lo que realmente sucedié’- para insertarse en una perspectiva dinamica del

tiempo de la Historia, mucho mas cercana a la vivencia de los actores. Este enfoque tiene

como efecto, benéfico a mi juicio, de invitar al historiador a superar los binomios

historiograficos tradicionales: estructura y contingencia, tiempo largo y tiempo corto,

rupturas y continuidades, etc. Dichos enfoques se inscriben asi en una perspectiva

historiografica presente tanto en los trabajos de Pierre Laborie como en los andlisis de
Roger Chartier. (10)

En Le Syndrome de Vichy, dudé entre esas tres posibilidades de analisis, aunque en el
comienzo lo habia tomado s6lo como un desvio necesario para comprender la
naturaleza de mi objeto de estudio principal, que se acercaba mas bien al primer tipo
de perspectiva. Por eso, a pesar de estar fuertemente influido por los Lugares de la
memoria de Pierre Nora (y no pretendo aqui comparar mi experiencia sencilla y

acotada con una obra de semejante talla), la orientacion que tomé fue algo distinta. Por
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intuicion y por mis hipotesis, y estando condicionado por los trabajos de otros
historiadores de los periodos contemporaneos (entre otros, los de Antoine Prost y
Maurice Agulhon), consideré que “la memoria colectiva” no podia so6lo entenderse por
sus marcos (la Nacion, el Estado, la Familia, etc.) y por ende, en base a invariantes que
funcionarian como aquellos lugares inteligibles donde se conforman las
representaciones colectivas del pasado. Dicha inteligibilidad surge en igual medida a
través del prisma de acontecimientos singulares y relevantes, vividos como tales por
los contemporaneos (guerras, crisis, revoluciones, grandes cambios tecnoldgicos, etc.)
y que constituyen puntos de referencia, limites fundadores para la representacion,
reapropiacion, reconstruccion permanente del pasado que realizan los actores sociales.
Uno de los atributos de la memoria colectiva, e incluso una de sus funciones, reside
precisamente en la facultad que ésta ofrece a los individuos y grupos, de articular las
rupturas, el acontecimiento contingente, a veces devastador y siempre vivido de un
modo mas o menos traumatico, con la continuidad de los recorridos individuales y de
las estructuras sociales. En otras palabras, la memoria es la condicion indispensable de
la permanencia de un sistema de comportamientos, valores o creencias, en un mundo
que, por definicién, es cambiante.

Ahora bien, la memoria colectiva también cambia. Sus procesos, enunciados, funciones

evolucionan como cualquier fendmeno social.

Una definicién de la “memoria colectiva”

Previamente, cabe constatar que el término “memoria” se usa cada vez mas en el lugar
y en el rol del término “historia”: aparece 33 veces contra 5 en una pagina publicitaria
reciente de la Comisiéon Permanente de Conmemoraciones e Informacion Historica, lo
cual puede dejarnos perplejos, al tratarse de un organismo encargado de desarrollar,
como su nombre lo indica, una informacion “histérica”.(11) En él pueden leerse, como
en otros documentos, extrafias nociones: el “tiempo-historia” (las grandes fechas de la
Historia de Francia...), los “afios-memoria” (nombre de una coleccién de Larousse
sobre los afios 1929-1945). Esas construcciones vacias de sentido manifiestan una
voluntad artificial de sacralizacion del pasado, y también el deseo de volver a introducir
cierto suplemento espiritual a la historia de los profesores y manuales, como si la
palabra “memoria” encerrara en si misma una dimension ética casi magica y permitiera
paliar la incertidumbre cada vez mayor respecto de la legitimidad de la historia como
disciplina.

Para referirnos mas formalmente al tema, puede decirse que la nocion de memoria
colectiva plantea muchas cuestiones tedricas, aunque no deja de ser una realidad
empirica. El historiador no puede mas que constatar la existencia de manifestaciones
sociales que le es posible relevar, analizar y que, puestas en relacion, incitan a postular
la existencia de un conjunto de representaciones y actitudes respecto del pasado,

propias de una colectividad y variables en el tiempo. Desde este punto de vista y pese
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al sentimiento indefinible de insatisfaccion que deja, la obra de Maurice Halbwachs
todavia no ha sido superada. (12)

Segun esta vision, la “memoria colectiva” seria entonces un conjunto de
manifestaciones que no soélo revelan, hacen ver, leer o pensar la presencia del pasado
(en nuestro caso, la de un acontecimiento particular, pero la definicién vale igualmente
para estructuras perennes), sino que tienen la funcién de estructurar la identidad del
grupo o de la nacion, y por ende, de definirlos en tanto tales y distinguirlos de otras
entidades equiparables. Dichas manifestaciones pueden observarse a nivel de los
grupos restringidos (familia, partidos, asociaciones, etc.), a nivel de toda la nacion (en
cuyo caso puede hablarse de “memoria nacional’), y aun a nivel continental (¢, Acaso no
puede hablarse en la actualidad de la existencia de una “memoria europea” -que haria
falta definir-?).

Estas manifestaciones pueden ser de naturaleza explicita.

En ese caso, son el resultado de un proceso social cuyo objeto declarado, voluntario,
explicito, consiste en ofrecer cierta imagen del pasado y de ciertos acontecimientos
relevantes. Se ubica en esta categoria a las conmemoraciones (oficiales, nacionales,
locales, partidarias), los monumentos, la actividad de las asociaciones recordatorias
(ex-combatientes, ex-deportados, ex-resistentes, etc.). Luego de cierta reflexion, ubiqué
también en dicha categoria a la “memoria cientifica’, es decir las representaciones de
los historiadores (en el sentido no restrictivo y no corporativo del término), aunque su
preocupacion sea la de ofrecer una inteligibilidad racional y que se supone veridica,
respecto del pasado. En este sentido, una de las conclusiones de este trabajo fue la de
considerar que la memoria cientifica no poseia ningun tipo de independencia. Por un
lado, se encuentra parcial y a veces completamente influida por una memoria
dominante, a menudo de origen politico o ideoldgico. Por ofro lado, entra en
competencia con otras formas de representaciones del pasado y sélo puede analizarse
como parte integrante de un sistema de representaciones, al menos desde la vision
particular que es la mia.

La historiografia de la Ocupacion por ejemplo, estuvo durante los afios 1960
fuertemente impregnada del resistencialismo dominante, una version gaullista o
comunista, y no logré a crear verdaderamente una ruptura epistemolégica. Como se
sabe, la ruptura aparecera tardiamente, hacia los afios 1970, y sera impulsada en gran
medida por historiadores extranjeros. Ademas, aunque se presentan a priori mejor
documentados, los libros de historia estan a menudo atrasados respecto de otras
representaciones explicitas del pasado que a menudo se adelantan a ellos, como es el
caso evidente del cine. Por la fuerza de la imagen y por la receptividad mas amplia,
fuerte e inmediata de su audiencia, algunos cineastas cuya sensibilidad sobre el
pasado ha sido muy aguda, lograron transformar la vision que la sociedad francesa
tenia acerca de la Ultima guerra. Dos ejemplos contundentes de esto son Le Chagrin et

la pitié (*), de Marcel Phuls y Shoah de Claude Lanzmann.
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La primera, pese a sus errores y a su parcialidad (o gracias a éstos), significoé una
ruptura cultural enorme pues logré desplazar radicalmente su mirada —en sentido
propio y figurado- respecto de los acontecimientos. La segunda constituyé un vuelco
decisivo en el conocimiento del genocidio y la toma de conciencia acerca de la
importancia que tiene hasta hoy el acontecimiento, y sin duda para siempre:

“El saber, en la pelicula, se muestra como absolutamente necesario en la lucha para
resistir al impacto enceguecedor del acontecimiento, para contrarrestar el estallido del
testimonio ocular. Pero ese saber no es, en y por si mismo un acto de develamiento lo
suficientemente poderoso y eficaz. La novedad del film consiste precisamente en la
llamativa vision que transmite, segun la cual todos estamos inconscientemente
sumergidos en la ignorancia radical respecto de la realidad del acontecimiento
historico. Dicha ignorancia no es simplemente disipada por la Historia sino que por el
contrario, incluye a la Historia en tanto tal. La pelicula muestra como la Historia
contribuye a la implantacion de un proceso histérico de olvido que irdbnicamente, incluye
las actitudes de la historiografia. La historiografia encierra tanto la pasién por olvidar
como por rememorar”. (13)

Las manifestaciones pueden también ser de naturaleza implicita.

Aunque su objeto no apunte a ofrecer deliberadamente una vision del pasado, ciertos
procesos sociales vehiculizan representaciones que al, cabo de cierto tiempo, llegan a
tener gran influencia. Por ejemplo, lo juridico, en la escritura del derecho como en la
actividad de los tribunales, tuvo en Francia un rol fundamental en cuanto a la
reabsorcion del pasado de la guerra, aun cuando por definicion, la justicia no aspira a
escribir ni a interpretar la Historia, tal como ha sido declarado oficialmente en
numerosos considerandos recientes. Ahora bien, de las leyes de amnistia de 1951-
1953 que establecen un “olvido juridico” respecto de la mayoria de los crimenes
cometidos durante la Ocupacién, hasta la reciente ley de junio de 1990 que instituye el
delito de “revisionismo”, sin olvidar las instrucciones y juicios recientes por crimenes
contra la humanidad, la justicia contribuyé con sus decisiones, a formalizar ciertas
nociones (la naturaleza del nacional-socialismo, la del régimen de Vichy, la del crimen
de colaboracion, etc.), que son muy cercanas al vocabulario de la historia. La opinién y
el poder politico, al querer convertir ciertos juicios en una “leccion de Historia” han
vuelto incluso explicita la representacion implicita del pasado que vehiculizaban las
decisiones judiciales. ;La condena a Klaus Barbie no era acaso, mas alla del
cumplimiento de un deseo y una necesidad legitima de justicia, un intento por resistir al
paso del tiempo, a las relativizaciones y otras “canalizaciones”? Barbie en la carcel se
vuelve propiamente un lugar de memoria, al igual que un monumento. Por ultimo, el
caracter “imprescriptible” de los crimenes contra la humanidad, es decir, el hecho de
que un acto esté inscripto para siempre y de manera inamovible en la conciencia
colectiva, sin duda modificé fuertemente, sin que llegaramos del todo a advertirlo,

nuestra vision tradicional de la Historia.
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Ahora bien, es necesario aportar algun matiz a esta distincion entre lo “explicito” y lo
“implicito”. Ciertas manifestaciones que son representaciones explicitas del pasado,
como las conmemoraciones, pueden encerrar lo implicito, en su contenido. La
conmemoracion del 8 de mayo acarre6 una muy clara representacion de la guerra
segun la cual Francia habria salido vencedora de la guerra, al igual que los
norteamericanos, soviéticos y britanicos, ocultando asi la derrota de 1940, las
consecuencias de la guerra civil et el fin del estatuto de Francia en tanto potencia
imperial. Sabemos desde Halbwachs que la memoria es una organizacion del olvido.

Este aspecto permanece siempre implicito, por definicion.

Los vectores de la memoria

Una de las dificultades que encontré en mi trabajo fue la representatividad de las
manifestaciones del pasado y su jerarquizacion. ¢ Si la presencia del pasado no conoce
ningun limite, de qué sirve buscar su huella de un modo diferenciado? ¢Si todos los
lugares encierran una memoria, donde se ubican aquellos que son topicos y que toda
la colectividad percibe como tales? Los “Lugares de la memoria” tienen la misma
naturaleza que la memoria de lugares o acontecimientos puntuales? Pierre Nora y sus
colaboradores resuelven esta dificultad proponiendo primero una muestra mas amplia
de los lugares donde se expresa una memoria nacional. Mas aun, su aspiraciéon es
invitar a los historiadores a pensar y concebir de otra manera los temas de la historia,
con lo cual la cuestion de la representatividad se vuelve, segun esta Vvision,
relativamente secundaria. (14)

Aunque mi propdésito haya sido mucho mas acotado, la dificultad era del mismo orden.
Para superarla, hice hincapié en las modalidades y contenidos de ciertos “vectores de
memoria” (las conmemoraciones, las obras filmicas, los escritos histéricos) o sea,
indicadores que ofrecian todos de manera explicita o implicita (para mi mirada de
observador) representaciones singulares, claramente fechadas en el tiempo y bien
ubicadas en el espacio.

A esto se sumaba el hecho de que los habia elegido porque en el caso especifico del
recuerdo de Vichy, habian tenido un rol particularmente activo. Fue por eso que escogi
obras cinematograficas mas que literarias. Estableci una distincion entre estos
“emisores” y los “receptores”, individuos o ciudadanos cuya memoria esta inscripta, en
esencia, en una memoria colectiva —sin que por ello ésta llegue a convertirse en la
suma de experiencias individuales- pero cuyos motores son diferentes. Esta “memoria
difusa” es el resultado, en primer lugar, de una historia singular, un destino individual
cuyos marcos pertenecen sin embargo a la sociedad circundante (ésta es la tesis
central de Halbwachs). En segundo lugar, esta memoria no apunta a ser, en tanto tal,
una representacion colectiva del pasado (excepto en el caso de un individuo relevante

identificado con el destino colectivo, como el general de Gaulle).
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En definitiva, se trataba de poner en relacion esos vectores de memoria con la memoria

difusa y de medir de este modo el impacto de las memorias dominantes —en este caso,

con pretensidon de ser nacionales- cuyos contenidos se alejaban fuertemente de la

complejidad del acontecimiento rememorado. Por eso mi decision, seguramente

objetable, de no usar un corpus de testimonios para aprehender esa memoria difusa,

sino de atenerme al indicador muy impreciso de las encuestas.

Sobre los vinculos entre historia y psicoanalisis

Una ultima observacion referida al método: la legitimidad de los préstamos hechos al

psicoanalisis. En este sentido, hay una metafora que funciona como hilo conductor de

mi demostracion: el recuerdo de Vichy se habria desarrollado en Francia de un modo

comparable a las secuelas de una “neurosis traumatica”. Una vez que procedi a

examinar en detalle las manifestaciones del recuerdo de Vichy recurriendo al mas

clasico método historiografico (rastreos cronoldgicos, comparaciones, analisis de

recurrencias, etc.), la légica y coherencia de su ordenamiento surgian de la

consideracién de dos constataciones:

La existencia de un fendmeno repetitivo: repeticion de los temas polémicos (el
caso Pétain, el asunto Jean Moulin, etc.), repeticion de las circunstancias
particulares en las que se desarrollan los numerosos “casos” (en el Parlamento,
durante las elecciones presidenciales, en las salas de audiencia). Esto se daba
aun a medida que el acontecimiento se iba volviendo lejano. Dicha repeticion
estuvo en el origen de mis observaciones y habia sido incluso previa al
deslizamiento historiografico que he descripto mas arriba.

El recuerdo de Vichy habia evolucionado en cuatro etapas distintas: 1944-1954,
1954-1971, 1971-1974, de 1974 hasta hoy. La delimitacion de estas fases
encontraba un fundamento histérico sin que tuviera que recurrir a conceptos
freudianos, o sea manteniéndome en el registro de la historia politica (los vuelcos
de 1954 o de 1974) o socio-cultural (el vuelco de 1968-1971). Sin embargo, fue al
considerar que la primera fase, la de la Liberacion, Depuracion y Reconstruccion,
habia sido la ocasion de un “trabajo de duelo”, cuando tomé cuerpo la metafora
analitica. Ese trabajo de duelo se percibia primero a nivel de los individuos: el
duelo en sentido propio, de los muertos y desaparecidos; luego, el duelo en el
plano nacional: una vez finalizadas la guerra, la ocupacién extranjera, la guerra
civil, habia que vivir con las heridas y odios que habian generado y recuperar el
curso normal de las cosas. De este modo, el encadenamiento de las fases
cobraba sentido: el tiempo de la “represion” (de la derrota, de Vichy, del

antisemitismo), el “retorno de lo reprimido” y finalmente, la fase “obsesiva”,
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periodo en el cual los temas reprimidos, en particular el del antisemitismo de
Vichy, cobraban una dimension notoria pese a la distancia de los cincuenta afios
transcurridos y a la existencia de generaciones totalmente ajenas a la guerra.
Ademas, resulta fundamental a mi juicio precisar que estas nociones de “duelo” o
de “represion” fueron utilizadas a menudo por los historiadores de esa época,
aunque nunca explicitadas, pero que lo fueron mucho mas, y de un modo

espontaneo, por los mismos contemporaneos.

¢ Era necesario, una vez establecida y vuelta inteligible esa evolucion, conservar esa
grilla para usarla heuristicamente a lo largo de mi libro? O, por el contrario,
¢convenia avanzar mas alla de dicha metafora —sefial, a menudo, de una vacilacién
en el pensamiento-, sin temer el uso claro de conceptos freudianos, con fuerte valor
explicativo? Pero ;Cémo hablar de memoria sin mencionar fenémenos psiquicos,
incluso a nivel de un actor colectivo? ;Acaso una de las debilidades de la obra de
Halbwachs no reside en su desconocimiento del descubrimiento freudiano del

inconsciente, que fue introducido tardiamente en Francia? (15)

Sobre la brecha entre la representacion y la “verdad histérica”

Una verdad de Perogrullo: cualquier andlisis de las representaciones de un
acontecimiento requiere del observador (historiador o no) que conozca con precision
el acontecimiento en cuestion, lo que implica un conocimiento de naturaleza
“historica”. Pero ¢ Cémo puede esta vision escapar al hecho de que es en si misma
una representacion, si admitimos que los historiadores son vectores de memoria
entre otros tantos, y que la historia esta incluida dentro la memoria colectiva?
Estamos aqui ante un viejo debate, en particular entre los que se ocupan de la
Antigiiedad o de los periodos medievales. Para los historiadores de periodos mas
contemporaneos, éste cobra una configuracion particular. Desde el siglo XIX, la
escritura mistica de la Historia, aquella que apunta a reconstruir el pasado para forjar
la identidad nacional y cuya legitimidad e influencia persisten incluso entre los
historiadores profesionales, coexiste con una concepcion cientifica del oficio de
historiador. Esta se nutre de innumerables fuentes de informacion (un rasgo propio
del siglo XX) y de métodos que pretenden ser cada vez mas sofisticados. El resultado
de esto ha sido, por el contrario, una “deconstruccion” del pasado que da una
impresion (equivocada o no) de pérdida de sentido e inteligibilidad de la Historia:
piénsese en los debates recientes acerca de los efectos supuestamente perniciosos
de la “escuela de los Annales” sobre la ensefianza de la historia, que se habria visto
“degradada”. En este marco, los historiadores del tiempo presente han
experimentado mas que otros una doble tensién. En primer lugar, existe una tension

entre, por un lado, la necesidad de una escritura positiva de la historia, que supone la
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creencia en una verdad historica objetivable (las camaras de gas existieron y las
pruebas deben recogerse y difundirse incansablemente) y por otro lado, el desarrollo
de una historia de las representaciones que incluye en su campo el “error”, el “mito”,
la “revision”, procesos clasicos de reconstruccion del pasado. Ahora bien, ésta ultima
puede verse tentada por el relativismo: s6lo importaria la representacion en
detrimento de la realidad, lo que puede implicar una pérdida de la sustancia historica.
La segunda tensién estd dada por la dificultad, e incluso la ilusidn de un abordaje
cientifico que se cree capaz de mantenerse fuera de los mitos que intenta
comprender. Esto torna muy delicado el establecimiento empirico de los hechos,
previo al inicio de un analisis de las representaciones, por eso resulta necesaria la
“‘puesta en situacion” del historiador, mencionada al comienzo, y que permite
compensar la falta de distanciamiento.

Marc Bloch percibié muy bien esta aporia, que se vuelve visible no bien se confronta
historia y memoria. En 1925, al resefar Los marcos sociales de la memoria de
Maurice Halbwachs, el historiador, aunque elogioso respecto del fondo, cuestionaba
al socidlogo su interpretacion del cristianismo y a través de ésta, su modo de
concebir las fundaciones de una tradicién:

“Al estudiar la memoria colectiva religiosa, M. Halbwachs escribe lo siguiente: ‘En su
origen, los ritos respondieron seguramente a la necesidad de conmemorar un
recuerdo religioso como por ejemplo, entre los judios, la fiesta pascual o, entre los
cristianos, la comunion’. 4 Esto es asi? No cabe duda de que hoy en dia y desde hace
mucho el israelita que come el cordero pascual no piensa celebrar el recuerdo de los
antepasados que huyeron del Faradn, ni que el catdlico, por mas instruido que esté
sobre los misterios de su religién, cuando ve levantar al sacerdote la hostia, esté
pensando en la palabra evangélica: ‘Tomad, éste es mi cuerpo...ésta es mi sangre’.
Esta es indiscutiblemente la interpretacion presente, hoy tradicional, de aquellos ritos.
¢ Pero acaso se confunde con su significacion primera? Pocos historiadores de las
religiones diran que esto es asi (...). De modo que nos encontramos frente a falsos
recuerdos. M. Halbwachs no tendra que estudiar algun dia los errores de la
memoria colectiva?”. (16)

La conclusion de Los reyes taumaturgos, publicado un afio antes, planteaba el mismo
problema: “Resulta dificil no ver en la creencia en el milagro real otra cosa que el
resultado de un error colectivo”. (17)

Este racionalismo puede sorprender cuando Marc Bloch estaba sentando las bases
de una historia de las mentalidades en la que lo irracional constituia por definicién un
objeto de estudio en si. En realidad, no se trataba para él de oponer “la realidad
histérica” a su “representacion” sino de medir la brecha entre la perspectiva
historiografica, que fija los medios para determinar la complejidad y el caracter
multidimensional de un acontecimiento, y los usos que de éste hace la memoria

colectiva. Después de esto, sera posible detectar los olvidos, ocultamientos, “errores”
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y por ende, captar los desafios que el acontecimiento en cuestion plantea en el
momento en que se lo estudia, lo que constituye una interrogacion mucho mas
fundamental que el mero establecimiento de los hechos:

“Cierta historia de las mentalidades que se conforma con penetrar en las ideas y el
vocabulario de la gente del pasado et se complace en haber evitado el anacronismo,
s6lo cumplié con la mitad del oficio de historiador. Una vez que ha encontrado la
tonalidad auténtica del pasado, debera explicarla con los instrumentos del saber

cientifico de su época”. (18)

En otras palabras, el andlisis de las representaciones — uno de cuyos aspectos es la
memoria colectiva- tiene obviamente sus limites. El historiador esta obligado a creer
a pesar de todo en cierta verdad positiva intangible y minima y debe, como Marc
Bloch, restituirla. Dicho deber ético proviene de una constatacion elemental: los
hombres no son concientes de la historia que viven y que han atravesado. Por eso
existe la disciplina misma de la historia que esta ligada a una profunda necesidad de
verdad. Elucidar el “error colectivo” del que habla Marc Bloch tiene, desde ese punto
de vista, poco interés para la comprension del acontecimiento en si: “poco me
importan los avatares del mito resistencialista; tengo archivos de la Resistencia que
me van a aportar la verdad y asi aclarar los tantos”. Sin embargo, esta elucidacion
resulta fundamental desde el momento en que nos permite mostrar que se podia
haber hecho antes, que no se hizo y que resta explicar por qué, a los fines de

comprender ya no el pasado sino el presente.

¢En qué sentido la historia de la memoria colectiva puede ser productiva?

Esta pregunta, planteada a modo de conclusion, puede parecer elemental pero
resulta aterradora. ¢ Valia la pena el rodeo, el deslizamiento del tema? ¢ Es algo mas
que una mera diversion intelectual? ;En qué sentido el analisis de un “sindrome de
Vichy” permite comprender la sociedad francesa contemporanea?

En la conclusion de mi libro, pude poner en evidencia una doble constatacion. Por un
lado, el recuerdo de la crisis de identidad nacional vivida intensamente entre 1940 y
1944 fue y sigue siendo por definicion, conflictivo, agitado, divisor. Cobré, en el
espacio politico francés, la dimensién simbdlica de un “nuevo caso Dreyfus” a pesar
de que los “vencidos” —los “colaboradores” hayan sido casi siempre, al menos hasta
el presente, minoritarios y politicamente prescindibles (mientras que los opositores al
capitan Dreyfus, por ejemplo, no lo eran). Por otro lado, una parte de la historiografia
ha puesto de manifiesto el hecho de que la sociedad francesa, en sus valores, sus
instituciones y sus estructurales sociales, tiende a ser mas homogénea y a estar mas
unificada que hace medio siglo. Dicho de otro modo, segun esta hipédtesis, la

estabilidad social y politica seria concomitante de una inestabilidad del recuerdo. El
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“sindrome de Vichy”, con su caracter a veces artificial y obsesivo, pudo haber sido el
costo a pagar para que fuera posible reconstruir la identidad nacional fracturada. En
la l6gica de la metafora de la “neurosis”, entonces, no es tanto el olvido o la represion
los que habrian sido “productivos”, sino el propio conflicto entre un consenso relativo
en los hechos y un disenso en cuanto al sentido otorgado retrospectivamente al
acontecimiento “Ocupacioén”. Si tomamos la hipétesis inversa, que expresa sus dudas
acerca de la idea de un consenso creciente, se dira que el conflicto de memoria no
habria sido mas que una manifestacién segunda, producto de un conflicto de valores
considerados como perennes y que atraveso los acontecimientos.

Halbwachs ya habia formulado un problema similar:

“¢Quién sabe si, al concluir una guerra o una revolucién que hubieran cavado una
zanja entre dos sociedades de hombres, como si una generacion intermedia hubiera
desaparecido, la joven sociedad o la parte joven de la misma, no estaria preocupada
ante todo, en acuerdo con la parte vieja, por borrar las huellas de esta ruptura,
acercar las generaciones extremas y mantener a pesar de todo la continuidad de su
evolucion? La sociedad debe necesariamente vivir; aun cuando las instituciones
sociales hubieran sido profundamente transformadas y sobre todo, por haberlo sido,
la mejor manera de lograr que éstas se arraiguen, es sosteniéndolas con todo lo que
se puede retomar de las tradiciones. Entonces, al concluir esas crisis, volvemos a
decir: hay que empezar de nuevo en el punto en que fuimos interrumpidos, hay que
retomar las cosas al pie del cafidn. Y en poco tiempo, efectivamente, nos figuramos
que nada ha cambiado porque retomamos el hilo de la continuidad. Esta ilusion, que
pronto nos sacaremos de encima, habra permitido, al menos, que se pase de una
etapa a otra sin que la memoria colectiva haya tenido, en ningin momento, la
impresion de verse interrumpida”.(19)

Sin embargo, esta reconstitucion, efectiva en la vida material, la economia, las
relaciones sociales, sélo puede darse, en la mayoria de los casos, al precio de una
represion de la fractura pasada, por lo tanto, a riesgo de que un dia, aquel “pasado
que no pasa’”, resurja constantemente.

La memoria garantiza la perennidad —al menos el sentimiento de perennidad- de un
individuo o de un grupo en el tumulto de las rupturas de la Historia. Cumple una
funcion fundamental para la consideracion de la alteridad: alteridad del tiempo que
cambia, al asegurar la permanencia mas o menos ficticia, mas o menos real del
grupo o del individuo. Pero también se trata de una alteridad de la confrontacién con
otros grupos, otras naciones, otros pasados y por ende otras memorias, permitiendo
la distincion y, por ende, la definicion de una identidad propia. Ingresa entonces
plenamente en el territorio del historiador aunque, frente a un fendmeno tan cercano

a su quehacer intrinseco, éste pueda quedar desorientado al querer desentrafiarlo.

12



Aletheia, volumen 3, numero 5, diciembre 2012. ISSN 1853-3701

Notas
* Instituto de Historia del Tiempo Presente. Este trabajo y el de Marie Claire Lavabre forman
parte del capitulo 9 (“Los usos politicos del pasado: Historia y memoria”) de Histoire politique et
sciences sociales editado por Denis Pescanski, Michael Pollak y Henry Rousso. Paris, Ed.
Complexe, 1991. (Nota de la traductora).
(1) Le syndrome de Vichy 1944-198..., Paris, Seuil, 1987. (Coll. « XXe siecle). 2da edicién
revisada y actualizada: Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours, Paris, Seuil, 1990 (Coll.
“Points-Histoire”). [El sindrome de Vichy 1944-198...].
(2) Para un inventario de los trabajos recientes sobre la memoria colectiva, ver la bibliografia
publicada en la 2da edicion de Le Syndrome de Vichy, op. cit.
(3) Sin embargo, el trabajo no se habria concluido sin la confianza y recomendaciones de
Michel Winock de la Editorial du Seuil.
(4) Robert Frank, “Les Frangais et la 2éme Guerre mondiale depuis 1945”, Histoire et Temps
présent. Journées d’études des correspondants départementaux 28-29 novembre 1980, Comité
d’histoire de la 2éme Guerre mondiale et Institut d’histoire du temps présent, CNRS, 1981.
Aunque resulte llamativo, cuando emprendi esta investigacion sobre el recuerdo de Vichy, no
s6lo yo no era todavia investigador del IHTP sino ademas, ignoraba que éste era uno de los
ejes elegidos para este nuevo instituto. Esto muestra hasta qué punto el tema estaba en la
cabeza de muchos especialistas, avanzados o recién iniciados. Los resultados de ese trabajo
fueron publicados en: Institut d’histoire du temps présent (dir.), La mémoire des Francais.
Quarante ans de commémorations de la Seconde Guerre mondiale, Paris, Ed. du CNRS, 1986.
(5) Ver, en este mismo libro, el debate entre Bernard Pudal y Marc Lazar.
(6) Les lieux de mémoire, tome 1: La République, tome 2 : La Nation, 3 vol., Paris, Gallimard,
1984 y 1986.
(7) Las actas seran publicadas en 1991 por la Editorial Fayard.
(8) Jean-Pierre Rioux (dir.), La Guerre d’Algérie et les Francais », Paris, Albin Michel, 1990.
(9) Cfr. Olivier Wieviorka, “La génération de la Résistance”, Vingtieme siecle. Revue d’histoire,
22, avril-juin 1989, n° spécial « Les Générations ».
(10) Ver el texto de Pierre Laborie en este libro, y Roger Chartier, “Le monde comme
représentation”, Annales ESC, 6, novembre-décembre 1989, pp. 1505-1520, asi como su libro
Les origines culturelles de la révolution frangaise, Paris, Seuil, 1990.
(11) Fue publicado en varios 6rganos de prensa. Cf. Por ejemplo L’Histoire, 129, janvier 1990,
p. 61. Esta Comision depende de la secretaria de Estado de los Ex Combatientes.
(12) Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, PUF, 1968, prélogo de Jean Duvignaud,
Introduccion de Jean-Michel Alexandre (1°. éd., Paris, PUF, 1950) ; Les cadres sociaux de la
mémoire, Paris/La Haye, Mouton, 1976, prologo de Frangois Chatelet (1°. éd., Paris, Alcan,
1925).

*La pena y la piedad [Nota de la traductora]

(13) Shoshana Feldman, “A I'dge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », en, Au sujet
de Shoah, le film de Claude Lanzmann, Paris, Belin, 1990, p. 66.
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(14) Cf. Henri Rousso, “Un jeu de l'oie de lidentité frangaise» [un juego de la oca de la
identidad francesa »]. Vingtieme siécle. Revue d’histoire, 15, juillet-septembre 1987, pp. 151-
154, sobre los Lugares de la memoria, op. cit.

(15) Cf. sobre este punto, Elisabeth Roudinesco, La bataille de cent ans. Histoire de la
psychanalyse en France. 1 — 1885-1939, Paris, Ramsay, 1982 et Paris Seuil, 1986, en
particular la tercera parte.

(16) Marc Bloch, “Mémoire collective, tradition et coutume. A propos d'un livre récent »,Revue
de synthese historique, Tome XL (nouvelle série, Tome XIV), Paris, La renaissance du Livre,
1925, 118-120, pp. 79-80.

(17) Marc Bloch, Les Rois thaumaturges, Paris, gallimard, 1983, p. 429 (1° ed. 1924).

(18) Jacques Le Goff, prélogo a Les Rois thaumaturges, ibid., p. XXVI.

(19) Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit. , pp. 72-73.
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