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Resumen

Sin nombres, sin rostros ni rastros es un cuento escrito por Jorge Eliécer Pardo Rodriguez,
ganador del concurso nacional de cuento sobre desaparicion forzada, Sin Rastro, realizado en
el 2008. Este texto narrativo que sirve como dispositivo de memoria, permite analizar las
formas que adquiere la ausencia y el pasado traumatico en la literatura colombiana; reflexionar
en torno a la “ampliacion del espacio biogréafico” y la construccién de memorias sociales de la
violencia politica en Colombia y, debatir en torno al caracter estético, politico y comunicativo
que constituyen este tipo de soportes de memoria. Es por esto, que se describen los hechos
violentos ocurridos entre 1986 y 1994 en el departamento de Valle del Cauca, noroccidente
colombiano, conocidos como la “Masacre ampliada de Trujillo”. La referencia a estos hechos
violentos, posibilita al lector interrogar el cuento de Pardo Rodriguez y acercarse a la forma en
gque se comunica una experiencia particular de dolor en medio de la guerra. De otro lado, se
presentan algunas reflexiones en torno al relato y a la tension entre realidad y ficcion, para
hacer un breve analisis de este cuento a partir de algunas de las categorias que expone Bruner

en el texto Los usos del relato.
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“Somos el tiempo. Somos la famosa
parabola de Heréclito el Oscuro.
Somos el agua, no el diamante duro,

la que se pierde, no la que reposa.

Somos el rio y somos aquel griego
gue se mira en el rio. Su reflejo
cambia en el agua del cambiante espejo,

en el cristal que cambia como el fuego.

Somos el vano rio prefijado,
rumbo a su mar. La sombra lo ha cercado.

Todo nos dijo adiés, todo se aleja.

La memoria no acufia su moneda.
Y sin embargo hay algo que se queda

y sin embargo hay algo que se queja”.

Son los rios

Jorge Luis Borges

¢De qué manera en la literatura colombiana se expresa el dolor y el trauma que ha producido
la violencia politica? (1), ¢qué sentidos adquiere, para la sociedad colombiana que no ha
resuelto el conflicto politico, social y armado que ha vivido durante mas de cinco décadas, la
literatura que trata el tema de la guerra? (2) Y, siguiendo a Leonor Arfuch, “¢de qué manera el

relato configura la experiencia?” (2013:14)

Estas preguntas abren un campo fértil no solo para la discusion en torno a las formas en que
emerge, es decir se hace visible, el pasado traumatico en la literatura, sino que posibilitan
pensar tres elementos: primero, la dimensién ética de este tipo de literatura, esto es, el lugar de
produccion del relato y las intencionalidades que moviliza el autor con su texto. Dimension en la
que se ponen en evidencia los limites de aquello que es posible representar con las imagenes
literarias tejidas en el juego de palabras que utiliza el autor. Limite entre lo decible y lo no

decible; entre eso que es posible visibilizar y eso otro que queda oculto, tal vez implicito, y que
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permite justamente que el lector/espectador construya “su lugar” frente a lo leido/visto.
Segundo, la dimensién estético-politica, en la que es posible analizar la forma que adquiere la
realidad en el relato, es decir, se puede pensar en torno a la relacion entre realidad y ficcion.
Pero el tema de lo estético, a propdsito de la “literatura de guerra” o “literatura de catastrofes”,
admite revisar las maneras en que se ha “estetizado” el dolor para, por esta via, volverlo objeto
de consumo, en una sociedad que ha convertido en show el drama humano, es decir, que ha
“espectacularizado” el dolor. Tercero, la dimensién comunicativa de este tipo de dispositivos de
memoria, en la que se evidencian las apropiaciones y reapropiaciones de esta literatura para
transmitir, ritualizar y simbolizar los efectos de la violencia. De esta manera, es justo destacar el
papel pedagégico de la literatura de catastrofe, en los procesos de construccion de las
memorias sociales, asi como en la socializacion de la experiencia de la guerra, con los

propésitos de denunciar, visibilizar y que esos actos deshumanizantes no se repitan.

En este articulo se busca analizar, justamente, estas tres dimensiones a partir de las formas
gue adquiere la violencia politica en el cuento Sin nombres, sin rostros ni rastros , de Jorge
Eliécer Pardo Rodriguez (3). Asimismo, siguiendo los planteamientos de Arfuch, se busca
reflexionar en torno a la “ampliacion del espacio biografico” y la construccion de memorias
sociales desde la literatura. Para tal propésito, en la primera parte del articulo se describen los
hechos violentos ocurridos entre 1986 y 1994 en el departamento de Valle del Cauca,
noroccidente colombiano, conocidos como la “Masacre ampliada de Trujillo”. La referencia a
estos hechos violentos, posibilita al lector interrogar el cuento de Pardo Rodriguez y acercarse
a la forma en que se comunica una experiencia particular de dolor en medio de la guerra. En el
segundo apartado se presentan algunas reflexiones en torno al relato y a la tensién entre
realidad y ficcion, para hacer un breve analisis del cuento de Pardo Rodriguez, a partir de
algunas de las categorias que expone Bruner en el texto Los usos del relato (Bruner: 2003).
Finalmente, se trazan algunas consideraciones en relacién con las memorias sociales, el

espacio biografico y el impulso metaférico del cuento Sin nombres, sin rostros ni rastros.
Entre ficcidn y realidad: el rio Cauca como lugard e memoria

En esta parte del texto, se pone en tension el cuento de Jorge Eliécer Pardo Rodriguez con un
hecho violento particular: la masacre ampliada de Trujillo, cuya principal caracteristica fue
precisamente el uso del rio Cauca como herramienta para borrar las identidades de los
hombres y mujeres torturados y descuartizados por los grupos paramilitares. El proposito no es
mostrar la correspondencia entre el cuento como forma ficcional de la realidad y “la realidad en
estado puro”, ya que no se trata de comprobar un hecho o de establecer limites entre la forma
de narrar el pasado y la experiencia traumatica, la intencion es poner en evidencia un
acontecimiento violento, que a partir del cuento de Pardo Rodriguez, se vuelve objeto de

reflexion. De esta manera, Sin nombres, sin rostro ni rastro, opera como dispositivo de memoria
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a través del cual se puede interrogar y se captura el pasado doloroso colombiano, teniendo en
cuenta que tal captura no es total sino parcial, momentanea y depende del lugar desde el cual
el autor del cuento narra los hechos; esto Ultimo es clave toda vez que el autor dirige la mirada
del lector, lo ubica en esas imagenes que traza con sus palabras y posibilita el encuentro con
aquello que era desconocido hasta entonces o que quizd, siendo conocido, puede ser

comprendido de otra manera.

Entre 1986 y 1994, en el noroccidente del departamento del Valle del Cauca, al occidente
colombiano, se lleva a cabo una serie de crimenes catalogados como de lesa humanidad,
cometidos principalmente en los municipios de Trujillo, Riofrio y Bolivar, por grupos
paramilitares en complicidad con agentes estatales. A estos hechos se les conoce como la
“Masacre ampliada de Trujillo”, los cuales alcanzaron su grado maximo de horror el 17 de abiril
de 1990 con la masacre del sacerdote Tiberio Fernandez, su sobrina Alba Isabel Giraldo,
Norbey Galeano y Oscar Pulido, cuyos cuerpos fueron lanzados a las aguas del rio Cauca. Las
asociaciones de victimas y las organizaciones defensoras de Derechos Humanos, calculan que
fueron 342 las victimas de esta masacre. Hacer memoria de estos hechos, para la Asociacién

de Familiares de Victimas de Truijillo (Afavit) (4), es

“reivindicar el derecho a la vida y a la dignidad del género humano, clamando porque no se
descompongan los mecanismos operativos que la humanidad cred6 para proteger esos
derechos. Rendirles homenaje no significa aceptar los errores que quizds muchas de ellas
pudieron cometer, ni equivale a "canonizar" sus vidas y comportamientos. Significa rescatar su
dignidad humana que fue desconocida, afirmarla y reivindicarla como algo que NUNCA MAS
debe ser destruido de esa manera. Esas victimas fueron seres humanos con un rostro y una
historia, arraigados en un linaje, en una profesién u oficio, en un tejido social y comunitario, en
un caminar a través de los senderos, luchas y sufrimientos humanos, y muchos también
identificados en suefios y utopias humanas. Rescatar su memoria es reivindicar la posibilidad
de ser humanos y de conjurar las fuerzas que amenazan con destruir lo elementalmente

humano” (s.f.)

La estrategia de terror que sembr6 el paramilitarismo con los hechos violentos en el norte del
departamento del Valle del Cauca, autoproclamada como “lucha contrainsurgente”, pone en
evidencia tres aspectos que caracterizan la violencia paramilitar. Primero, la generalizacion de
la masacre en la difusion del terror, “la masacre tiene en efecto, una triple funcion: es
preventiva (garantizar el control de poblaciones, rutas, territorios); es punitiva (castigar
ejemplarmente a quien desafie la hegemonia o el equilibrio) y es simbdlica (mostrar que se
pueden romper todas las barreras éticas y normativas, incluidas las religiosas)” (Grupo de
Memoria Histérica: 2008). Segundo, la alianza estratégica y constante entre narcotraficantes,

latifundistas, politicos regionales, locales, y agentes de la Fuerzas Armadas. Y tercero, el uso
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de instrumentos y la aplicacion de procedimientos de tortura tales como el desmembramiento
con motosierra, la aplicacion de sal y acido en las heridas abiertas, el uso de hierros
candentes, el levantamiento de las ufias y la asfixia. Tales “tecnologias del terror”, sostiene el

Grupo de Memoria Historica,

“convertidas en una herramienta de guerra, se tornarian distintivas de la violencia paramilitar
contemporanea en Colombia. Una de ellas, la motosierra de Trujillo, se replica y se refina hasta
dar lugar a las denominadas ‘escuelas de descuartizamiento’ en otras regiones del pais. De
esta manera, los suplicios y los mecanismos del horror se repiten en diversos escenarios de
manera predecible” (GMH: 2008).

La violencia politica en Colombia es un fendmeno de larga duracién, que requiere de una
explicacion y una comprension en términos histéricos, econémicos y politicos. Este conflicto
social y armado, ha dejado no solo marcas en los familiares de las victimas y en la sociedad en
general sino que a su vez, ha grabado el territorio con una impronta de sufrimiento. Dicho de
otra manera, ha marcado lugares que ahora son percibidos como escenarios de terror y donde
la poblacion no quiere regresar por las experiencias limite que vivié, por los asesinatos,
desapariciones, torturas, mutilaciones, masacres, y ejecuciones extrajudiciales, ente otras
formas violentas y deshumanizantes, que caracterizan la violencia politica en Colombia, y a las
cuales en la mayoria de los casos les siguen, la impunidad, el silencio y el olvido. En esta
guerra expansiva y multiple, donde todo parece valer, el rio es el escenario de la “liquidacién

total”.

Tanto el rio Cauca como el rio Magdalena, arterias fluviales que cruzan el pais de Sur a Norte,
se han convertido en “tumbas de agua” donde flotan cuerpos sin nombre, sin identidad,
cuerpos destrozados y olvidados. Se trata de muertos sin cuerpo o cuerpos que por la accién
de la tortura, el agua y las aves de carrofia, se han desintegrado. El cuerpo en condicion de
cadaver es ahora entidad que aunque diferente de los elementos naturales que componen el
rio, deviene en objeto, despojado de su significacion; “la muerte andénima los convierte en
objetos, no en objetos sagrados sino en cosas que tienen la misma categoria que el resto de
los objetos que navegan por el rio. Se les despoja de su posibilidad de significacion, y solo
importan en tanto sea posible sacarles provecho”. (GMH: 2009). Los familiares de las victimas
se enfrentan a la angustia de no saber si sus seres queridos estan vivos o muertos, este
sufrimiento no ha inmovilizado sino que por el contrario, ha motivado la organizacion y
busqueda de estas personas desaparecidas, reclamandole al Estado que identifique los
cadaveres que fueron enterrados como NN en los pueblos de la orilla del rio Cauca (5). Lo que
demuestra que los victimarios buscaban borrar las evidencias del crimen y revela una

estrategia macabra de poder que, al igual que en el régimen dictatorial argentino, generé
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“identidades sin cuerpo y cuerpos sin identidad” (6). Segun el Grupo de Memoria Histérica de la

Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion,

“Un cadaver transportado por el rio es un rastro que se pierde. Asi piensan los grupos armados
que usaron y contindan usando esa practica, convencidos que si cavan una fosa en la tierra
dejan huella de su delito. Es por ello que botan los cadaveres a los rios, vaciando sus
abdémenes y llenandolos de piedras para que el cuerpo no flote. De esta manera borran las
huellas de sus atrocidades” (GMH: 2009)

Con la emergencia de los grupos paramilitares en la década de 1980 como agentes de control
y represion social, y su legalizacion y legitimacién en la década del 90 (7), esta practica
deshumanizante se intensificd, sembrando el miedo en las poblaciones riberefias y dejando en
las orillas de los rios seres anénimos y cuerpos sin identidad que iban a parar a una fosa
comun, en el patio trasero de algun cementerio donde hasta la sigla de NN era carcomida por
el olvido y la indiferencia. La figura del NN en Colombia no solo expresa esa identidad de miles
de victimas borrada por la violencia, sino que se asocia a la imposibilidad de conocer a los
victimarios y de reconocer la estructura de poder que esta detras de los crimenes. Este doble
sentido del NN habla de una justicia inoperante y manipulada que no esclarece los hechos ni

posibilita la reparacion de las victimas.

Asi, el rio Cauca representa la posibilidad del fin de la espera, de la angustia, de la
incertidumbre que trae consigo la desaparicion, es el momento limite en la experiencia
traumatica de los familiares. Se trata de encontrar a su ser querido, de darle a ese muerto,
confinado a las empalizadas del rio, un duefio, una familia, un nombre. En el peregrinaje que
se inicia con la desaparicion, esa busqueda afanosa y deliberante, se guarda la esperanza de
encontrar a ese ser querido con vida, y es el rio el punto de cierre de la experiencia angustiante
tras encontrar el cadaver. Ya no es la vida la promesa, es el cadaver la esperanza, es la
necesidad de tener a quién enterrar, a quién llorar. El cuerpo en el rio es la posibilidad de
cerrar el ciclo vital, de guardar luto, de visitar a alguien en el cementerio, de llevar flores, es en

ultimas, la necesidad de recordar, no la ausencia sino la tumba.

En la narracién de Jorge Eliécer Pardo Rodriguez las mujeres lloran a sus hijos desaparecidos,
mientras los esperan en la orilla del rio, pero también las azota la angustia por aquellos que

han sido reclutados, llevados a la fuerza al campo de batalla,

“Lloran como nosotras la rabia de la impotencia. Cuando no encuentran al que buscan nos
dejan su foto arrugada porque ya no importa tanto la justicia de los hombres sino la cristiana
sepultura de los despojos. Nos hemos contentado con recibir y adoptar pedazos porque tener

uno entero es tan dificil como el regreso de nuestros muchachos reclutados para la muerte.
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Ellos no volveran, mucho menos las noticias porque la guerra se los come o los ahoga. Cuando
no se los traga la manigua, los matan las enfermedades de la montafia o el hambre” (2011:
319)

Asegurar pues la liquidacién del otro es afirmar la desaparicién de su cuerpo, negandoles a sus
familiares la posibilidad de tramitar el duelo, de ejercer las practicas culturales asociadas a la
muerte. Es asi como en los casos en que no se encuentra el cadaver, la herida psicologica
permanece abierta. En el cuento Sin nombres, sin rostros ni rastros, lo mas importante para las
mujeres del puerto es la cristiana sepultura de su ser querido, aun cuando se trate de un
difunto prestado y un cuerpo remedado con las partes de otros cuerpos carcomidos por el rio y

por el olvido.

Volver los ojos al rio Cauca es recuperar ese pasado traumatico, resignificandolo en este
presente y potenciando otros futuros. En las aguas del rio Cauca no quedaron solo identidades
diluidas sino diferentes proyectos de Nacion que fueron silenciados. Con esto, se quiere
resaltar que con la masacre de Trujillo se atacaron formas de organizacién social, proyectos
econdmicos alternativos y un sistema de valores, ideologias y tradiciones. Se buscé imponer,
con el uso de las balas y las motosierras, una forma de pensar, agenciando un modelo politico
y econoémico particular. En este sentido, para el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes
de Estado, establecer el hecho criminal y sefialar la participacion de agentes del Estado,

implica también

“...demostrar que detrds de los crimenes se buscaba exterminar a un movimiento social o
politico; que las personas que mataron, torturaron o desaparecieron no eran delincuentes, sino
colombianos(as) que querian y creian en formas diferentes de organizacion social, en nuevas
maneras de distribuir los equilibrios laborales, o de impartir la educacion, o de entender la
tenencia de la tierra o de comprender el uso de los recursos naturales” (MOVICE, Plataforma

Colombia Nunca Mas, s.f.),

Se considera que con trabajos de memoria como el cuento de Jorge Eliécer Pardo, lo que se
busca es conjurar y problematizar los silencios y los olvidos que prosperaron en torno a
masacres como la de Trujillo, y que han hecho que tanto el Estado como la sociedad
colombiana sean deudores de las victimas. La memoria que se construye a partir de los hechos
violentos ocurridos en el rio Cauca, visibiliza tanto a las victimas como a sus suefios y sus
proyectos de futuro, no es solo al sujeto violentado a quien recuerda, es también a su vida, a
sus luchas, es su manera de ser y de estar en el mundo lo que posibilita que otros lo

rememaoren.
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De difuntos prestados, viudas errantes y cuerpos re mendados: lo imprevisto, las formas

de la cultura y la trama narrativa

Para Bruner, el principal instrumento con que cuenta la literatura para trasladar la produccién
de sentido de lo banal a lo posible, es el lenguaje: los recursos literarios que hacen que los
sujetos se libren de la inocencia. En este apartado se pretende deshacer y pensar los recursos
literarios que construye Pardo Rodriguez para modelar la experiencia del lector, en medio de la
violencia politica en Colombia. Retomando los planteamientos de Bruner, psicologo y
pedagogo estadounidense, se asume que los recursos literarios en el cuento “Sin nombres, sin
rostros ni rastros” se organizan a partir de tres categorias: lo imprevisto, las formas de la cultura

y el esqueleto narrativo.

De la dialéctica entre lo que se esperaba y lo que sucedio, emerge el acontecimiento
imprevisto: aquello con lo que no se contaba y que cambia la direccién de la mirada del
lector/espectador. Lo inesperado conduce al asombro, a la pausa reflexiva, a la posibilidad de
crear y re-crear el mundo. Lo inesperado y su sentido subversivo, operan como una fuerza de
choque y de ruptura, que posibilita ver el mundo de otra manera. Esperar a orillas del rio a que
baje un cadaver para hacerlo un ser querido, ya que la ausencia que trae la desaparicién
impide tener un difunto, se constituye en un hecho imprevisto: el lector no contaba con que las
mujeres rehicieran los cuerpos, armaran una nueva identidad y dieran sepultura a un

desconocido que ahora es un difunto prestado,

“a diario esperamos los muertos que vienen en las aguas turbias, entre las empalizadas, para
hacerlos nuestros hermanos, padres, esposos o0 hijos. Cuando bajan sin cabeza también los
adoptamos y les damos ojos azules o esmeralda, cafés o negros, boca grande y cabellos
carmelitas. Cuando vienen sin brazos ni piernas, se las damos fuertes y agiles para que nos
ayuden a cultivar y a pescar. Todos tenemos a nuestros NN en el cementerio, les ofrecemos
oraciones y flores silvestres para que nos ayuden a seguir vivos porque los uniformados llegan
a romper puertas, a llevarse nuestros jovenes y a arrojarlos despedazados mas abajo para que
los de los otros puertos los tomen como sus difuntos, en reemplazo de sus familiares. Miles de
descuartizados van por el rio y los pescadores los arrastran a la playa para recomponerlos.
Nunca damos sepultura a una cabeza sola, la remendamos a un tronco solo, con agujas
capoteras y cafiamo, con puntadas pequefias para que no las noten los que quieren volver a

matarlos si los encuentran de nuevo” (Pardo, 2011:317)

Quien habla en esta narracion, lo hace desde el lugar de victima de la desaparicién, “somos
huérfanas, viudas”, advierten las mujeres del cuento. Son estas mujeres colombianas, quienes
han encontrado a sus seres queridos en las aguas turbias del rio Magdalena, el Atrato o el

Cauca, las que se escuchan a través de las palabras de Pardo Rodriguez, sus voces se
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perciben en cada parrafo, sus miedos se hacen palpables y su dolor ensordece al
desprevenido lector, es la guerra con rostro, con historia, con suefios frustrados. Narran un
trauma, reclaman justicia, se niegan al olvido y denuncian una violencia que se esconde en la

retina de sus muertos.

“Cuando traen ojos se los cerramos porque es triste verles esa mirada de terror, como si en sus
pupilas vidriosas estuvieran reflejados los asesinos. Nos dan miedo esos hombres armados
gue quedan en el fondo de los ojos de los muertos, parecen dispuestos a matarnos también.
Muchos parpados ya no se dejan cerrar y, dicen en el puerto, que es para que no olvidemos a
los sanguinarios. Los enterramos asi, con el sello del dolor y la impunidad mirando ahora la
oscuridad de las bévedas” (Pardo, 2011:318)

La tristeza de las mujeres se confunde, en el hecho imprevisto, con el miedo a que los asesinos
vuelvan a matarlos y es que la violencia politica en Colombia no acaba con encontrar un
cadaver y hacerlo propio, la consigna de la violencia ha sido matar y rematar: desaparecer los
cuerpos, borrar cualquier tipo de evidencia del crimen, acallar a los testigos y construir un

olvido y un silencio generalizados que impiden la accién de la justicia.

El segundo elemento que interesa subrayar, es el de las formas culturales que atraviesan el
cuento de Pardo, si bien este es producto de entramados culturales, de maneras de hacer
visible el horror de la violencia, en él se pueden ubicar formas concretas de una cultura: mito y
rito soportan la trama discursiva del cuento. La cultura sostiene Bruner (2003:33) “no se orienta
solamente a aquello que es candnico, sino a la dialéctica entre sus normas y lo que es

humanamente posible. Y hacia alli se orienta también la narrativa”

Armar un cuerpo, fabricarlo a partir de diferentes partes que bajan por el rio y conferirle un
nombre y una familia, se constituyen en un rito de restablecimiento de la identidad arrebatada
por la violencia. Cuando se hace referencia al rito, se habla de lo que hacen las mujeres con
sus muertos: la sepultura y las acciones asociadas a ella, y estas dan cuenta de esas formas
de la cultura a través de las cuales estas mujeres reclaman su muerto para darle cristiana
sepultura y cerrar asi una etapa de duelo, tras la que se pueden emprender los reclamos por la

verdad y la justicia.

“Los primeros meses poniamos en sus lapidas las tristes letras de NN y debajo un nimero para
que todos supieran que era un muerto con duefio, 0 mejor un desaparecido reencontrado.
Cuando nadie viene por ellos y las autoridades también los dejan a la buena de Dios, los
duefios de los cadaveres los rebautizan con los nombres de sus muertos queridos. Es como un

nacimiento al revés: parido entre el agua del rio y lavado después en la arena. Les llevamos
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flores, les encendemos veladoras y les regalamos rosarios completos y unos cuantos
responsos” (Pardo, 2011:318)

El difunto se convierte en santo, las mujeres le ofrecen flores, plegarias, encienden veladoras y
hablan con él. En la tumba ahora se llora, se cuentan los dolores y se habla de las necesidades
personales y familiares. La tumba es el lugar de las promesas en el que se realiza un culto
individual todos los lunes o el dia de muertos, y es también la posibilidad del encuentro entre
madres e hijos o quiza entre dos extrafios, el uno reclamando su identidad y el otro ofrendando
rezos, placas e imagenes con oraciones y santos para pedir un milagro. Las oraciones

colectivas permiten la union entre los familiares victimas de la violencia,

“Los lunes nos reunimos en un rezo colectivo porque ya todas tenemos muertos y sabemos
gue estdn muy solos y que todavia sienten la angustia de haber sido degollados,
descuartizados o ejecutados con desmayo en la humillacion. El dolor produce una mueca que
nos hace respetar mas al sacrificado. A los aterrorizados les tenemos mas amor y
consideracion porque uno nunca sabe cémo es ese momento de la tortura lenta y como

enfrentaron las motosierras, las metralletas, los cilindros bomba” (Pardo, 2011:318)

La imposibilidad de sentir lo que el difunto sufrié al ser torturado y su cuerpo destrozado, lleva a
las mujeres a respetar mas al sacrificado, pero ¢por qué sacrificado?, porque las mujeres
fundan su duelo en la esperanza que su hijo, su esposo, sus hermanos sean los ultimos de la
guerra, que con ese difunto vayan a terminar los odios politicos. Sacrificado porque dio su vida
por una utopia de pais y de sociedad, porque la motosierra que destroz6 su cuerpo no pudo

liquidar sus ideas y los suefios de un futuro mejor,

“Al reemplazar el NN en la lapida por el nombre de nuestro esposo o hijo, la energia que viene
del cemento es como la que sentimos cuando nos abrazabamos antes de la desaparicion. Lo
sabemos porque al golpear la pared y empezar las conversaciones secretas, después de las
palabras, aqui estamos, no estas solo, nos llega un vientecito tibio como el calor de los cuerpos
de nuestros seres inmolados. Los santos asesinados son los mismos en todo el mundo, en

todas las guerras y nosotras lo sabemos sin decirnoslo” (Pardo, 2011:319)

Finalmente, se hara referencia a la trama narrativa del cuento de Jorge Eliécer Pardo a partir
de dos elementos, de un lado el sujeto que habla, quien escribe, el autor que hace suyo un
dolor y una experiencia traumatica para hacer visible lo invisible, y del otro lado, la

intencionalidad, o en palabras de Bruner, la coda.

Las referencias que se hacen al cuento “Sin nombres, sin rostros ni rastros” dejan ver el
guehacer de las mujeres victimas de la violencia en Colombia, que hacen suyos los cadaveres
que trae el rio para llorarlos con devocion y suplir la ausencia de su ser querido desaparecido.
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El texto configura en su narracién un sujeto colectivo, un “nosotras”, que son las victimas de la
desaparicion forzada. La apelacion constante al “somos” es una forma de reconocer el dolor del
otro y hacerlo propio por parte del autor. De esta manera, el cuento organiza y comunica una
experiencia para socializar el sufrimiento y aliviar el trauma. El autor del cuento figura como
mujer victima y es precisamente esta “performatividad”, esta posibilidad se asumir otro cuerpo y
otro rol para expresar la guerra, lo que hace del cuento un dispositivo politico de transmision
generacional de sentidos sobre el pasado. Pero esa garantia que ofrece el autor al inicio del
cuento, de saber que son las mujeres de un puerto en Colombia las que hablan a través de su
pluma, se convierte en incertidumbre, en duda y en angustia al final del cuento, pues el
lector/espectador se da cuenta que quienes hablan son los muertos: “Bajan canoas y lanchas.
No sabemos si estamos dentro de un suefio o nosotras flotamos despedazadas en el agua
turbia, en espera de unas manos caritativas que nos hagan el bien de la cristiana sepultura”
(Pardo, 2011:320)

El cuento de Pardo es esa memoria narrativa que siguiendo a Leonor Arfuch, “articula por
definicién temporalidades disyuntas, despliega caprichosamente los acontecimientos en el
tiempo, enhebra imagenes singulares, constituye los vericuetos de una trama, aventuras
I6gicas ex pot. En definitiva, pone en forma, que es también decir otorga sentido a una historia,
entre otras posibles” (Arfuch, 2000:35)

Asi, “Sin nombres, sin rostros ni rastros” refleja el punto de vista de Jorge Eliécer Pardo, su
modo particular de entender la violencia, pero también su forma de escapar de ese mundo real,
una forma de inteligibilidad, de comprension de un fenédmeno que escapa a la imaginacion,
pues como ya lo sostuvo Garcia Marquez (8), carecemos de recursos para hacer creible la

realidad.

Ya se ha identificado quién hablo, se conoce al narrador y a sus personajes, ahora es preciso
detenerse en la coda: ¢,qué puede significar el relato? Para Bruner (2003:37) la coda, “sirve
también para traer de vuelta al oyente desde el alli-y-entonces de la narracion al aqui-y-ahora
en que se narra el relato”. Sin embargo, hay que enfrentar un problema, el tiempo del cuento,
su alli-y-entonces es al mismo tiempo el aqui-y-ahora, los hechos que narra el autor no son
acontecimientos separados por el tiempo, el autor construye su narracion en medio del
conflicto, no hay una distancia temporal para narrar sino que los hechos y personajes
configuran un estar-siendo. En consecuencia, al rehacer la pregunta que configura la coda,
vale la pena examinar entonces, ¢ qué puede significar el relato de Jorge Eliécer Pardo, en
medio del conflicto social, politico y armado que vive Colombia? Se puede considerar que esa
moraleja se orienta a decir “esto no puede volver a ocurrir”, nunca mas mujeres esperando los
cadaveres de sus seres queridos en la orilla de algun rio, lo que se busca es que este tipo de

hechos violentos no se repita y abrir con esta narracion el espacio para la reflexion.
11
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Ahora bien, las mujeres a las que se refiere Jorge Eliécer Pardo en su narracion, residen en
algun puerto colombiano, ellas representan a las victimas de la desaparicion forzada, son las
mujeres que viven y resisten en medio del conflicto armado que enfrenta Colombia hace mas
de cinco décadas. Estas mujeres esperan en las orillas de un rio a que bajen, por entre las
aguas turbias, los trozos de los cuerpos que fueron arrojados por los uniformados, después de
ser torturados y descuartizados. Estas mujeres, en medio del dolor, “arman” el cuerpo, lo

cosen, le rezan y lo hacen su ser querido para darle una sepultura digna.

Se trata de un cuento que muestra la herida de un pasado abierto, una narracién en la que se
escuchan voces, se muestran cuerpos, se reclama un lugar y se agencia una apuesta ético-
politica por parte de un autor que ya no es €l sino que adopta el sufrimiento de las mujeres
colombianas para construir ese otro colectivo, el “nosotras” como identidad mévil en constante
construccion. Entonces, ¢cémo nombrar, cémo hacer visible, palpable y objeto de reflexion ese
pasado que es también presente y en el cual se inscribe la huella traumatica de la violencia
politica?, ¢qué pedirle a la imaginacion cuando esta ha sido desbordada por la crudeza y

sevicia de los actos violentos?

Asi pues, refiriéndose a la “realidad descomunal” que ha vivido América Latina, a la creacion
insaciable que la sustenta y a la forma como es vista y juzgada por los europeos, Gabriel
Garcia Marquez sostuvo ante la Academia Sueca de las Letras, en 1982, que la soledad de
Ameérica Latina se manifiesta en el hecho que el uso de la imaginacién ha sido minimo a la hora

de narrar la realidad,

“Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de
aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacién, porque el
desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer

creible nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad” (Garcia:1982)

En este sentido, se asume el cuento de Jorge Eliécer Pardo no como el resultado de un
proceso de creacion literaria, independiente del “mundo real” sino como esa dialéctica entre “lo
canénico y lo posible”, entre pasado y futuro. De esta manera, la ficcion literaria, “aunque se
comporte como lo familiar, tiene el objetivo de superarlo para adentrarse en el reino de lo
posible, de lo que podria ser/hacer sido/acaso ser en el futuro” (Bruner, 2003; 29) En esta
tension entre el pasado (y sus formas y usos politicos en el presente) y el presente (y su
posibilidad de futuro), se ubica este cuento como una forma narrativa hibrida, al decir de Arfuch

(2013:22), “que infringe a menudo los limites genéricos o los umbrales de la intimidad”.

Sin nombres, sin rostros ni rastro es la expresion de ese “Realismo Magico” (9) que es una

forma de hacer creible y de narrar la vida en un contexto de guerra y de violencia politica en
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Colombia. Esta manera de comunicar los efectos de la violencia politica, de procesar el trauma,
de visibilizar a las victimas y de reclamar verdad y justicia, es una practica discursiva que
permite desnaturalizar lo obvio, poner en cuestién lo que parece comun, deshabituar la mirada.
Se trata, en ultimas, de una forma de reexaminar el mundo, de tomar distancia para ver de otra
manera. Es asi que esta literatura de imaginacién, esta “autoficcién”, no ensefia, no explica el
mundo sino que posibilita leer de otra manera la realidad, quizad “traducir” el dolor y el
sufrimiento humano que ha dejado la violencia, por ello en palabras de Bruner (2003:25), “la
gran narrativa es, en espiritu, subversiva, no pedagoégica”. Esta subversion tiene que ver, a su
vez, con la posibilidad que tiene el relato de transformar la vivencia, de dotarla de otro sentido,

de inscribir, segun lo plantea Arfuch (2013), algo que no estaba.
A modo de cierre

Hasta aqui se ha analizado, a la luz de los planteamientos de Bruner, el cuento “Sin nombres,
sin rostros ni rastros” y se ha realizado una aproximacion a un caso especifico para tratar de
comprender la tension entre el relato de ficcion y el mundo real. Ademas, se ha insistido en que
la memoria de la Masacre de Trujillo, es el movimiento perpetuo del rio, una memoria que no
deja de ser espiritualidad, compromiso y justicia. En este mismo sentido, se ha sostenido que el
rio opera como mecanismo de liquidacién total del cual hace uso la estrategia narco-
paramilitar, convirtiéndolo en técnica psicologica. Es decir, el rio exhibe, muestra los cuerpos
mutilados para que por efecto psicolégico los pobladores de los puertos, rio abajo,
“reconozcan” al victimario y su accionar, es una forma de decir “arriba pas6é con este
campesino, aqui puede ocurrir lo mismo sino hacen lo que se les diga, sino piensan de esta
manera, si trabajan de esta otra”, una forma de sembrar la zozobra, de intimidar, de borrar

cualquier “comportamiento subversivo”.

En el cierre de este articulo, se quiere pensar el rio como “contramonumento”, por eso la
insistencia en una memoria que se mueve con el fluir de las aguas, una memoria que se dibuja
en el horizonte del rio, una memoria en disputa entre el silencio del Estado y la voz reclamante

de los familiares de las victimas, en el caso de la Masacre de Trujillo.

Hacer visible en las aguas del rio los rostros que su cauce alguna vez destruyd, como lo hace
Jorge Eliécer Pardo en su cuento, es inscribir sobre las aguas del rio aquello que el pais no
puede olvidar, una forma de reclamar, de pedir que actos de crueldad como los de la Masacre
de Trujillo no se repitan, y ese principio de no repeticion se ancla en la necesidad de identificar
a los victimarios y evidenciar los méviles y los poderes que obraron tras cada acto de crueldad.

La memoria es entonces el rio mismo, como lo sostiene Horst Hoheisel
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“Caminé muy seguido a toda hora del dia y durante la noche por la orilla del rio, viendo los
pescadores con las cafias dobladas sobre el agua esperando los peces. Y ahi vi correr la
memoria. La memoria es el rio y nosotros intentamos constantemente pescar el pasado en ella.
Pero los peces que sacamos, cada uno segun su propio gusto, no son la memoria. La memoria

es el rio mismo con su movimiento perpetuo, del que todos somos parte” (2009:264)

La memoria esta en estrecha relacion con la esperanza de un futuro en paz, que para las
mujeres del cuento de Pardo, es la posibilidad de que los nifios que aun viven en el puerto no

empufien un arma, no vayan a la guerra.

Aqui se considera que el cuento “Sin nombres, sin rostros ni rastro”, puede entenderse
siguiendo lo planteado por Leonor Arfuch, como un fenémeno susceptible de ser definido como
ampliacion de los limites del espacio biografico. Se trata de una ampliacién de las formas
clasicas del testimonio —la biografia, la autobiografia, las entrevistas, los relatos de vida- a
formas innovadoras como la autoficcién, el blog, los performances, las obras de arte visual, las
fotografias o los filmes. Representa una disputa de espacios estéticos, politicos y éticos. Se

trata,

“de una expansion que no solo tiene que ver con los clasicos contenidos vivenciales,
modulados por la complejidad de nuestro tiempo, sino que es también estética, estilistica,
plasmada en formas mudltiples e innovadoras: la autoficcion, por ejemplo, que a diferencia de la
autobiografia clasica propone un juego de equivocos a su lector o perceptor, donde se

desdibujan los limites entre personajes y acontecimientos reales o ficticios” (Arfuch, 2013:22)

Pensar los limites de la realidad o quiza los limites de la imaginacion para narrar el pasado
doloroso colombiano es ubicar al escritor del cuento en ese espacio de lo politico y lo ético
donde se construyen sentidos en torno al pasado reciente colombiano. Hay que recordar, que
“narrar no es inocente” (Bruner, 2003:18), que los relatos tienen un mensaje, dicen algo,
posibilitan la afirmacion del mundo o su denuncia. El cuento y la obra de arte en tanto espacio
de lo politico, dejan ver lo otro, “lo antagénico, la disputa, y la controversia, visibilizando la
emergencia de la subjetividad en el espacio publico, quebrando formas de entender, pero a su
vez inaugurando y constituyendo formas de percibir las cuales son mucho mas que maneras de
ver” (Olaya y Lasnaia, 2012:125). Esta idea de espacio de lo politico permite pensar en las
maneras en que la subjetividad emerge en lo colectivo y resaltar que el texto narrativo ficcional

“hace algo” con el que narra y con el lector/espectador.

La tarea del escritor es pues, hacer visible eso que ha permanecido oculto, nombrar lo

indecible, mostrar esa realidad traumatica con otros signos para hacerla narrable. En la
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presentacion que hace Juan Gustavo Cobo (10) de la seleccion de cuentos sobre desaparicion

forzada escribe,

“Pero la tarea del escritor no es la de analizar, como el historiador, el politico, el empresario o el
periodista, las causas de esta hecatombe, sino de volver concreto, humano, legible, por decirlo

asi, un drama donde impera la mudez. El sigilo. La cautela”

Es a través del cuento o la novela, del lenguaje literario, que esa violencia traumatica adquiere
rostro, nombre, forma, que se puede expresar de otro modo, pues la palabra escrita, hecha
cuento, también sirve para hacer memoria, para denunciar, para procesar el trauma y para

decir “Nunca mas”.

Finalmente, siguiendo a Bruner, el relato transforma lo banal, hace cambiar la apariencia de lo
superficial, y ¢como lo hace?, creando mundos alternativos que echan luz sobre el mundo real.
En otras palabras, el relato modela la experiencia y le otorga sentido al mundo; la ficcion
literaria, “no se refiere a cosa alguna en el mundo, sino que solo otorga su sentido a las cosas”
(Bruner, 2003:21). Es en el modo de contar de Pardo Rodriguez, de tejer situaciones, de re-
crear personajes y escenarios, de construir metaforas y de dar la voz a los invisibles, que se

arman significados que posibilitan pensar la vida en medio de la guerra.
Notas

1. Se entiende la violencia politica, siguiendo los planteamientos del Centro de
Investigaciones y Educacion Popular CINEP/PPP, “como aquella ejercida como medio
de lucha politico-social, ya sea con el fin de mantener, modificar, sustituir o destruir un
modelo de Estado o de sociedad, o también con el fin de destruir o reprimir a un grupo
humano con identidad dentro de la sociedad por su afinidad social, politica, gremial,
étnica, racial, religiosa, cultural o ideolégica, esté o no organizado”. En, Marco
Conceptual. Banco de datos de Derechos Humanos y Violencia Politica. CINEP/PPP.
2008, p., 6. Puede consultarse en,

http://www.nocheyniebla.org/files/ul/comun/marcoteorico.pdf

2. A propoésito de esta literatura, pueden consultarse algunos libros como: El olvido que
seremos de Héctor Abad Faciolince; La multitud errante de Laura Restrepo;
Desterrados de Alfredo Molano; Las mujeres en la guerra de Patricia Lara; Los ejércitos

de Evelio Rosero.

3. Esta narracion ocupd el primer puesto en el concurso nacional de cuento sobre
desaparicién forzada, Sin Rastro, realizado en el 2008, convocado por la Fundacién

Dos Mundos, el Instituto Pensar, la Pontificia Universidad Javeriana, la Comision
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4.

Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas y la Defensoria del Pueblo. Las
referencias que se hacen aqui a este cuento, son de la publicacién, Desde el Jardin de
Freud. Revista de Psicoanalisis. Universidad Nacional de Colombia. Facultad de
Ciencias Humanas. Escuela de Estudios en Psicoandlisis y cultura. No 11, Enero —
Diciembre 2011, Bogot4, ps., 317 — 320

Tomado de Parque Monumento, Asociaciéon de Familiares Victimas de Truijillo.

http://www.afavit.com/pargue _monumento/parque monumento.html

327 alumbramientos por las huellas del olvido , es una obra de arte colectiva,
conformada por 327 barcas, con el nombre y la imagen de igual niamero de
desaparecidos, que fueron lanzadas a la quebrada la Nona en el municipio de Beltran,
donde iban a parar los cuerpos torturados y destrozados que eran lanzados a las
aguas del rio Cauca por los grupos paramilitares. La otra parte de esta obra es una
propuesta de performance llamado Sed, realizado en el municipio de Marcella. En el
2012 se lograron identificar mas de 100 cadaveres del cementerio de este municipio,
que estaban catalogados como NN, sin embrago quedaron 327 cuerpos sin identificar.
La obra que presenta Gabriel Posada junto a Yorlady Ruiz, artistas plasticos, busca
devolver las almas al remanso del cual fueron rescatados y protestar por las 327
victimas que no fueron reconocidos y que simbolizan los mas de 50 mil desaparecidos
en Colombia. En documental puede verse en,

https://www.youtube.com/watch?v=pkspRzacAoA

Somigliana y Olmo, 2008. Citado por Shindel Estela. Las aguas y el olvido: los rios
como topografias en conflicto. Apuntes entre Buenos Aires y Berlin. En, Huffscnid Anne
y Duran Valeria. Editores. Topografias conflictivas. Memaorias, espacios y ciudades en

disputa. Editorial Nueva Trilce. Buenos Aires, 2012 Pag. 398

Esta caracterizacion que se hace del paramilitarismo en Colombia, se adopta del
concepto de “Modelos de represién” elaborado por el Sacerdote Jesuita Javier Giraldo
y desarrollada por el Proyecto Colombia Nunca Mas. Para ampliar al respecto, se
puede leer el texto completo en,

http://www.movimientodevictimas.org/~nuncamas/index.php/modelos-de-

represion/concepto-modelos-de-represion.html

La soledad de América Latina. Discurso de aceptacién del Premio Nobel de Literatura.

Gabriel Garcia Marquez. 1982

El Realismo Magico es una corriente literaria, que emergié a mediados del siglo XX y

gue se caracteriza por la narracion de hechos insdlitos, fantasticos e irracionales en un
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contexto realista. En 1925, el término fue usado por el critico de arte e historiador
aleman Franz Roh en su libro Nach Expressionismus: Magischer Realismus: Probleme
der neusten europaischen Malerei (Postexpresionismo: los problemas de la nueva
pintura europea) para describir un movimiento pictérico que incorpora aspectos

magicos a la realidad.

En las novelas y cuentos magico-realistas, el narrador presenta al lector, hechos
quiméricos, oniricos e ilégicos de manera natural, sin asombrarse por ellos ni darle una
explicacion, como si pertenecieran a la realidad. Fue Arturo Uslar Pietri quien usé el
término para referirse a una nueva tendencia en la literatura hispanoamericana en la
que la realidad coexiste con la fantasia. Surgi6é entre 1930 y 1940, y lleg6 a su auge en
las décadas de 1960 y 1970. En el Realismo Magico confluyen la influencia del
psicoandlisis y del surrealismo europeo, que hacen hincapié en los suefios, el
inconsciente y el irracionalismo, y la influencia de las culturas indigenas precolombinas
con su tradicion de leyendas y mitos en los que se producen hechos fantasticos. Este
movimiento surge tras una época imperada por el realismo, regionalismo, indigenismo
y literatura de protesta, aunque en las obras de Realismo Magico aln perviven ciertas
caracteristicas de estas tendencias anteriores. Escritores como Gabriel Garcia
Marquez, Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Julio Cortazar y Arturo

Uslar Pietri se consideran representantes de esta corriente literaria.

10. Jurado del concurso nacional de cuento sobre desaparicion. “Antigona y Orfeo conjurar
el horror” es el titulo de su texto con el que se presenta la seleccién de los mejores
veinte trabajos que participaron en el concurso. Cuentos para no olvidar el rastro.

Bogota, Fundacién Dos Mundos, 2009
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