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Resumen

En este articulo analizamos el largometraje Juan como si nada hubiera sucedido de Carlos
Echeverria del afio 1987 que aborda la vida, secuestro y desaparicion del estudiante Juan Herman
en la ciudad de Bariloche. Este documental introduce elementos poco tematizados en su época
como la complicidad civil y los vinculos militares con el establishment local. En el trabajo
indagamos en las estrategias narrativas que propone el documental: su utilizacion de los
testimonios en particular de los perpetradores, las capas de ficcibn que desarrolla sobre el
periodista Esteban Buch y el protagonismo que cobra la ciudad patagénica. Consideramos este
largometraje como una memoria critica de la dictadura que desarrolla una propuesta estética e
histérica que permite pensarla como una “memoria insatisfecha” (Richard, 2005) centrada en la

falta de respuestas para encarcelar y enjuiciar a los perpetradores de los crimenes de la dictadura.
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Introduccién

En los afos de posdictadura en Argentina, la organizacion de recuerdos y experiencias personales
sobre la dictadura y el terrorismo de Estado encontré un marco de significacién especifico para su
recuerdo en clave social. Como en todo proceso de “seleccion de memorias”, se privilegiaron
ciertas narrativas, denominaciones y actores sociales para evocar el pasado inminentemente
cercano. Ello no impidié, sin embargo, la circulacién de otras voces que sortearon la falta de

audibilidad social y de un marco general que les otorgara sentido.

En este articulo nos proponemos reflexionar sobre las posibilidades que brinda un largometraje
para evocar la historia reciente y a su vez indagar en las formas en las que un relato filmico puede
proveer miradas e interpretaciones que la historiografia o los discursos dominantes de la época no
pudieron dar cuenta. En las lineas que siguen, abordaremos la pelicula Juan como si nada hubiera

sucedido (1987) de Carlos Echeverria (2) concibiéndola como una memoria critica de la dictadura.
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La apuesta estética y politica que propone la obra, su capacidad para captar los silencios y el modo
mediante el cual vincula pasado y presente evidenciando la sutura que supone la vivencia de
hechos violentos y traumaticos permite denominarla como una “memoria insatisfecha” (Richard,
2005).

Para comenzar, contextualizaremos la obra. Seguido de ello, analizaremos el documental, sus
estrategias narrativas y su uso de la imagen. Luego propondremos un corpus de imagenes de la
pelicula en torno a tres nucleos problematicos: el rol del periodista/investigador, el lugar del
testimonio y la ciudad como protagonista. Para finalizar con algunas reflexiones sobre la imagen, la

memoria y la Historia.

Imagen y dictadura en los afios ochenta

Los afios ochenta no fueron un periodo homogéneo con relacién al tratamiento de los crimenes de
la dictadura. Al mismo tiempo, la condena al terrorismo de Estado no fue unanime ni instantanea
(Franco y Feld, 2015). Al calor de la transicion democratica la sociedad iba a la par que
recuperando sus instituciones tomando dimension —y muchas veces conocimiento- de los crimenes
que habian sido perpetrados. En esta época también cobraron visibilidad distintos organismos de
Derechos Humanos vy los familiares de las victimas, en particular las Madres de Plaza de Mayo.
Los medios de comunicacion - mediante una cobertura sensacionalista- realzaron y convirtieron en
espectaculo los aspectos mas truculentos de los relatos de torturas y exhumaciéon de cadaveres
NN que se hicieron en el marco de las primeras investigaciones sobre el destino de los detenidos-

desaparecidos evento conocido como el “show del horror” (Feld, 2002).

Las necesidades judiciales durante los primeros afios del gobierno de Raul Alfonsin, primero con la
Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y luego con el Juicio a las
Juntas intentaron brindar un relato sobre el terrorismo de Estado que priorizé los atributos
universales de las victimas y no su militancia politica. De esta manera se buscé establecer que los
sujetos que habian sufrido violaciones a los Derechos Humanos hablaran en calidad de testigos y
victimas y que los lazos familiares se priorizaran con el objetivo de lograr justicia para dichos
crimenes. Este relato le otorgd sentido al pasado reciente que pudo ser compartido socialmente y
por ello tuvo un papel preponderante en la construccion de memorias colectivas sobre la represion

dictatorial.

Como mencionamos mas arriba, en la esfera publica los lazos familiares privilegiaron a los lazos
politicos y se busco soslayar la militancia politica de los detenidos desaparecidos en pos de la

figura de victima. Esta forma de concebir la violencia fue plasmada en el cine de distribucion
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comercial mediante una serie de peliculas que, apelando a la emotividad, buscaban disolver los
efectos traumaticos de la dictadura. De esta manera, se las convertia en ejecuciones didacticas y
de intencién conciliadora. En ellas, se tematizé el exilio y el retorno al pais y la recomposicién del
cuerpo social y de los individuos mediante argumentos y narraciones articuladas a partir de las
vivencias personales, afectivas y familiares. Estos relatos pregonaban la inocencia de las victimas,
el desconocimiento de la sociedad civil y se condenaba cualquier tipo de violencia. Eran historias
individuales y no colectivas centradas en personajes que estaban envueltos en una realidad
monstruosa que permanecia oculta y se develaba durante el transcurso de la pelicula. Estos
protagonistas favorecian la identificacién de una sociedad que lentamente iba tomando conciencia
de la magnitud de la violencia y las desapariciones. Estos relatos omnicomprensivos no dejaban
duda de la naturaleza sobre lo que se estaba narrando y buscaban la empatia del espectador a
partir de visiones “politicamente correctas”. De alli que las peliculas paradigméticas de esta forma
de evocar el pasado fueran La historia oficial y La noche de los lapices (Amado, 2009; Aprea,
2007). El terrorismo de Estado fue abordado también por el espacio documental que en muchos
casos como en La Republica perdida buscé ahondar en los antecedentes de la violencia.

Sin embargo, no todas las imagenes o textos que emergieron en este periodo compartieron estos
significados comunes. Si bien no es nuestra intencion establecer una comparacion cerrada y lineal
con los films de distribucién comercial nos interesa mencionar que aquellas producciones que no
proponian esta forma de entender el pasado encontraron una falta de audibilidad social y con ello,
escasos canales de difusién. Ejemplo de ello es la pelicula documental que analizaremos a
continuacion que -aun compartiendo el caracter elusivo de la militancia propio de su contexto de
produccion- despliega una serie de imagenes y tépicos que no fueron de circulacién masiva en su

época.

En los margenes de la historia oficial: Juan como si nada hubiera sucedido

Juan como si nada hubiera sucedido fue dirigido por Carlos Echeverria carecié de un estreno
comercial y tuvo limitada difusién (Margulis, 2012). Este documental desarrolla una investigacion
sobre el secuestro y desaparicion del estudiante universitario y militante peronista Juan Herman en
la ciudad de Bariloche (3). Por un lado, tiene el propésito de recuperar su historia personal de
Juan: quién era, como fue su nifiez y la relacién con su familia, quiénes eran sus amigos, cuales
sus intereses. Sus vinculos politicos son sugeridos mediante unas pocas referencias a su ideologia
y su militancia sin profundizar en ellos: se menciona su cercania al peronismo de izquierda, se
alude a un compromiso social y se sefala una sensibilidad de época. Para el director -que ya habia

indagado en los efectos de la Ultima dictadura en Cuarentena donde describia la vuelta del exilio
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aleman del escritor Osvaldo Bayer y fue colaborador también de este film, para las elecciones de
1983- Juan como si nada... que este no fue un gesto inocente sino un punto de vista estratégico
asociado al utilizado por el movimiento de Derechos Humanos en la busqueda de justicia
(Echeverria, 2009; 2010). De esta manera, observamos cOmo comparte con su época el caracter
elusivo de la militancia. El contexto también se trasluce en el tono melancélico de la derrota que
supuso la preparacién de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y se expresa abiertamente

hacia el final del largometraje con el discurso de Alfonsin y las imagenes de los carapintadas (4).

Por otra parte, el documental le asigna un protagonismo a la ciudad, desarrollando una radiografia
de Bariloche y la conducta de su sociedad abordando temas que fueron poco tematizados en su
época como la complicidad civil, el rol de los medios y los vinculos entre la dictadura y el poder
econdmico. Echeverria sefiala que su conscripcion en Prefectura de Bariloche le permitié ver la
dictadura por dentro y plasmar esos conocimientos en su pelicula (Echeverria, 2009 y 2010). Alli
observo el acompafiamiento de sectores del establishment, los vinculos con las empresas de
barcos turisticos, las fuerzas de seguridad y el Ejército, la relacién entre conscriptos y oficiales y la

participacién civica en las actividades militares.

A partir del objetivo de contrarrestar el discurso militar, creemos que el film logra elaborar una
memoria critica de la dictadura. Podemos considerarla como una “memoria insatisfecha” (Richard,
2005) que no se complace en repetir las férmulas cerradas para evocar el pasado. Sino que busca
cuestionar la idea de que nadie sabia lo que estaba sucediendo durante la dictadura y que era
imposible encontrar a los responsables de la represion. Juan como si nada... se centra en la falta
de respuestas que encuentran los familiares, los organismos de Derechos Humanos y una parte de
la sociedad que clama por el enjuiciamiento y la cércel para los responsables del terrorismo de
Estado. Asimismo, demuestra la ausencia de medidas del poder politico y judicial para encontrar a
los militares involucrados en la represién sefialando que el equipo de filmacién habia logrado dar
con los responsables e incluso entrevistarlos. Asimismo, propone una memoria sobre aquello que

sucedio con sus complejidades y sus elipsis.

Este documental puede inscribirse en un conjunto de peliculas que abordan los acontecimientos
tragicos de la dltima dictadura desde una perspectiva reflexiva. Pero mientras que en la mayoria de
los documentales politicos de las Ultimas décadas el recurso mas utilizado junto con los testimonios
las imagenes de archivo de sucesos clave como el Cordobazo o discursos de Videla (Amado,
2004) en el documental de Echeverria hay una multiplicidad de imagenes. Observamos a Buch
elaborando el documental, archivos televisivos y recortes del diario, entrevistas, imagenes de la
ciudad y de personas del pueblo, desfiles militares, fotos familiares y otras de la época. Asimismo,

retrata las marcas, los rastros del pasado en el presente. Una ruina del centro de detencion el
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Atlético, un avion que podria haber transportado detenidos, una ruta que podria llevar a un centro
clandestino. Asi, los lugares resultan mucho mas tenebrosos porque se repone el terror al espacio
de lo cotidiano, al terreno transitable. Lo terrorifico del terrorismo de Estado aparece como una

huella indeleble en las zonas habituales lo que genera un efecto inestable sobre el presente.

El documental tiene reminiscencias benjaminianas, en tanto supone una débil fuerza sobre la que
el pasado reclama nuestro derecho, un hdlito de aire que envolvié a los precedentes y que hoy nos
rodea, un eco de voces enmudecidas hasta ahora de los vencidos que nos reclaman por los
rincones de la ciudad y que expresa un vinculo entre las generaciones (Benjamin, 1995). Un
espacio de caracter espectral que habla de los muertos de las ausencias presencias. Como si en
sus calles, en el ritmo de los peatones en las imagenes cotidianas se encontrara un secreto.
Mediante testimonios busca reconstruir quién era Juan Herman, y son fragmentos que se escapan
entre los dedos. Juan el hermano, el hijo, el amigo, el militante, el que estudiaba en Buenos Aires.
Multiples facetas, aristas que aparecen entre los silencios, planos cortos que muestran imagenes
de la vida intima que se corresponden con las voces pausadas, los mates cebados en una mesa

familiar o al aire libre con la musica de los péjaros de fondo.

A continuaciéon, nos centraremos en tres nucleos probleméticos que resultan claves en la
construccion estética e histdrica que propone Juan como si nada hubiera sucedido: La dualidad del
rol de Esteban Buch como periodista e intérprete, el lugar del testimonio y la ciudad como

protagonista.

Esteban Buch: ¢Investigador, periodista, detective o intérprete?

Una de las estrategias narrativas del documental es la construccion de una capa de ficcién sobre el
periodista Esteban Buch quien aparece en los créditos como intérprete (Beceyro, 2007). Este
“personaje” actua como un detective que lleva a cabo una investigacion. En el comienzo de la
pelicula se presenta:“Me llamo Esteban Buch, tengo 22 afos y vivo en San Carlos de Bariloche
(...) no sé cémo inicié esta investigacion, tal vez por interés periodistico, por conocer mas a mi
gente a mi ciudad. ¢{Qué pasé con el estudiante Juan Herman en la noche del 16 de julio de
19777?”. No sélo Buch desarrolla una interpretacion durante las escenas del film donde aparece
investigando, sino que también se convierte en personaje en los momentos en los que entrevista y
mas aln cuando filma con una camara oculta. Mas alla de que “Buch” exista en la realidad todo es
artificio: su forma de preguntar, las palabras que elige, las caras que pone, su actitud corporal,
cémo finge o sobreactla las reacciones y como logra prolongar o dar por terminada una situacion,

“incluso el represor, que esta actuando sin saberlo, pertenece a una trama que parece ser de
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ficcion” (Beceyro, 2007: 89). Este personaje logra establecer cierta empatia con el militar retirado
Castelli quien gustoso responde sus preguntas (IMAGEN 1 y 2). Cuando Buch pregunta, usa
palabras neutras: Se refiere al “caso”, mas que al secuestro; omite la palabra desaparecido. Y en el
momento en que es acusado de preguntar de mas y de pertenecer a organismos de Derechos
Humanos (incluso de ser subversivo) no se inmuta, su cara no vislumbra expresién alguna y

mantiene la calma ante el relato de atrocidades (IMAGEN 3).

El alter ego investigador del director construido en el periodista cuenta con otra virtud: su juventud
que en el marco de la posdictadura significaba no haber estado vinculado directamente a la
generacion de los setenta y haber sido educado en y por la dictadura militar. Para el director, este
elemento fue clave: “[los militares] nos habian subestimado. Habian contado qué edad debiamos
tener en 1976 y pensaron que estdbamos cortados por sus tijeras (Echeverria, 2009). La juventud
de Buch escenifica también la juventud de aquellos militantes de los afios setenta que fueron
perseguidos y desaparecidos. Esta superposicién en la imagen (entre el tiempo actual de la
filmacion y aquel otro donde Juan Herman vivié sus Ultimos afios) genera un montaje entre tiempos
diferentes logrando una composicién nueva donde ambos -Juan y Buch- son jévenes. Esto se
observa por ejemplo, en la escena donde la voz de un joven Juan Herman emerge desde una
cinta- carta grabada para su familia avisdndoles que le fue mal en una materia y que vuelve a
Bariloche en julio- mientras la imagen nos devuelve un joven Buch reflexivo y atento a lo que

escucha.

Juan como si nada hubiera sucedido fue una referencia para proyectos audiovisuales posteriores
por el tipo de narracidon propuesta, por el uso de un actor en representacién del director y “la
inscripcidn narrativa de cada etapa de la investigacion emprendida, entre otros recursos
audiovisuales y narrativos utilizados” (Amado, 2009:23). Por ello, nos resulta interesante establecer
una comparacion entre este largometraje y Los rubios (2003) el film en el que la cineasta Albertina
Carri busca indagar en las posibilidades reconstruccién de la vida y secuestro de sus padres
intelectuales y militantes montoneros desaparecidos y en los mecanismos de representacion para
narrar esos sucesos. La primera diferencia radica en los contextos de produccion de cada
largometraje. Mientras que en la posdictadura primaba el ocultamiento de la condicion militante, en
los albores del siglo se cuestionaban los relatos heroizantes predominantes desde mediados de la
década de 1990. Estas propuestas filmicas también desarrollan distintas formas de intervencién
publica. Carri representa la posicion de obras que se inscriben en un “yo” narrativo, asentado en la
supuesta “verdad” de la experiencia mediante una doble identidad, la implicita de hijos y la explicita
de cineastas desarrollando una propuesta mas radical sobre la representacion (Amado, 2009).
Echeverria si bien pareciera proponer un documental mas tradicional donde mediante una voz en

off logra reconstruir una historia y asignar un sentido politico a las acciones, también presenta
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elementos disruptivos en relaciéon con las formas de representacion ya que logra exponer los
rastros y las contradicciones que suponen la ausencia y la desaparicién y los efectos sociales del
terrorismo de Estado. Ambas producciones coinciden en la eleccién de un alter ego mediante el
cual cada director se exhibe en camara. Echeverria elige a Buch como intérprete, mientras que
Analia Couceyro representa a Albertina Carri. Por otra parte, ambos directores problematizan los
testimonios de los que se vale el documental mediante la disyuncién y la utilizacion de camaras

ocultas para lograr testimonios, elemento que analizaremos a continuacion.

Sobre el testimonio

Los testimonios audiovisuales que presenta Juan como si nada... son sumamente ricos para
analizar su propuesta de memoria. Si bien este tipo de relatos nunca son transparentes, aqui se
observan estrategias que buscan distanciarse alin mas de lo real y cuestionar aquello que se narra
a través de la disyuncién, las imagenes rebobinadas o proyectadas en un televisor. El director
también evidencia una distincion en el estatuto de los testimonios que expone entre los
compafieros, amigos y familiares y las declaraciones de los representantes de las fuerzas
represivas. Con relacion a los primeros, la pelicula incorpora una dimension poco presente en la
época que es la experiencia narrada del yo. Mientras que el Juicio a las Juntas apuntaba a borrar
los rastros de la subjetividad de los testigos ya que esos elementos podrian comprometer el
mecanismo judicial, aqui observamos su incorporaciéon (5). Esta se expresa tanto en el relato,
como en las imagenes y elementos paratextuales —la entonacion, la gestualidad, los silencios, la
conversacion en una mesa donde hay vasos de agua, un cenicero con cigarrillos- que generan un
efecto profundo de transmisién de la experiencia vivida. Sobre el relato de Miguel Angel D’amico,
compafiero de cautiverio de Juan Herman en el Atlético, podemos sefialar su caracter lacunar.
Describe algunas escenas y conversaciones que tuvieron lugar en el centro de detencién donde ha
conocido a Juan, pero nada puede decir de su destino, dénde se lo llevaron, o quiénes lo mataron.
El es testigo porque ha sobrevivido, lo que lo hace un testigo incompleto: su testimonio “vale en lo

esencial por lo que falta en éI” (Agamben, 2000: 34).

El aporte mas notable del documental es la presencia de reveladores testimonios de personas
pertenecientes a las fuerzas represivas involucradas en el secuestro y desapariciéon de Juan
Herman. Echeverria sostiene que no hubo grandes dificultades para conseguir las entrevistas a los
represores -militares y gendarmes- ya que éstos tenian fines electoralistas y pretendian que su

testimonio quedara para la posteridad (Echeverria, 2009; 2010).

El testimonio del Capitan Goiti quien habia llegado a Bariloche poco después del secuestro de

Juan resulta relevante en su aporte en términos informativos y gestuales. Este militar niega que
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pudiera desarrollarse un operativo de esa envergadura sin el conocimiento de las fuerzas de
seguridad locales aun utilizando personal venidas de afuera. Por otra parte, contrasta su tono
calmo, su cordialidad hacia su entrevistador -al que se dirige de “vos”- y su postura corporal
amable con las afirmaciones que vierte en su testimonio: sefiala que las fuerzas de seguridad
hubieran actuado en tanto hubiera habido personas que hubieran atentado contra la seguridad
nacional. Asimismo, afirma que hubo una guerra donde existieron dos bandos, que ese
enfrentamiento no fue iniciado por los militares y reconoce y respeta a aquellos que participaron de

la “lucha subversiva”.

Una actitud opuesta se observa en el testimonio del Mayor Miguel Isturis reconocido por una
testigo como participante del operativo donde se secuestraron a Juan a partir de su automovil.
Detrds de un escritorio recibe al equipo de filmaciéon con simpatia, sonrie, expresa suficiencia y
seguridad. El clima distendido se transforma ante la pregunta por el caso Herman. No sélo afirma
desconocerlo mediante sus palabras y sus gestos. La escena revela tensién. Se toca la cara, tapa
su boca. Sostiene que es la primera vez en su vida que escucha el nombre, que si le mostraran
una foto quizas lo reconoceria, pero que el apellido le suena “por extranjero”. Ante la insistencia del
cronista (que no se observa en la filmacién) endurece su gesto y afirma con tono amenazante que
deberian dejar los cassettes en el edificio militar.

En las lineas que siguen nos centraremos en los testimonios del General retirado Castelli y el
Teniente Coronel Sarraga, relevantes tanto como fuente histérica en tanto propician datos sobre la
represién y su época como por la forma de representacion que desarrolla el documental. Estos
testimonios tienen la particularidad que parte de ellos ha sido logrado a camara prendida y otros en
off the record.

En la entrevista filmada (IMAGEN 1), Castelli se presenta como un general de brigada retirado que
se hizo cargo de la guarnicion de Bariloche luego de participar en Tucuman [del Operativo
Independencia]. La escena transcurre en un living donde Castelli y Buch estan sentados cada uno
en un sillén, hay una mesa de por medio, se ve una camara (hay dos que filman). El militar esta
muy cémodo, viste traje, estd perfectamente peinado, sonrie. Buch mira a Castelli atentamente
(IMAGEN 2). Contrasta su imagen con la de otro oficial de inteligencia de rango menor que se
niega a prestar testimonio y aparece desalifiado y mal vestido. Le pregunta por el caso Herman y el
militar contesta que fue un hecho policial. Luego, en la siguiente imagen obtenida mediante una
camara oculta -o como sostiene Echeverria camara no autorizada dado que el equipo de filmacién
se encontraba en el lugar y las camaras, luces y sonido prendidos-, se observa como la situacion
ha cambiado: En un plano medio, Castelli estd desencajado, no tiene el saco puesto, gesticula

(IMAGEN 3). Buch lo mira impasible, calmado. Ambos estan parados. El sonido coincide con esta
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imagen de tension. En primer lugar, Castelli le explica didacticamente a Buch el por qué no puede
explicar sobre la subversién. Buch repregunta, no se da por vencido y finalmente consigue de
Castelli el siguiente testimonio: “Porque no creo que sea en un reportaje, ¢vos has visto en un
reportaje o has visto que un militar responde en forma publica sobre un desaparecido? A eso no me
presto. Es decir, me presté porque me sorprendiste con la pregunta. Primero porque yo era el jefe
militar en la zona, nocierto, entonces, no me parece prudente estee emitir juicios publicamente en
un reportaje. Seria la primera vez que sucede una cosa asi. Yo no lo he escuchado”. Luego lo
acusa a Buch de formar parte de un organismo de Derechos Humanos y que hasta quizas podria

ser un subversivo.

Idéntico juego sucede durante la entrevista con Sarraga, jefe de inteligencia de Rio Negro durante
la desaparicion de Juan y la figura principal de la represion en Bariloche en tanto nucleaba las
fuerzas de seguridad de la zona. Comienza su testimonio con una presentacion formal frontal,
plano medio, de expresién adusta y seria diciendo nombre y rango (IMAGEN 4). Luego, en off the
record, afirma con diferente voz y gestualidad que “las cosas [la represién politica] en Bariloche se
hicieron muy bien” y que gracias a ello él no figuraba en ninguna lista de represores que habian
realizado secuestros. Acercandose a la camara, brindando un primer plano en un tono cémplice y
sonriendo. (IMAGEN 5). Luego vuelve a repetir “lo bien” que se hicieron las cosas en Bariloche
(IMAGEN 6) para concluir con una “confesion” que contradecia su testimonio “a camara prendida”:
gue en realidad ellos se habian enterado antes del secuestro, durante una fiesta que habian
asistido la noche antes que el padre de Juan hiciera la denuncia. (IMAGEN 7). Por ultimo, sugiere
que la desaparicion de Juan habria sido “un robo” de “la Federal” o de los mismos compaferos de
militancia. Estos cambios corporales en la imagen del testimoniante, en su gestualidad y tonos de
voz, en las palabras utilizadas y en el testimonio brindado son totalmente diferentes a los
producidos a camara prendida. Cuando se acerca Sarraga para hablar off the record genera una
cercania complice donde se participa de lo que se esta diciendo por lo bajo. Ello resulta relevante
ya que “en el modo en que se presentan los testimoniantes (miran hacia el interlocutor y/o la

camara) se construye la modalidad de interpelacion al espectador” (Aprea, 2012: 126).

La estrategia del off the record -utilizada también en Los rubios- permite mediante una falsa
empatia con el narrador y sin su consentimiento obtener testimonios que contradicen lo dicho
publicamente y arrojan un haz de luz sobre el destino de los desaparecidos, sus responsables y
sus complices. El resultado de estas operaciones lleva a cuestionarnos sobre el limite ético para
conseguir una imagen que permite romper con el pacto de silencio militar. Y a su vez permite poner
en tela de juicio aquel caracter que el Juicio a las Juntas les atribuydé a los militares. El poder
represivo deja de ser omnimodo, atroz y demoniaco para situarse en la esfera de lo comdn y lo

cotidiano, lo que Hannah Arendt describié como la “banalidad del mal” (2000). Estos militares son
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personas corrientes que son reconocidos en la calle por ser novios de amigas, salen a esquiar, van
a fiestas donde conspiran, mientras que se burlan por no aparecer en las listas de responsables del

terrorismo de Estado.

“Al buscar a Juan descubro mi ciudad, la redescubro”

Los espacios que transita Juan como si nada... resultan claves para analizar su propuesta de
imagen y memoria. La filmacion en blanco y negro nos introduce en un universo, donde se revelan
oscuras tramas sociales mostrando otra imagen de Bariloche, protagonista central del largometraje.
Es un pueblo donde todos se conocen y al mismo tiempo (y quizas por ello) tiene algo terrorifico.

Es varias ciudades en una que tiene sus huellas, sus marcas, sus lugares de memoria.

En su andlisis sobre de La memoria obstinada, Nelly Richard sefiala que el retrato en blanco y
negro de los detenidos desaparecidos no combina con nada de la multiplicidad de colores, el
“cromatismo exacerbado" de una “festividad de logotipos y estereotipos” que los sumerge en una
total “anacronicidad de simbolos”, como si “la tecnicidad pobre de la fotocopiadora estuviera
delatando frente a la contemporaneidad mediatica, el pretérito visual de una vergonzante
incompetencia del lenguaje que termina asi de inactualizar su drama” (Richard, 2005:122- 123). En
el caso del documental que aqui analizamos, nada de eso sucede. Ya que la filmaciéon en blanco y
negro permite una sincronia entre las fotos de Juan y el mundo que contindla su curso y al mismo
tiempo romper con la postal idilica de Bariloche. Las imagenes del lago y el centro civico (“la Suiza
argentina”, “la ciudad blanca europea” como se menciona en la pelicula) se contraponen con las
imagenes de las zonas més pobres donde “no pasa ningun émnibus de turismo”. Esta zona
llamada “el alto”, que el film describe como “la parte del pobrerio, oscura, oculta, olvidada”,
habitada por todos aquellos relegados de la ciudad blanca europea que viven en los margenes: el
cabecita negra, el chileno, el mapuche. Para Echeverria (e intuimos que también para Bayer, quien
colabor6 en el guion) esta situacién econdémica y esta desigualdad social resulta inseparable de la

represion politica.

Las imagenes permiten acceder a aquellos que detentan el poder econémico local en actitud
festiva: banquetes, agasajos y brindis. Los empresarios hoteleros y gastronémicos de la ciudad -
grupo beneficiado por la limitacion de poder de los sindicatos- se convirtieron en “fervientes
sostenedores de gobiernos militares”. Lazos que se expresan en la figura de Barberis el intendente

local quien procedente de las fuerzas de seguridad se dedic6 luego a los negocios turisticos.

Los crimenes de la dictadura aparecen ligados a otras matanzas que tienen sus rastros en la

ciudad patagonica: la llamada conquista del desierto y el refugio de criminales de guerra nazis.
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Esta tematica de la ciudad partida en dos, volveria a introducirse en su largometraje Pacto de
silencio (2005) donde Echeverria de ascendencia germana por via materna indagaria en la llegada
del criminal de guerra nazi Erich Priebke y sus vinculos con la comunidad alemana local que lo

acobijo.

El documental propone un efecto introspectivo a través de imagenes como las de Buch en el
6mnibus mirando por la ventana, observando el paisaje de la ciudad, yéndose de ella, la ruta, la
montafa, el camino de salida de Bariloche, el lago. Echeverria transporta en esta imagen a esos
lugares donde las personas viajan mentalmente mientras se dirigen en un micro de larga distancia
y miran por la ventana. Otro de los mecanismos entre espacio y memoria que propone el film es el
de realizar montajes de recuerdo llevando a las personas que narran a los lugares donde
sucedieron los hechos. Esa forma de pensar el espacio y la ciudad, a través de las huellas y las
marcas también se observa en su recorrido por la Ciudad de Buenos Aires y en las imagenes sobre
el lugar donde estaba construido El Atlético, el centro de detencién donde lo llevaron a Juan. De
ese edificio no quedan mas que rastros, ya que alli se construyé la autopista. Esta “figura de la
itinerancia” en un vehiculo o caminando esta presente en varios documentales que abordan el
pasado reciente (Montoneros, una historia de Andrés Di Tella o Papa Ivan de Maria Inés Roqué)
que buscan “reconstruir geograficamente en clave literal y metaférica el itinerario de los

secuestrados y desaparecidos” (Amado, 2009).

Hacia el final de Juan como si nada..., la voz de Buch sefala: “Mi ciudad sigue su vida de siempre,
ha abandonado a su hijo desaparecido. No le importa si se hizo o no justicia. No le importa que los
asesinos de Juan convivan con nosotros. Ha borrado su memoria. No teme que a sus proximos
hijos les ocurra lo mismo. ¢Por qué lo hace? ¢Por miedo por superficialidad, por indiferencia?
¢Qué pensaran las nuevas generaciones cuando tomen conciencia? ¢No nos ven como
encubridores del crimen? La sangre de Juan ¢No manchara para siempre la idilica postal de mi
ciudad?”. Es en este recorrer las calles de la ciudad donde se ancla el titulo del film. La existencia
de un desaparecido - que es una ausencia- remite a un no lugar. La ciudad es una tumba que

paraddjicamente sigue su pulso, su curso, su vida cotidiana, como si nada hubiera sucedido.

Juan como si nada hubiera sucedido: Una memoria insatisfecha

Hemos visto que este documental de reminiscencias benjaminianas busca reconstruir no sélo la
vida de Juan Herman y las cadenas de responsabilidades sobre su secuestro y desaparicion, sino
también la complicidad civil y las redes entre el poder econémico y la dictadura militar. El

documental se presenta como una memoria critica de la dictadura ejerciendo un acto de justicia y
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componiendo un panorama en donde encuentra todo aquello que el poder judicial no logra (0 no
quiere) realizar. Se trata de un reconocimiento de la victima en su humanidad toda, que restituye su
biografia, su historia, su identidad. En relacién con la causa judicial propiamente dicha, describe el
crimen y lo reconstruye, incorpora testigos, y encuentra a los participantes de los distintos niveles
de responsabilidad: la inteligencia militar, el grupo de tareas, la jerarquia castrense y el poder

politico.

Al mismo tiempo, cuestiona la légica castrense en tanto se propone desandar el lenguaje que los
propios militares habian creado para denominar el terrorismo de Estado y sus implicancias. Asi, las
palabras excesos, secuelas de la represion, lucha antisubversiva, guerra son opuestas a palabras

que en ese contexto todavia incomodan: crimenes, genocidio, desaparecidos.

Frente a la intencién conciliadora que circuld6 ampliamente en la posdictadura que sostenia la
ignorancia de la poblacion frente a los crimenes cometidos Echeverria antepone la idea que si se
sabia lo que sucedia. En la musicalizacion del final con la cancion “Sera posible el sur’ de
Mercedes Sosa, se presenta una pregunta que sobrevuela la forma en que Juan como si nada...

concibe la sociedad. Si ésta se viese al espejo ¢ se reconoceria?

¢ Por qué volver a Juan como si nada hubiera sucedido a casi treinta afios de su filmacion? ¢Qué
nos puede decir de la imagen y de la historia? En primer lugar, porque presenta elementos que son
novedosos y resulta una ruptura para la forma de pensar la relacién entre la imagen y el pasado.
La interpretacién de un periodista como investigador es sugestiva, novedosa y establece un efecto
de acercamiento metafdrico a la juventud de Juan Herman. A la vez permite conseguir testimonios
bajo una pétina de ingenuidad y desconocimiento. En segundo lugar, porque expresa diferentes
matices para pensar los vinculos entre la imagen y el testimonio, la verdad, el caracter juridico y las
implicancias éticas de lograr un testimonio mediante una camara no autorizada. Por otra parte,
pone en evidencia que la década del ochenta no fue un periodo univoco en torno a las
representaciones del pasado y a las formas de procesar los efectos de la dictadura. Si bien la
participacién politica se traduce en rastros elusivos logra exponer las sutilezas, las relaciones de
fuerza, los silencios y sobre todo hace hincapié en la sutura que supone la vivencia de hechos
violentos y traumaticos. Una sutura que es un cierre que deja para siempre una marca de aquello

gue estuvo alli, una huella indeleble del terrorismo de Estado.

Para concluir, Juan como si nada hubiera sucedido se presenta como una memoria insatisfecha
que “no se da nunca por vencida” (...) y “perturba la voluntad oficial de sepultacién del recuerdo
como fijo depdsito de significaciones inactivas.” (Richard, 2005: 124). Un modo de expresar un acto
de inconformismo sobre la democracia actual, que se vislumbra como temerosa, vinculada a los

grupos econdmicos y donde los asesinos contindan sueltos. Un documental que expresa -como
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sefiala la placa con la que da inicio al film- la necesidad de justicia y verdadera democracia para no

regresar al “pasado de escarnio y de terror del que acabamos de despertar”.

Imagenes

Imagen 1: Castelli y Buch al inicio de la entrevista

Imagen 2: Castelli
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Imagen 4: Sarraga vista frontal. Presentacion ante la cAmara prendida

14



Aletheia, volumen 7, nimero 13, octubre 2016 ISSN 1853-3701

R e
Imagen 6: Expresién de Sarraga al describir la represion en la region. “En Bariloche se actué muy
bien”.
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Imagen 7: Sarraga menciona, off the record, las circunstancias en las que toma conocimiento del

secuestro: “Lo de Herman, estabamos en una fiesta”

Notas

(1) Una version preliminar de este trabajo fue presentado las XV Jornadas Inter
escuelas/Departamentos de Historia, Comodoro Rivadavia, 2015 en la mesa "La investigacion en el
campo de la historia reciente y la memoria. Reflexiones tedricas y conceptuales a partir de
investigaciones histéricas". Agradezco al Dr. Roberto Pittaluga por sus enriqguecedores comentarios

y a los evaluadores anénimos por sus pertinentes observaciones.

(2) Ficha técnica:

Duracién: 160 min.

Director: Carlos Echeverria

Guion: Carlos Echeverria

Textos: Osvaldo Bayer y Carlos Echeverria

Produccion: Hochschule fur Fernsehen und Film (Munchen)

(3) Si bien Beceyro sostiene que el documental no supone un género en si mismo, sefiala que esta
categoria posee elementos en comun como abocarse a hechos que suceden o sucedieron, el

manejo de materiales similares y personajes que existen en la realidad (2007:85)

(4) Echeverria sefiala que mientras estaba editando la pelicula se sancioné la ley de Punto Final y
la estrend cuando se estaba preparando la Ley de Obediencia Debida, y que por ello incluyé las

fotos de los levantamientos carapintadas. (Echeverria en Ranzani, 2007).
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(5) El testimonio en primera persona era una prueba judicial por lo que debian ser relatados con la
mayor sobriedad posible. La transmisién diferida y sin sonido, con las “victimas” de espaldas,

desactivaba el dispositivo del directo televisivo que genera percepcion de inmediatez (Feld, 2002).
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