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Resumen

La inmediata postdictadura fue una etapa que, asumiéndose como el presente democratico,
necesitaba marcar su diferencia irreductible con el pasado “autoritario”. Las primeras revisiones
filmicas sobre el pasado dictatorial surgidas en esos afios proponian un reconocimiento de lo
acontecido en clave de denuncia. Un filme representativo de ese primer momento es La historia
oficial (1985) de Luis Puenzo. Histéricamente esta pelicula ha sido pensada como portadora de
una vision simplista del pasado basada en la explicacién de la teoria de los “dos demonios” y
favorecida a su vez por una caracterizacion maniquea de las situaciones y de los personajes.
Actualmente existen algunos estudios criticos que revisan esta posicion, ya sea para confirmar
la lectura candnica del filme en el marco de nuevas problematicas o, como pretende mi trabajo,
para proponer otras posibles lecturas. Con esta idea, el abordaje critico que propongo apunta a
mostrar que, siendo uno de los filmes mas representativos del periodo de la transicién
democratica, La historia oficial opera cierto corrimiento dentro de las formulas ficcionales del

momento.

Palabras clave : cine argentino - transicién democratica — teoria de los “dos demonios”

No fueron pocos los que participaron o dieron su consentimiento a la
ejecucion de estos crimenes. Multitudes fueron los indiferentes.

Héctor Schmucler

Una sociedad inocente

En los afios de la recuperacion democratica la idea de que el terrorismo de Estado
habia sido una respuesta al terrorismo ejercido por las organizaciones armadas proporcioné un

nucleo de significacion hegemonico para explicar el pasado dictatorial, que se conocié como la
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teoria de los dos demonios. Esa idea de bandos enfrentados que cristalizé en la figura de los
“dos demonios” cobré fuerza a partir de una interpretacion del prélogo del Nunca mas (1) que
Ernesto Sabato abria con la siguiente afirmacion: “Durante la década del 70 la Argentina fue
convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema
izquierda” (CONADEP 1999 [1984]: 7). Este contexto de la apertura democratica también conto
con una versién de los “dos demonios” en el campo juridico, en primer lugar, a través de la
decisiéon presidencial de procesar simultdneamente a las clpulas militares y las de las
organizaciones armadas Y, luego, en el alegato final del Juicio a las Juntas que condenaba la
guerrilla y la violencia armada, las cuales debian ser reprimidas por el Estado pero -a diferencia
de lo que habia acontecido en el periodo dictatorial- dentro de un marco de legalidad. Hay que
recordar que mas alla de ese momento particular en el cual cobré fuerza, la figura de los “dos
demonios” no nacid en 1983 con la democracia. Sino por el contrario, como advierte Hugo
Vezzetti al indagar sus condiciones de surgimiento en nuestra sociedad, esa idea “ya estaba
presente en la vision de muchos en las visperas del golpe militar” (2009: 121). En el rechazo de
la sociedad tanto a las acciones terroristas de la Triple A como de las organizaciones de la
guerrilla urbana. En la “exaltacion de la violencia en las visiones del terrorismo subversivo y del
terrorismo estatal” resultante -segin Vezzetti- de “la comdn reduccién militarista de los
conflictos sociales y politicos a una guerra” (2009: 125).(2) Y, por otra parte, también en el
discurso con el que las Fuerzas Armadas pretendieron justificar su intervencion, con referencia
al cual Carlos Altamirano plantea que “podria decirse incluso que el régimen militar fue el
primero en explotar politicamente lo que mas tarde se conoceria como ‘teoria de los dos

demonios™ (2001: 48). A favor de este argumento, Altamirano trae a colacion el primer mensaje
de Videla como presidente, en el que el dictador recurre a esa figura antitética para explicar el
estado de animo social: “El uso indiscriminado de la violencia de uno y otro signo sumio a los
habitantes de la Nacién en una atmadsfera de inseguridad y temor agobiante” (Videla citado por
Altamirano 2001: 48). “;Qué pretendia con esa referencia a las dos violencias sino fundar, en
una representacion que ya circulaba, la necesidad de la dictadura para que el Estado
recuperara el monopolio de la violencia legitima?”, se pregunta Altamirano (2001: 48, la cursiva
es mia).(3)

Los puntos de inconsistencia y los problemas que presenta el modelo explicativo de los
“dos demonios” han sido sefialados en innumerables intervenciones criticas y debates teoricos.
En principio, es evidente que no se puede poner en pié de igualdad al terrorismo insurgente y a
la violencia ejercida desde un Estado que asi pervierte una de sus funciones fundamentales
como es la de proteger a los ciudadanos. Ademas, no es un dato menor que cuando se produjo
el golpe de Estado en 1976 las organizaciones armadas ya estaban practicamente derrotadas,
de modo que la desproporcién de fuerzas invalida el supuesto fundamento de la equiparacion,
en tanto uno de los “demonios” no era tal. Por otra parte, en el hecho de justificar la represion
estatal como una reaccién necesaria para hacer frente a la violencia de la insurgencia armada
hay una falacia que promueve una vision exculpatoria del accionar militar. Porque si “la guerrilla

era responsable por la pérdida de la democracia y por el reinado del terror”, advierte Judith Filc,
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entonces “la responsabilidad de los militares y sus aliados civiles disminuia” (1997: 211). Otra
de las objeciones a este modelo explicativo del pasado que reduce la complejidad del proceso
social a la acciéon de dos terrorismos enfrentados radica en que ubica a la sociedad en una
posicién de inocencia. En esta “posicion de una sociedad que ha encontrado en la figura de los
‘demonios’ la confirmacion de su inocencia y su ajenidad frente a la barbarie que se
desplegaba ante sus 0jos” Hugo Vezzetti (2009: 15) encuentra el efecto mas pernicioso de ese
mito explicativo.

Me interesa recuperar esta cuestion sobre la inocencia de la sociedad a través del
abordaje critico de una pelicula que, por diversas razones, ha quedado fijada en los estudios
sobre cine argentino, y también dentro del campo mas amplio de la critica social y cultural,
como el exponente por antonomasia del contexto del retorno democratico. Me refiero a La
historia oficial de Luis Puenzo, que arrib6 a la pantalla en abril de 1985, en el mismo momento
en que comenzaban las audiencias del juicio a los comandantes que habian estado al frente
del gobierno durante la dictadura, procesados por violaciones a los derechos humanos.(4) En
relacion con ese contexto historico particular del pasaje a la democracia, La historia oficial fue
interpretada como un relato que actualizaba y hacia suya la explicacién de los “dos demonios”,
incluso aunque —como sostiene Gonzalo Aguilar en un articulo reciente- “no hay elementos en
el film que afirmen esta posicion” (2012: 116). De existir algiin elemento en La historia oficial
gue remite o se conecta con las significaciones de los “dos demonios”, seria en todo caso la
idea de una sociedad que se percibe a si misma como inocente, aunque —segun trataré de
mostrar en lo que sigue- esto no quiere decir que en la pelicula haya una defensa ni tampoco
una adhesion implicita a esa teoria en tanto marco explicativo de las atrocidades acontecidas

durante la dictadura.

Una lectura de época

La interpretacion de La historia oficial en vinculacién con la teoria de los “dos
demonios” definié la lectura candnica del filme que con el paso del tiempo prevalecié en el
campo de los estudios criticos de cine, tanto en el &mbito académico como en el del periodismo
especializado. Mas alla del mérito de haber contribuido a visibilizar la tragedia argentina a nivel
internacional en un momento en el que esto era necesario, La historia oficial fue considerada
como una pelicula comercial bien filmada,(5) portadora de una visién simplista del pasado
favorecida por el maniqueismo de situaciones y personajes, y en la que la apelacion a lugares
comunes y recursos emotivos obturaba una discusién genuina sobre lo que acababa de
suceder en los afios previos.(6)

Esa linea interpretativa asociada a la teoria de los “dos demonios” marco la lectura de
otros ejemplos filmicos de mediados de los 80 y devino una clave de lectura para el cine de la
época. En un trabajo publicado en 2008 el cineasta David Blaustein (vinculado con el mundo

del cine también desde el periodismo y la gestion institucional) realiza, a modo de
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periodizacion, un recorrido por la cinematografia nacional desde la Ultima dictadura hasta los
afilos mas recientes. Al referirse a la etapa de la recuperacién democratica, Blaustein define el

cine de entonces en relacién a la teoria de los “dos demonios”:

[...] en el retorno democratico [hubo] un cine que claramente
acompafio la teoria de los dos demonios y que nosotros vituperamos
mucho. Francamente estoy arrepentido de haberlo vituperado tanto,
aunque si habia que cuestionarlo discursivamente. Fue un cine
vinculado a la gestion de Manuel Antin al frente del Instituto Nacional
de Cinematografia. Fue un cine —por lo que sea: necesidad,
desesperacion, culpa, marketing, etc.— que descorrid6 mal el velo de
la dictadura: La historia oficial, de Luis Puenzo; Hay unos tipos abajo,
de Rafael Filippelli; Los dias de junio, de Alberto Fisherman. En este
cine no se percibia el intento de querer entender qué fue la dictadura
(2008: 155).

Las palabras de Blaustein expresan esa concepcion generalizada sobre el cine de aquel
periodo que este trabajo se propone revisar. Que la idea de los “dos demonios” impregne los
argumentos de muchos relatos filmicos ¢ significa necesariamente que sea el rasgo definitorio
del cine realizado en aquella etapa? (7) Creo que asumir la generalizacion de que el cine de
entonces proponia una explicacion del pasado dictatorial a partir de la teoria de los “dos
demonios”, lleva a homogeneizar las posibles diferencias, aunque sean sutiles, entre las
distintas peliculas. En contraposicion a esta solucion reduccionista, me interesa mas bien poder
captar matices y singularidades que permitan trazar un panorama menos simplificador del cine
argentino de los 80.

Habria que preguntarse, por ejemplo, ¢como los distintos relatos filmicos procesan la
I6gica de los “dos demonios™? ¢ a través de qué elementos textuales concretos se expresa esa
I6gica?¢,con qué recursos tematicos o motivos, recurrentes o singulares, a través de qué
figuras y artilugios narrativos, visuales, discursivos? Por otra parte ademas, esa concepcion de
que la explicacién de los “dos demonios” se actualiza en las tramas filmicas de los 80 ¢no es
resultado también de una lectura de época, es decir, ajustada al marco de un contexto historico
social especifico que en cierto sentido —como sucede en todas las épocas- ponia limites a lo
entonces pensable? ¢ Como identificar el punto de corrimiento entre una narracion que expresa
la idea de los “dos demonios” y una lectura que construye esa idea como una linea de
interpretacion textual hegemanica propia de la época? Y, mas aun, ¢en qué medida y en qué
direccion lo pensable -el pensable- de nuestro presente viene a renovar el espectro de
preguntas que les podemos formular a las peliculas de los 80 para acaso encontrar en ellas

otras respuestas?
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Saber/no saber

La historia oficial esta protagonizada por Alicia (Norma Aleandro), una profesora de
historia argentina que, hacia el final de la etapa dictatorial, toma conciencia de lo acontecido en
esos afios nefastos. Esa toma de conciencia tiene que ver con el reconocimiento de la verdad
acerca del origen biolégico de su hija de cinco afios: la nifia, traida por su marido apenas
nacida en 1978, es hija de padres desaparecidos. Este episodio del pasado —la accién
transcurre en 1983- da la clave de la conexién que vincula al grupo empresarial, en el cual el
marido de Alicia se desempefia como un ejecutivo de alto rango, con los militares. Es por esa
relacion de complicidades y favores mutuos que Roberto Ibafiez (Héctor Alterio) consigue a la
bebé de la cual se apropia (“...y de pronto aparecié esta posibilidad en la oficina de Roberto”,
dice Alicia refiriéndose a la beba). La historia oficial expone diversas facetas de la complicidad
civil con la dictadura, desde la complicidad empresarial motivada por un interés econémico -
inherente al mundo de grandes negocios entre funcionarios, militares y ejecutivos extranjeros
por el que se mueve Roberto- hasta el comportamiento complice de la iglesia. Y también la
complicidad como negacién social.

La complicidad civil es una cuestion compleja que remite a conductas, acciones y
fenomenos de diversa indole, los cuales tienen en comun el haber consentido, en mayor o en
menor medida y de distinta forma, el programa dictatorial. Uno de los modos en que opero la
complicidad en la sociedad en su conjunto fue a través de los mecanismos del silencio y de la
negacion. Estos mecanismos ponen en juego la cuestion del saber/no saber que esta ligada a
una de las significaciones de los “dos demonios”, la autopercepciéon como inocente por parte de
la sociedad, que quisiera pensar en conexion con La historia oficial. Porque la supuesta
inocencia encuentra justificacion en la pretensién de no saber. Se quiere creer que no se sabe
como justificativo de la indiferencia o la negacion de lo que sucedia frente a los propios ojos.

Sin embargo, como sefiala Pilar Calveiro:

Si habia algo que no se podia aducir en ese momento era el
desconocimiento. Los coches sin placas de identificacién, con sirenas
y hombres que hacian ostentacion de armas recorrian todas las
ciudades; las personas desaparecian en procedimientos
espectaculares, muchas veces en la via publica. Casi todos los
sobrevivientes relatan haber sido secuestrados en presencia de
testigos.[8] Decenas de cadaveres mutilados de personas no
reconocidas eran arrojados a las calles y plazas. Los periédicos, de
gran circulacién en Argentina, no hablaban de los campos de
concentracién pero si de personas que desaparecian, cadaveres no
identificados, enfrentamientos que arrojaban muchos muertos
“guerrilleros” y ningin militar, cuerpos destrozados con cargas

explosivas, calcinados, ahogados, y muchisimos tiroteos (...) Con ese
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ambiente en las calles y esta informacién en los periédicos nadie
podia aducir desconocimiento (2001: 149-150).(9)

Frente a lo que pasaba y se veia que pasaba, hubo por parte de un sector de la sociedad un
hacer como que no se sabia. Este fue uno de los niveles en los que operé la complicidad
social. Es lo que sefala el profesor Benitez (Patricio Contreras), un colega de Alicia, cuando
ambos pasan frente a una marcha por los desaparecidos: “Siempre es mas facil creer que no
es posible, ¢no? Sobre todo porque para que sea posible se necesitaria mucha complicidad,
mucha gente que no lo pueda creer aunque lo tenga adelante”. El comentario de Benitez da a
entender que Alicia es una de esas personas “complices” a las que les resulta mas facil creer
que no es factible que suceda lo que tienen frente a los ojos y parecen no querer ver. En una
observacion sobre la pelicula, Alejandro Agresti —un director que abordd la dictadura en
muchas de sus peliculas- cuestiona esa ceguera de la protagonista como inverosimil: “del que
habia desaparecido, del que tenia el problema, no se hablaba. Entonces, el problema lo tiene
el facineroso y su mujer facinerosa, profesora de historia, de quien me quieren hacer creer que
nunca supo nada” (citado por Oubifia 1993: 81). En realidad, no es que Alicia “nunca supo
nada”. El personaje de Alicia es una encarnacion perfecta de la complicidad social como
negacion: hace como que no sabe, prefiere no pensar, pasa por alto los indicios, les resta
importancia, hace la vista gorda, en resumen, se desentiende. La toma de conciencia de Alicia
tiene lugar después de varios afios de haber hecho a un lado sus sospechas sobre el origen de
su hija; la complicidad esta en ese tiempo de “haber hecho como que no pasaba nada”, en el
silencio como negacion. En este punto La historia oficial se conecta con una pelicula que, en el
marco de un contexto muy diferente, mas de dos décadas después, apunta de lleno y en forma
licida y ejemplar a los mecanismos sutiles del silencio encubridor que activan los resortes
sociales de la negacion. Me refiero a La mujer sin cabeza (2008) de Lucrecia Martel, cuya
protagonista, que no toma conciencia de sus actos ni de sus consecuencias, queda como en
un limbo de “no querer saber” (de alli justamente uno de los sentidos con los que juega el titulo

del filme).

La anagnorisis

Para analizar como se manifiesta en el relato la tension entre el saber/no saber a la que
me referi en el apartado anterior voy a considerar tres fragmentos de La historia oficial que, en
conjunto, dan cuenta y sintetizan el proceso de transicion interno de Alicia, quien debe asumir
que lo que habia pasado y estaba pasando en el pais no sucedia afuera y a otros sino “puertas
adentro” en su propia casa. Con la toma de conciencia de la protagonista, La historia oficial se
posiciona en ese momento histérico de reconocimiento publico de los crimenes de los
represores bajo el signo de la alegoria, en el sentido de que lo que le sucede a Alicia es

representativo de lo que acontecia en la sociedad argentina en ese contexto particular.
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El primer momento estd dado por el reencuentro de Alicia con su amiga Ana
(Chunchuna Villafafie) regresada del exilio, quien le cuenta su experiencia como prisionera en
un centro clandestino de detencién antes de haber abandonado el pais. En su relato Ana dice
gue en el lugar donde estuvo detenida nacian bebés que separaban de sus madres para
darselos a “esas familias que los compraban sin preguntar de donde venian”. Al escuchar estas
palabras Alicia se siente interpelada y
reacciona poniéndose a la defensiva:
“¢,Por qué me decis eso a mi?”. Luego
se da vuelta y su rostro, como si se
hubiera quedado pensando en algo,
expresa preocupacion (IMAGEN 1). La
reaccion adoptada por Alicia en este

pequefio incidente sugiere que, en

realidad, por mas que no quiera saber, si
sabe. (IMAGEN 1)

El segundo momento se corresponde con la escena en que las abuelas (que estan
buscando a sus nietos) se presentan a la salida del jardin de infantes donde Alicia ha ido a
retirar a su hija Gaby (Analia Castro). En esta instancia las abuelas son presentadas por el
relato como una amenaza: la oposicion entre las mujeres y la protagonista aparece marcada a
través de una alteridad espacial entre los “dos bandos”, sostenida y subrayada a su vez por un
enfrentamiento de las respectivas miradas. En la construccién de la escena la camara
permanece casi siempre del lado de Alicia, favoreciendo con esto la identificacién con su
posicion de victima a expensas de las mujeres paradas en la vereda de enfrente en una actitud
con la que parecieran estar acosandola. A través de la construccién visual del punto de vista se
significa la desconfianza y el temor de Alicia. Pero ¢,qué es lo que le causa ese temor? ¢qué es

lo que la lleva a adoptar tal actitud frente a esas mujeres? (IMAGEN 2).
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Por ultimo, el tercer momento tiene lugar cuando se produce el reconocimiento de la
verdad que va a llevar a la protagonista a tomar conciencia de la real dimension de los hechos.
Alicia ha ido a dejar a Gaby en el jardin y se encuentra nuevamente alli con una de las abuelas
gue la esta esperando, a quien finalmente acepta escuchar. Como puede observarse en las
imagenes (IMAGEN 3), el acercamiento entre las dos mujeres esta marcado en términos
espaciales: ambas aparecen reunidas en un plano que resuelve asi la disyuncion espacial que
previamente las enfrentaba. De modo que en los dos casos la construccion de la puesta en
escena contribuye a significar y a resaltar el conflicto que moviliza el avance del relato. En este
Gltimo momento la protagonista va a asumir la verdad: lo que antes supuestamente no sabia y
ahora confirma es que su hija, traida por Roberto apenas nacida cinco afios atras, es hija de
padres desaparecidos. Sin embargo, que la anagndrisis se produzca no cambia el hecho de
gue lo que el filme esta mostrando es la vida de una familia de apropiadores, obligando asi al
espectador a entrar, bajo el amparo consolatorio de su identificacion con la protagonista
“inocente”, a ese mundo familiar que cobija encubrimientos, secretos, negaciones, dudas,
culpas, alianzas con el poder, etc. Mas alla de la construccién del personaje de Alicia como
“victima del ocultamiento de su marido” y, en este sentido “inocente”, el relato propone una
identificacién con la mujer del apropiador de una nifia con la que ella se qued6. Alicia también
es una apropiadora. Considerada desde esta perspectiva la operacion resulta en cierto sentido
perturbadora, en la medida en que desde una mirada ingenua, tal vez mas alla de lo que se
proponia, La historia oficial esta adentrandose en una zona gris, al ubicarnos del lado de “los
malos” a través de la conciencia de quien se esta reconociendo como tal. La historia oficial
asume el punto de vista de Alicia para narrar el entorno familiar feliz en el que vive una nifia
apropiada. Mas de tres lustros después Luis César D'Angiolillo, en su adaptacién de la obra
teatral de Eduardo Pavlovsky Potestad (2002), invierte el punto de vista para mostrar la tristeza
del médico apropiador al que le fue quitada la nifia que crio (también en un entorno de felicidad,
segun recuerda el personaje) para restituirla a su familia biolégica. Y, como si completara el
ciclo generacional, Cautiva (2005) de Gastdn Biraben relata ese proceso de restitucion desde
el punto de vista de la hija apropiada, ya adolescente, en el momento en que recupera su

verdadera identidad y vuelve con los familiares que la estuvieron buscando.

(IMAGEN 3)
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Mas alla de las generalizaciones

Hasta aqui he intentado sefialar algunos matices y singularidades de La historia oficial
con la idea de repensar el panorama del cine argentino de los 80 desde una mirada que no
tienda a uniformarlo de manera univoca u homogénea bajo el estigma de los “dos demonios”.
En la pelicula analizada no hay una explicacién de la dictadura a partir de la idea de dos
terrorismos enfrentados, los dos demonios. Aunque una significacion particular de esta idea,
ligada al desentendimiento de la sociedad frente a lo que estaba aconteciendo, se juega a
través del trayecto narrativo de la protagonista en su blsqueda de una verdad “oculta”. La
cuestion del saber y de la inocencia estd implicada en la reaccion de la sociedad en el
momento en que los crimenes de la dictadura son reconocidos publicamente, que es cuando
se realiza el filme. En correspondencia con ese contexto historico especifico, la cuestién marca
una linea de interpretacion textual hegemodnica que es tributaria de ese contexto. En cierta
forma es como si lo que hubiese quedado de la pelicula fuera cémo ha sido leida.

El problema de La historia oficial radica en que rescata el cambio de actitud de Alicia en
cuanto a querer saber la verdad, para redimirla. Como si al final, el cambio de actitud de la
heroina bastase para saldar un pasado de desentendimiento y de falta de responsabilidad y
compromiso con una realidad que no se podia pasar por alto asi nomas. Ese cambio a favor de
saber la verdad “oculta”, que encubre su anterior pretension de no saber, favorece la
percepcion del personaje de Alicia como “inocente”, aunque no lo sea. Este seria el rasgo que
remite a esa significacion de los “dos demonios” segun la cual la sociedad se sentia ajena, y
por eso inocente, frente a lo que estaba sucediendo.(10) Las multitudes de indiferentes a las

que se refiere Schmucler en el pasaje del epigrafe.

Notas

(1) Tras su asuncion como presidente en diciembre de 1983, Raul Alfonsin creo la
Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) para investigar la
represién y las desapariciones acontecidas durante la dictadura. El informe de la
CONADEP fue presentado en un programa televisivo a mediados de 1984, entregado
al presidente un par de meses después y publicado en el libro Nunca méas hacia finales

de ese mismo afio.

(2) Héctor Schmucler también se refiere a esta opcion por la violencia armada y la guerra

de parte de un sector de la militancia politica como signo de la época:

La violencia en la Argentina fue producto -entre otras causas-
de un ascendente y consciente objetivo perseguido por
formaciones politicas que veian en la guerra el Unico camino

posible para el logro de sus ideales. La guerrilla fue una
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®3)

(4)

®)

respuesta histdrica, una manera de interpretar la historia, y no
solamente la reaccidbn ocasional ante una coyuntura
determinada. El “clima de época” naturalizaba la violencia
armada como un transitar necesario para eliminar la
permanente violencia que significaba la injusticia y la
humillacién cotidiana que la humanidad ofrecia como

espectaculo (1999: [online]).

Sobre el uso por parte de los militares de la teoria de los “dos demonios” para justificar
su intervencién puede consultarse también el estudio ya citado de Vezzetti (ver 2009:
121).

El Juicio Oral y Publico a los nueve ex miembros de las Juntas Militares que
gobernaron el pais durante la dictadura tuvo lugar en Buenos Aires entre abril y
diciembre de 1985. EIl proceso judicial prob6 que lo que los organismos de derechos
humanos denunciaban y los militares negaban, era verdad. Los militares que habian
ejercido el poder fueron condenados por graves violaciones a los derechos humanos.
Al subordinar el poder militar a la justicia civil, el juicio tuvo un gran impacto social
como un simbolo contundente a favor de la institucionalidad democratica recientemente

recuperada que era importante fortalecer.

Una de las criticas que recibi6 la pelicula tiene que ver con un aspecto de esa “calidad”
en una imagen disefiada segun parametros publicitarios que Puenzo (con una
prestigiosa trayectoria en el campo del cine publicitario) maneja con suma destreza. En
La historia oficial hay imagenes cuidadas al detalle que, por momentos, parecen
responder a la estética publicitaria para crear ciertas perspectivas 0 composiciones
espaciales con un efectismo visual no justificado en el marco de la escena. Este es uno
de los ejes del argumento critico de Raul Beceyro (1997) [1985] quien, en su critica del
filme publicada unos meses después del estreno, analiza algunos de esos planos

puntuales.

(6) Actualmente esta interpretacion estd siendo revisada, ya sea para indagar otros

()

sentidos posibles, como pretende este trabajo, o para confirmar la lectura canénica del
filme en el marco de nuevas problematicas. Adoptando esta Ultima opcién, Emilio
Bernini ha realizado una lectura muy atenta del filme en su conferencia “Inocencia,
miedo y oportunidad. El cine argentino durante el terrorismo de Estado y la
democracia”, dictada en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA el 25 de noviembre
de 2010.

Segun acabo de aclarar, el pasaje de Blaustein me interesa en tanto es representativo
de una visién preponderante sobre las peliculas de los primeros afios de la democracia
y por eso lo cité. Lo que quiero discutir es esa vision hegeménica que define el cine de
entonces en relacién a la teoria de los “dos demonios”. Hacia esa direccion apunta el
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(8)

9)

propio Blaustein con el reparo que pone a su arrepentimiento por haber vituperado el
cine de los 80. En esa salvedad hay un punto legitimo desde donde cabe definir ese
cine y cuestionarlo: desde los procedimientos formales y los recursos tematicos que
pone en juego, desde su modo de narrar, o sea, como dice Blaustein, desde lo

discursivo.

Entre los testimonios de jovenes hijos de padres desaparecidos integrantes de la
agrupacion HIJOS, recogidos por Juan Gelman y Mara La Madrid en el libro El flaco
perddn de Dios, Ana Laura relata: “cuando mi papa llegé, afuera, afuera de mi casa,
habia un monton de gente esperando que mi papa llegara para ver como se los
llevaban, sabian que estaban los militares esperando a mi papa adentro de mi casa y
nadie, nadie fue capaz de decir no entres porque te estan esperando, nadie. Y esas

cosas son las que no me olvido” (en Gelman y La Madrid 1997: 47).

La serie de noticias que recopila Ledn Ferrari en 1976 bajo el titulo Nosotros no
sabiamos expone el tratamiento de los crimenes de la dictadura por parte de los
periédicos de la época que publicaban noticias de enfrentamientos, accidentes o
apariciones de cuerpos en las que era facil darse cuenta de que se trataba de
asesinatos. “Cémo era posible que la gente dijera ‘nosotros no sabiamos’ si de los
diarios se podia adivinar que era la dictadura la que mataba”, se pregunta Ferrari (en
Prieto [online] 2012). La serie se puede ver en el sitio web del artista:

http://leonferrari.com.ar/.

(10) Con respecto a esto, resultan sugestivas las palabras de Aida Bortnik, coguionista del

filme, que cuenta:

Mientras yo escribia La historia oficial me estaban
amenazando por teléfono por Ruggiero, un programa que yo
habia escrito para Canal 9... Y yo me sentia tan valiente, tan
poderosa. Pensaba: “Ellos no saben lo que yo estoy
haciendo”. Y lo que yo estaba haciendo era tratar de escribir
sobre el asunto no desde el punto de vista de las victimas ni
de los victimarios sino del 90%, digamos, del pueblo argentino
que creia no ser ninguna de las dos cosas y eso era lo que
me importaba. Eso era algo que ellos nunca podrian hacer,
porque el mundo es blanco y negro para ellos. Pero para mi

no. Entonces a mi me interesaba toda esa gente.

El pasaje corresponde a un fragmento del testimonio que en el afio 2009 Bortnik grabo

para el archivo oral de la ONG Memoria Abierta.
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