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Resumen

La dictadura uruguaya (1973-1985) se caracterizd, en el contexto del Plan Céndor, por una
amplia red de espacios represivos y por su variedad tipolégica, pues fue el pais del mundo con
la ratio mas alta de presos politicos. Encontramos céarceles, carceles politicas -establecimientos
militares de reclusién en la terminologia militar-, centros de detencion y centros clandestinos de
detencién. Precisamente el Establecimiento Militar de Reclusion (EMR) N° 2 (céarcel politica de
mujeres de Punta Rieles) se situé en un barrio periférico de Montevideo, de tradicién obrera y
tremendamente castigado desde la dictadura hasta momentos actuales. Esta céarcel politica no
so6lo tuvo consecuencias en las reclusas sino que profundizd la estigmatizacion de un barrio
gue se estaba empobreciendo a gran velocidad. A partir del afio 2000 comenz6 un proceso
colectivo por parte de las ex-presas y de los vecinos para reconvertir aquellos edificios en un
lugar de memoria y en un centro social para el barrio. Este proceso se vio frustrado en el afio
2011 al decidir el gobierno del Frente Amplio volver a utilizar el antiguo edificio como carcel.
Recientemente se ha instalado una "Marca de la Memoria" en el lugar. Este caso ejemplifica
perfectamente el triunfo de un tipo de memoria en Uruguay, la de la marca-monumento, que
separa pasado y presente, sobre la de la marca-proyecto, que articula las luchas politicas

pasadas como fundamento e inspiracion de las presentes.
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La marcacion de la memoria en Montevideo

Si repasamos los tipos de lugares de memoria vinculados a la Ultima dictadura que existen en

Montevideo llama la atencién que no haya practicamente memoriales o marcas en los espacios
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que sirvieron para fines represivos (Montenegro, 2014), sean éstos céarceles politicas, carceles
comunes, centros clandestinos de detencién (CCD) o centros de detencién (CD). Una de las
posibles causas de esta infrarrepresentacion es el fuerte protagonismo y centralidad de las
demandas de la asociaciéon de Familiares y Madres de Uruguayos Detenidos Desaparecidos
(Familiares) en este proceso en cuanto a los reclamos de justicia, verdad y memoria. Desde
esta asociacion y organismos no gubernamentales (ONGs) afines se han marcado los hitos del
debate, en términos espaciales, en la localizacion de los detenidos desaparecidos (DD) -
cementerios clandestinos-, por lo que los lugares de tortura y represién han quedado en un
segundo plano. Por su parte los reclamos de la asociaciones de ex presos han girado en torno
a politicas de reparacion econémica, antes que simbdlica (Allier, 2010). Desde el lado de la
institucionalidad estatal una de las causas es la ausencia casi total de politicas de reparacién
simbdlica en Uruguay, siendo las de reparacién material tardias y en muchos casos
insuficientes o en contradiccion con otros subsidios (Lessa 2014: 33-34). Uno de los tipos de
politicas de reparacién simboélica mas comunes son las politicas de memoria. Un repaso de la
legislacion vigente en Uruguay muestra que este tipo de politicas de reparacion simbdlica esta
practicamente ausente, pues no pasan de meros exhortos al deber de memoria histérica, pero
sin que haya ninguna concrecién o desarrollo de los mismos (Marin y Cordo, 2015). Asimismo
en Uruguay tampoco ha habido ninguna investigacion oficial sobre las victimas que sufrieron
secuestros, torturas y violencia sexual, y de los lugares en los que estos delitos fueron llevados
a cabo (SERPAJ, 2007).

Por contra la CONADEP (1) y los juicios por la verdad en Argentina (Franco, 2014), o el Informe
de la comisién nacional sobre prision politica y tortura (Comision Valech) en Chile (Bianchini,
2015), las investigaciones oficiales sobre los delitos de tortura y sobre los lugares represivos,
asi como las prescripciones en politicas de reparacién que estas investigaciones oficiales
suelen conllevar, han tenido mucho que ver en la repolitizaciéon de las victimas y en facilitar
desde las instituciones las "recuperaciones" de espacios represivos como anclajes de la
memoria. Recuperaciones que en algunos casos, como el de Villa Grimaldi en Chile, ya se
demandaban desde las asociaciones de vecinos antes de que finalizara la dictadura (Bianchini,
2015). En el caso argentino las "recuperaciones" de ex CCD’s comenzaron principalmente en
la segunda fase de reactivaciéon de la memoria, aquella coincidente con la crisis del 2001 y en

un ambiente de fuerte repolitizacién de los movimientos sociales (Biasatti y Compafiy, 2010).

Para estudiar la materialidad represiva montevideana podemos usar el conjunto analitico
huellas/espacios. Lo primero que se deduce es que en esta ciudad hay una alta variedad de
combinaciones, aunque destacan el borramiento, la sustitucién o el olvido de las huellas, de las
trazas materiales de la represion (Rilla, 2013: 18). Si le queremos dar una dimensién histérica a
la espacialidad de la memoria hay que contextualizar este proceso en la actividad especifica de
los “motores de memoria” y de las “luchas por la memoria” desde la salida de la dictadura, y de

la forma particular en que éstos se han desarrollado o reproducido, la mayor parte de las veces
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usando el espacio publico, de forma explicitamente politica (Allier, 2010). Tras la dictadura, si
bien no se erigi6 ningln memorial ni se marcé ningun lugar represivo, las luchas por la
memoria tomaron de forma directa el espacio urbano, sin mediacion de marcas o monumentos,
entroncando con las luchas pasadas que se dieron en esos mismos lugares. Es el caso de las
concentraciones de Familiares en la céntrica Plaza de Libertad, que duraron hasta que en 1989

se perdi6 el referéndum que pedia la anulacion de la Ley de Caducidad (Allier, 2010: 17-18)

@).

Tras ese fracaso se pas6 a una fase en el primer lustro de los 90 que ha sido denominada
"supresioén del pasado” (Allier, 2010: 101-102). Comenz6 un nuevo silencio para las victimas,
con la reimposicion de un nuevo olvido y el retraimiento en el espacio publico de los reclamos
de verdad vy justicia. Los debates publicos y la memoria histérica volvieron a estar dominados
por los antiguos "emprendedores de la memoria”, los militares y los politicos conservadores,
bajo los topicos de "no tener ojos en la nuca", de la guerra entre iguales o "teoria de los
demonios", es decir, de la matriz discursiva sanguinettista que pasé a convertirse en
hegemaénica (De Giorgi, 2014). Ningun partido, ni siquiera el Frente Amplio (FA) (3), llevaba en
sus programas electorales ninguna referencia a la represion politica 0 a los crimenes de lesa
humanidad cometidos. El miedo y el trauma colectivo generados durante la dictadura volvian
asi a reactivarse (Allier, 2010: 111, 115-116, 142; Lessa y Levey, 2012: 143-144).

A mediados de los afios 90 hubo de nuevo un giro hacia la "memoria publica", aquella que es
actualizada en el espacio publico (Allier, 2010: 151, 160-168), con el fin del secular bipartidismo
uruguayo al ganar el FA la Intendencia de Montevideo (IM), un ambiente internacional favorable
a los juicios hacia los responsables, y la aparicién de nuevas asociaciones vinculadas a una
nueva generacién, como Plenaria Memoria y Justicia e H.1.J.0.S. Estas intervinieron en el
espacio publico con escraches, tomados de Argentina, para marcar los inmuebles en donde
viven los torturadores. Estas organizaciones aglutinaban en su discurso las demandas de
memoria y verdad con los problemas sociales y econémicos del momento, estableciendo un
vinculo entre las luchas politicas del pasado con las del presente. En 1995 las asociaciones de
familiares y ONGs volvieron ocupar la plaza de Libertad reclamando por los derechos
humanos. También merece la pena destacar los cambios en el nomenclator de la ciudad de
Montevideo, impulsados por los familiares de las victimas o los vecinos (Montenegro, 2014). Es
en este contexto en el que surgieron las Marchas del Silencio, para recordar a todos los DD y
reclamar verdad, memoria y justicia, el 20 de mayo de 1996 y que desde entonces se repiten
anualmente en la avenida principal 18 de julio. Todo un renacer de la memoria que se produjo
en un contexto gubernamental muy poco favorable, con la segunda legislatura de Sanguinetti
(Lessay Levey, 2012: 149-150).

En 1998 Familiares, junto a la IM, en manos del FA, plantearon la idea de levantar un Memorial
de Recordacion de los DD. Su colocacién en el Cerro de Montevideo lo decidié Familiares por
el simbolismo de este barrio en las luchas e identidad proletaria, pero desligado de cualquier
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espacio represivo (IM, 2014: 153-154; Lessa y Levey, 2012: 153-157). Es de resefiar que la
inauguracion del Memorial del Cerro coincidié con la iniciativa del gobierno de Jorge Batlle de
crear una Comision para la Paz (COMPAZ) (Bresciano, 2009: 216; Lessa y Levey, 2012: 158),
lo méas parecido a una comision de la verdad que ha tenido Uruguay (Allier, 2010: 198-204). El
trabajo de la COMPAZ fue insuficiente y lleno de incorrecciones. Solo traté el tema de los
derechos humanos, dando por buena la version de los militares, dejé de lado el resto de delitos
de lesa humanidad, sélo escuchd testimonios voluntarios y no tuvo acceso a los archivos, por
lo que dista notablemente de las comisiones de la verdad de Argentina y Chile (Lessa 2014:
99-101).

En 2004 el FA gané las elecciones generales. En 2005 se impulsé el desarrollo del articulo 4
de la mencionada Ley de Caducidad, por la que le correspondia al ejecutivo la investigacion del
paradero de los DD. Esta ley habia funcionado en la practica como una ley de amnistia, y hasta
el desarrollo del articulo 4 como una ley que amparaba el olvido institucional. Asi en 2005 se
constituy6 el entramado institucional que llevaria las investigaciones, mediante un encargo a la
UdelaR, constituyéndose el equipo de arquedlogos (GIAF) y el de historiadores. Para ello se
cre6 una Secretaria de Seguimiento de la COMPAZ. En marzo del 2005 comenzaron los
trabajos y a finales de ese afio aparecieron los primeros cuerpos de DD. De hecho la aparicion
de dos cuerpos mas en el Batallén 14 tiempo después (Lépez, 2012) ha animado a Familiares
desde el afio 2013 a promover un proyecto de musealizacion de este cementerio clandestino,

en colaboracién con el GIAF y las administraciones locales.

Es llamativa la ausencia de politicas de memoria por parte del Estado uruguayo, ni siquiera
bajo los gobiernos del FA, e intimamente relacionado con la ausencia de iniciativa politica en lo
vinculado a la justicia y la blisqueda de la verdad respecto a los crimenes de lesa humanidad
ocurridos en el pais que mayor nimero de detenidos y de presos politicos tuvo en relacién a su
poblacion, a excepcion de la busqueda de los 190 DD (Lessa y Levey, 2012: 159; Marin y
Cordo, 2015). El panorama cambia si bajamos la escala de analisis a la administracion
departamental de Montevideo. Aparte del Memorial de los Desaparecidos la IM en el 2007
abrié el Museo de la Memoria (MUME) (Sosa, 2014). De nuevo una iniciativa publica de la
memoria basada en la descentralizacion urbana y la descontextualizacion espacial, ya que este
museo se encuentra situado en la periferia de la ciudad, en una mansién del s. XIX, que no

tiene ningun vinculo con la represion de la dictadura.

La IM también ha acompafiado y asumido uno de los procesos de marcacidon mas importantes
de Montevideo. Se trata de las Marcas de la Memoria (4), instaladas entre el 2006 y el 2015. El
proyecto arrancé de la "Asociacion Memoria de la Resistencia 27 de junio 1973 - 1 de marzo
1985", formada por ex-miembros del PCU (5). Su propdsito era luchar por un tipo de memoria
historica diferente a la del MLN-Tupamaro (6). Dentro de las 29 marcas colocadas en la ciudad
destacan aquellas situadas en torno al eje de la Av. 18 de julio, en espacios de resistencia
(locales sindicales, teatros, radios, etc.) Consisten en una placa circular y unos bancos
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hemisféricos que las acompafian, destinados a la reflexién. Tan s6lo dos estan colocadas
sensu stricto en centros represivos de la dictadura, la situada en el ex CCD casa de Punta

Gorda y la colocada en ex-EMR N° 2 (carcel politica de mujeres de punta Rieles) (7).

Una de las 29 Marcas de la Memoria que se han terminado de instalar en Montevideo
en el afio 2015. Se corresponde con la del ex CCD Casa de Punta Gorda (Infierno

Chico o0 300 Carlos r.). Fotografia de Fuyumi Labra.

Desde el Estado lo que prima es el paradigma memoricida, representado tanto por la antigua
carcel comun y politica de Punta Carretas, reconvertida en un shopping (Achugar, 2003), como
por la reutilizacién en clave represiva (para nifios y adultos) de edificios que no fueron
disefiados con tal fin pero que la dictadura les dio ese uso (ex CCD de La Tablada Nacional o
la carcel politica de mujeres de Punta Rieles). De hecho la Unica politica publica destinada a
recuperar un espacio represivo ha sido desde el afio 2012 el proceso aun inconcluso de
reconversion de la Casona del Sistema de Informacién de la Defensa (SID) -6rgano central en
la coordinacion represiva con Argentina que funcion6 como CCD- a sede de la Institucién
Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo. Hasta entonces el edificio habia
seguido en manos militares, lo que habia provocado concentraciones e intervenciones como la

que protagonizaron en el afio 2011 diferentes organizaciones el dia internacional del
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desaparecido. Se colocé un cartel en su puerta que decia: “Aqui se secuestro, torturé y
desaparecid. Basta de Impunidad”. Desde Crysol, la asociacion de ex-pres@s politic@s del
Uruguay, se pedia que: “El CALEN, como lo es la ex ESMA en Argentina o Villa Grimaldi en
Chile, debe ser conservado como un patrimonio histérico de la Memoria del terrorismo de
Estado” (8). Como vemos en algunos casos las victimas de la dictadura han reclamado al
Estado la "recuperacion” de espacios represivos concretos, y para ello han entrado en juego
conceptos y referentes simbdlicos de estas recuperaciones en los paises vecinos, demostrando
que esas "corrientes de la memoria" que permiten reclamos operan a escala internacional, con
un intercambio de terminologias y estrategias (Ferrandiz 2015). A dia de hoy el gobierno adn
no ha explicitado si va a haber algin tipo de intervencion en el edificio vinculada con la
memoria. En los planes originales todo apuntaba, simplemente, a su uso como sede

administrativa de una institucion.

¢El penal del barrio o el barrio del penal?

La cércel politica para mujeres de Punta Rieles estaba formada por un conjunto de edificios,
cuyo cuerpo principal, de ladrillo, tiene planta de Y. Se encuentra al noreste de Montevideo, en
el barrio homénimo, articulado en torno a la ruta 8. Originalmente el edificio fue un seminario de
la Compafila de JesuUs. Su reconversidbn en centro penitenciario ocurri6 en 1968, bajo el
gobierno de Jorge Pacheco y la implantacién de las Medidas Prontas de Seguridad, anticipo en
el recorte de libertades de lo que luego seria la dictadura (Paternain et al., 2013). Primero fue
para hombres y a partir de enero de 1973 para mujeres. Se estima que en esas fases pasaron
por alli unos 400 prisioneros politicos, de diferentes organizaciones (Broquetas, 2009). Ya bajo
la dictadura civico-militar, el 27 de junio de 1973, se reconvirtid6 en el EMR N° 2, la principal
cércel politica para mujeres, juzgadas por la justicia militar. Se calcula que hasta el 4 de marzo
de 1985, momento en el que dejé de funcionar como tal, habian pasado por alli unas 700

presas politicas.
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Aspecto actual de la carcel instalada en la antigua carcel politica de mujeres de Punta

Rieles (EMR n° 2). Fotografia de Fuyumi Labra.

Este conjunto de estructuras se encuentra aislado en medio de una zona de campos, en un
tipico barrio de transicion de las afueras de la ciudad, que aun conserva bastantes
caracteristicas rurales a nivel espacial: zonas de caserio disperso y grandes extensiones de
prados y cultivos (Garcia et al., 2015). De hecho esta zona de Montevideo pertenece a la zona
urbana desde hace poco tiempo. En el siglo XIX era lugar de quintas y chacras, y no sera hasta
principios del siglo XX, con la llegada del tranvia, cuando se conecte a la ciudad. Pero la
explosién demografica comenzoé en los afios 40, ligada al crecimiento fabril y comercial que se
dio con la expansiéon del modelo de industrializacién, pasando a ser un nucleo obrero e
industrial de primer orden. De hecho la huelga general indefinida con la que se intenté hacer
frente al golpe de estado con el que comenzé la dictadura tuvo en este barrio uno de sus focos

de resistencia.

Este barrio integrado y de tradicion obrera ya estaba sufriendo desde los afios 60 los primeros
signos de agotamiento y decadencia, con el crecimiento del empobrecimiento generalizado y el
aumento de la conflictividad social, en un contexto de continua degradacién del sistema politico
y econémico (Paternain et al., 2013). Posteriormente la imposicion de la dictadura uruguaya
Supuso un éxito para las fuerzas conservadoras y las oligarquias debido a la reestructuraciéon
del modelo de acumulacion capitalista vinculado a la desindustrializacion, que derivé hacia uno
mas concentrador y excluyente que exigia una profunda redistribucion regresiva del ingreso, un
proceso de concentracion de la propiedad y una liberalizacion sin restricciones del ingreso y

egreso de capitales. Ademas, la desvalorizacion de la fuerza de trabajo uruguaya le devolvio a
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los sectores propietarios una importante masa de ingresos que se revirtieron en una suerte de

redistribucion negativa de estos (Portillo, 2003).

Las consecuencias directas de este modelo economico, social y politico del "Nuevo Uruguay"
impuesto por la dictadura civico-militar fueron el aumento drastico del desempleo, un
empobrecimiento generalizado de los hogares uruguayos y la fuga de una voluminosa fuerza
de trabajo (exilio) (Demasi et al., 2013). Por otro lado se estaba echando por la borda toda una
legislacion previa respecto a los alquileres que protegia a la parte débil y que aseguraba el
derecho a un bien tan indispensable. Con la desregulacion neoliberal amplias masas de
poblacién tuvieron que abandonar el centro de la ciudad, en un momento de empobrecimiento
generalizado y de retiro del Estado. Se produjo entonces una reestructuracion urbana profunda.
Del Montevideo de los "barrios integrados", que llegé hasta los afios 60, se paso a la "ciudad
dual", con el vaciamiento de las zonas centrales a la par de una expansion horizontal hacia
zonas nuevas que no contaban ni con servicios ni con infraestructuras. Mientras se producia el
desarrollo especulativo de la costa, un desplazamiento masivo de poblacion empobrecida se
dirigia hacia los barrios articulados por las vias de acceso a la ciudad. Un sector mediterraneo
que concentra la pobreza y la exclusién, como esta ruta 8 en donde se encuentra Punta Rieles.
Comenzé asi el desarrollo masivo de los asentamientos irregulares, junto a unas casas del
barrio cada vez mas empobrecidas (Portillo, 2003). El modelo de "ciudad dual' mantiene y
reproduce a dia de hoy sus principales caracteristicas. Este sector de la ciudad es
precisamente uno de los lugares en donde en los dltimos afios mas ha crecido el nimero de

asentamientos (Veiga, 2009: 129).

A ello hay que sumarle la imposiciéon de una tupida red de establecimientos represivos que no
so6lo tuvieron / tienen efectos hacia dentro de sus muros, hacia las personas presas y / o
secuestradas, sino que hacia fuera articularon el control social y la imposicién del miedo,
fortaleciendo la estigmatizacion de barrios empobrecidos como el que tratamos. Por lo tanto el
periodo de la dictadura supuso la imposicion de una serie de decisiones politicas y de efectos
de un modelo econémico neoliberal que reestructuraron de forma radical la forma de la ciudad,
generando nuevos barrios y transformando los que ya existian, es decir, generando estructuras
estructurantes de nuevos habitus, en paralelo a la pérdida de los marcos de referencia y

socializacion tradicionales.
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Figura 3: lugares represivos y marcas de memoria del Departamento de Montevideo.
Notese la variedad tipoloégica de espacios represivos de la ultima dictadura, su
ubicuidad y la escasa correspondencia con las marcas de la memoria. Con el circulo
rojo se marca el EMR n° 2 o cércel politica de mujeres de Punta Rieles. Mapa realizado

por Carlos Marin y Nocolas Gazzan.

En 1997 las ex-prisioneras de la céarcel politica decidieron juntarse bajo el lema "Porque somos
y fuimos parte de la historia". En los encuentros sucesivos se cre6 el colectivo de ex-presas
politicas y se conformaron diversos "talleres" para trabajar por y para la memoria: "Género y
memoria", "Testimonios”, "Cronologia”, "Vivencias", "Salud", en donde quedaron repartidas
mas de 100 mujeres. En el afio 2000 lanzaron la iniciativa "Memoria para armar": una
convocatoria abierta para que las mujeres se animaran a escribir sus vivencias y asi
democratizar la memoria. Entre los afios 2001 y 2003 aparecieron tres volimenes. Era la
primera vez que el género era reivindicado para diferenciarse de lo anteriormente publicado
respecto al tema de la represién y de las variadas vivencias durante el régimen civico-militar
(Allier, 2010: 171-172; Sapriza, 2009).

En el afio 2002 algunas vecinas del barrio se pusieron en contacto con el colectivo de ex-
presas con la intencién de recuperar la identidad del barrio. El primer encuentro fue en la
"Cooperativa de Viviendas 3 de mayo. COVITREMA", una de las mas cercanas al penal. "Era
gente muy perseguida [por cooperativistas y porque alguno estuvo preso] también, y ellos nos
reciben con este cartelito. Mira que lindo: Ayer, hoy y siempre / La unidad solidaria / Covitrema

les da la bienvenida" (9).
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En una de las primeras reuniones una de las ex-presas les espet6 a los vecinos que aquel era
"un barrio de mierda", debido a sus recuerdos vinculados a la céarcel politica, a lo que una
vecina le respondié: "Si, queremos dejar de ser un barrio de mierda". Se cre6 asi un grupo
heterogéneo de vecinos y expresas que se autodenomind “Espacio Memorias para la Paz” y
gue se dedico a pensar y planificar como recuperar el espacio publico del barrio y apropiarse
del ex-penal para transformarlo en un lugar de memoria y de formacién profesional para los
jovenes. Tras la primera iniciativa de cambiar el nombre de una calle del barrio se dieron
cuenta de "que la gente queria otra cosa. En realidad estaban buscando reconstruir su
identidad, porque la identidad del barrio se fue al diablo cuando cayeron los milicos con todas
nosotras. Y construir memoria colectivamente. Nos pareci6 interesantisimo”. Lo que quedaba
claro en esas reuniones es la estigmatizacion por la presencia de la céarcel: "¢ El penal del
barrio o el barrio del penal?". Los vecinos contaban que era una cruz ser de ese barrio para
conseguir trabajo. Cuando decian donde vivian todos contestaban: "Ah, donde el penal". Y se

trataba de un barrio que ya contaba con una fractura social atroz, que seguia en aumento (10).

A esas asambleas se acercaron ex-presos de la asociacion Crysol, otros ex-presos que habian
pasado por Punta Rieles en los primeros momentos de uso, vecinos de diferentes cooperativas
de viviendas, de colectivos sociales del barrio, de ONGs como Serpaj o0 Amnistia Internacional
o de la UdelaR desde el servicio de extension universitaria. En 2004 sacaron un libro con los
testimonios de esas reuniones: Memorias de Punta Rieles en tiempos del penal de mujeres.
Con esa fuerza social que concurria a las asambleas se decidieron a pedir el edificio del ex-
penal: "¢ Qué es lo que queremos? Queremos que nos den el penal como un sitio de memoria,
pero dada la realidad social de los alrededores, que es un asentamiento al lado del otro... [...] El
Unico lugar donde las mujeres fuimos concentradas... No hay ningln lugar que se haya
sefialado... [...] Queriamos el penal, como un sitio de memoria, pero dada las caracteristicas
del barrio, aca también capacitacion. [...] Nada formal. Algo fuera del sistema. Si esta gente se
cae del sistema no le voy a inventar otra situacién de sistema. Que no va a querer entrar. Y con
todo el derecho" (11). Pero el predio y los edificios nunca dejaron de estar en manos del
Ministerio de Defensa, con presencia continua de militares en sus instalaciones, impidiendo
cualquier tipo de ocupacion. Por ello realmente nunca tuvieron acceso al edificio ni a los
archivos, pese a haberse pedido formalmente al Ministerio de Defensa del gobierno de Jorge

Batlle, asi como a otros ministerios, en varias ocasiones.

En paralelo decidieron realizar una intervencion urbana en el espacio donde llegaba el trolebus
4, que era el usado por los familiares de las presas. Esa Plaza Museo de Punta Rieles,
formada por murales construidos con teselas, fue inaugurada en 2011. En esos afios ya habia
rumores de la intencién del gobierno de volver a utilizar el antiguo seminario como céarcel. En el
afio 2009, entre todas las asociaciones que formaban “Espacio Memorias para la Paz”,
colocaron carteles: Punta Rieles: territorio libre de carceles / No a la carcel, si a la educacion /

No queremos carcel. En 2010 gané las elecciones presidenciales Pepe Mujica, del FA.
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Pensaban que era un buen momento ya que el predio iba a pasar del ministerio de defensa al
de interior. Incluso algunas ex-presas pudieron visitar el lugar y recorrer los espacios donde
estuvieron tanto tiempo encerradas. Sin embargo, en diciembre de 2010, los planes de las ex-
presas y de los vecinos quedaron truncados. El gobierno decidié que volviera a funcionar como

un establecimiento penitenciario.

El 25 de abril del 2015 se inaugurd en el interior de la céarcel una de las 29 Marcas de la
Memoria, en un acto publico con la intendenta de la ciudad, las ex-presas politicas, muchas de
las cuales habian participado en el intento de recuperacién, y los presos actuales. Sin
embargo, la colocacién de este memorial se enmarca en un plan que ya venia disefiado de
antemano, en el que la mayoria de las ex-presas no habia participado. Hablaron los presos que
trabajan en la radio de la carcel, el director de la misma, la intendenta de la ciudad, Ana
Olivera, y Antonia Yafiez, maxima responsable del proyecto. Quedé inaugurada la marca, con
sus tres banquitos semiesféricos de hormigon, y una placa circular negra en el suelo, con la
leyenda: "Establecimiento Militar de Reclusién numero 2 (EMR N° 2) Penal de Punta Rieles. El
Penal de Punta Rieles funcioné como carcel para presos politicos entre los afios 1972 y 1985.
A partir de 1973 se transformd en la principal carcel de presas politicas recluyendo a mas de

600 mujeres".

. La memoria requiere de un lugar
"' m;'loria de laresistencia  d@Sde donde acontecery reconstruir.
De todo esto tiene que dar cuenta la ciudad.

Invitamos a la instalacion de la Marca de |a Resistencia en el Penal de Punta de Rieles.
Esta marca se instala en el marco del proyecto “Marcas de la Resistencia”, de la Asociacién
“Memoria de |a Resistencia. 27 de junio de 1973 - 1ro de marzo de 1985”, formando parte
de un conjunto de 29 lugares-simbolo de |a lucha contra la dictadura civico-militar.
Te esperamos el 25 de abril a las 15 horas en Camino Dionisios s/n® entre Camine Punta de Rieles
y Camino Chacarita de los Padres.

ESTABLECIMIENTO MILITAR DE RECLUSION NUMERO 2 (EMR N° 2)
El Penal de Punta Rieles funciond como carcel para presos politicos entre los afios 1972 y 1985.
A partir de 1973 se transformd en la principal carcel de presas politicas donde se recluyd a mas de 600 mujeres.

WWW.Memoria.org.uy

Cartel informativo del acto de colocacion de la Marca de la Memoria en Punta Rieles,
celebrado el 25 de abril de 2015.
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Marcas-monumento vs. marcas-proyecto

Tanto el proceso de apropiacion y marcacion de la antigua carcel politica de Punta Rieles como
las Marcas de la Memoria han tenido el acierto de abrir el espectro de aquellos a los que
habitualmente se les permite tener memoria de la dictadura ya que frecuentemente se toma la
parte por el todo: la de los hombres sobre el conjunto de los militantes, la de las victimas
directas sobre el conjunto de la sociedad. Cuando una victima toma la palabra siempre es en
detrimento de otra, que queda silenciada. Hay un claro sesgo de género en las luchas por la
memoria (Jelin, 2002: 99-115), con una preponderancia masculina que en el caso uruguayo
esta muy vinculada a un relato heroico (Alonso y Larrobla, 2013) y a la otra cara de la misma

moneda, el silenciamiento y ocultacidn de las historias femeninas (Ruiz y Sanseviero 2012).

Pero en esta relacion entre memoria y poder, en estos combates por la memoria, también hay
un sesgo en razon de la extraccion socioespacial. Hay un tipo de victima de la dictadura
encarnada en aquellos que sufrieron el empobrecimiento y la estigmatizacién, que en muchos
casos ni siquiera tiene la consciencia de serlo. Asi podriamos diferenciar una "metamemoria”,
tipica de aquellas victimas que, tras sufrir la represion directa de la dictadura, toman
consciencia de ello y deciden hablar y escribir (Ferrandiz, 2014: 136), en el marco de esa
"retorica testimonial" que se ha dado de forma generalizada en el Cono Sur americano tras las
salidas de las dictaduras (Sarlo 2012). Y una memoria popular o barrial de la dictadura,
tradicionalmente discriminada por regimenes tanto politicos como historiograficos, asi como en
los relatos memorialisticos predominantes, que en muchos casos no estd objetivada y que
sigue engarzada en el mismo paisaje represivo en la que se origind, ya que estos alun no han
sido desnaturalizados. Estas memorias barriales sepultadas, desconocidas e inmanentes,
también se pueden vincular con un uso renovado del concepto de "memoria histoérica”, en el
sentido de que esas otras memorias marginadas son también historia auténtica. Y es que son
estos hilos de memoria complejos, poliédricos, irregulares y fragmentados que conforman la
memoria social de la dictadura los menos atendidos por la investigacion o la atencion mediatica
(Ferrandiz, 2014: 136).

Por ello el proyecto de marcacién de Punta Rieles, pese haber quedado inconcluso, fue
ambicioso y novedoso en esa doble linea de recuperacion de memorias marginadas tanto por
cuestiones de género como de extraccién socioespacial. Si bien las primeras reuniones y libros
escritos a raiz de Memorias para armar aln se circunscribian al &mbito militante, era la primera
vez que se unificaba la voz de las mujeres como medio de protesta para que sus memorias
sobre la dictadura no quedasen nuevamente eclipsadas por las de los hombres. Ademas, este
protagonismo femenino no quedd circunscrito a las ex-presas, sino que a partir de la
conformacién del Espacio Memorias para la Paz también se incluy6 a las vecinas del barrio
como victimas de la dictadura. Sus memorias sobre como afectd aquella a la vida del barrio
comenzaron a tener protagonismo. Asi salid a la luz el empobrecimiento por las medidas
neoliberales de los diferentes gobiernos desde la dictadura, la estigmatizacion por la presencia
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de la carcel politica de mujeres, la alta presencia de militares y sus roles en la represién, y la
vuelta a la estigmatizacion con la reapertura de la carcel en 2011. De este modo no sélo se
estaba siendo también inclusivo sobre quién tiene derecho a hacer memoria de la dictadura,
sino que, ademas, se estaban enlazando los problemas y las luchas pretéritas con las

presentes, insertando de forma explicita la memoria en una matriz de lucha politica actual.

El proceso de marcacién de Punta Rieles supuso una novedad y un avance notable en el
ambito de la recuperacion de la memoria en Uruguay, y es comparable a procesos de
recuperacién de ex CCD’s en Argentina y Chile, s6lo que en nuestro caso el proyecto no fue
apoyado por el Estado, propietario del edificio y quien tiene las prerrogativas sobre la gestion
del suelo, sino negado y cortado de raiz. Estela Schindel (2011; 2013) plantea la importancia
gue ha tenido en el caso argentino la "recuperacién” de estos espacios represivos no sélo a
nivel memorialistico, sino también como pruebas de los crimenes de lesa humanidad que alli
se desarrollaron. Ademas, estas recuperaciones argentinas combinan el valor memorial con el
pedagdgico, y se convierten en fuentes indiscutibles para conocer la verdad histérica.
Siguiendo la maxima de Beatriz Sarlo (2012) de que tan importante o0 mas que recordar es
comprender, es decir historizar mediante el recurso a diversas fuentes histéricas incluida la
materialidad de estos edificios, podriamos decir que la "recuperacién” de estos permite ambos
cometidos de forma combinada, por ejemplo mediante la inclusion de investigadores sociales
en los colectivos que mantienen y desarrollan los proyectos de marcacion (Marin, 2014), como

vimos que ocurria en las asambleas que tuvieron lugar en Punta Rieles.

Este tipo de marcacion de la memoria en el espacio construido, que se realiza de forma
colectiva (ex presos, familiares de DD, vecinos, ONG’s de derechos humanos y de memoria
historica, investigadores sociales...), continuada en el tiempo, que trabaja por la emergencia de
memorias marginadas, por su conversion de "lugar abyecto" a "mnemotopoi" (Gonzalez Ruibal,
2008), que recupera los espacios de la represion también para trabajar en los conflictos
actuales de los barrios en los que se asientan y entender hasta qué punto son consecuencia de
la "reorganizacién nacional" que impuso la dictadura, y que rescatan y actualizan las
identidades politicas de los que alli sufrieron la represién, es lo que podriamos definir como una
marca-proyecto. En este tipo el proceso de marcacién no tiene tanto que ver con la colocacién
de una placa o monumento, mas alla de que puedan darse y en algunos casos sean incluso los
disparadores del proyecto, sino con la construccion continuada y colectiva de contramemorias
ancladas a ese espacio (Ataliva, 2008). Los ejemplos argentinos y chilenos de "recuperaciones"
mediante este tipo de marcas-proyecto han dado notables frutos. Los ex CCD’s argentinos
recuperados de este modo tienen un alto potencial en lo referido a la justicia espacial y a las
formas de obtener derecho a la ciudad, en el sentido histérico de reconvertir los espacios
represivos en los nodos espaciales desde los que revertir las rupturas de los lazos sociales
causados por la dictadura. Estos lugares pueden operar como activadores de la participacién y

concientizacion barrial, contribuyendo no solo a reconstruir los lazos sociales quebrados, sino,
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ademas, promoviendo practicas y usos del espacio contrarios a los impuestos por el régimen
dictatorial y heredados hoy dia. La visita del lugar permitiria superar la paralisis generada por el
miedo performativamente a través de propuestas concretas de accion politica, educativa y
social, que promuevan practicas participativas y habiliten procesos de repolitizacion, de
empoderamiento y de reflexién sobre la propia historia y el modo en que afecté a los propios
lazos sociales y vecinales (Schindel 2011; 2013). Tal como reza el cartel colocado en el ex
CCD "Londres 38" recuperado en Santiago de Chile: "La actividad de hacer memoria que no se

inscriba en proyecto presente, equivale a no recordar nada".

Por tanto, para que una marca de memoria sea depositaria real de nuevas reconfiguraciones
de la memoria no es suficiente con la mera colocacién de una placa o monumento. Si es lo
Unico que acontece, caso de la Marca de la Memoria colocada el 2015 en Punta Rieles, es lo
que podriamos denominar marca-monumento. No estamos en contra de las marcas-
monumento, pero creemos que por si solas no consiguen los objetivos frecuentemente
enunciados en su colocacién. Es significativo que el formato de marca-monumento es el que
poco a poco va ganando fuerza en el caso montevideano. La mayor parte de las iniciativas de
marcas-monumento no sélo no se ha encontrado con la oposicién del Estado, sino que de

hecho las administraciones, especialmente locales y departamentales, las han apoyado.

Bienvenida esta nueva actitud reparadora, pero también puede plantearse una serie de
inconvenientes a que para actualizar la memoria se recurra exclusivamente a la marca-
monumento. De hecho si las administraciones se sienten comodas con este tipo de marcas es
porque son escasamente conflictivas. Algunos autores como Rilla (2013) avisan de los riesgos
de la patrimonializacién de este tipo de marcas de memoria, ya que el patrimonio como
construccion histérica y cultural supone el arribo a una zona de concordia y cierta dosis de
consenso factico respecto al significado de los hechos del pasado. El gesto patrimonialista
puede funcionar, de hecho, como garantia del olvido, 0 mas concretamente, como forma de
introducir una mediacion tranquilizadora, a menudo material, entre pasado y presente. Otros
(Levey, 2012: 204-208) matizan que los memoriales marcan un cierre con el pasado, que se fija
de forma estatica, con significados cerrados y totalidades explicativas sin fisuras. En lugar de
reflejar un periodo doloroso de la historia de una nacion, el monumento se puede leer como
una simplificacion del pasado, un modo de representacion en el que se asegura que el pasado
sigue siendo pasado por evadir las preguntas dificiles. Es por ello por lo que este tipo de

marcas se mantienen en si mismas inertes y amnésicas.

Por tanto las marcas-monumento en el paisaje urbano no sélo no son un anclaje de la
memoria, sino que incluso tienen lecturas ambiguas, contradictorias 0 pasar completamente
desapercibidas, echando capas de olvido sobre unos hechos que, paraddjicamente, se quieren
rememorar. Una posible salida a este atolladero memorialistico es, como deciamos, que las
marcas-monumento se vean acompafiadas de marcas-proyecto, continuadas en el tiempo y de
caracter colectivo, asi como de un marco referencial de comprension historica, para poder
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contextualizar y comprender las luchas pasadas, la represién y la resistencia, en el espacio
concreto de la ciudad, y de ese modo poder usar este mismo espacio como una escuela de
aprendizaje para las luchas actuales. Pero este nuevo contexto supone salir de la zona de
confort de la memoria y estar dispuestos a la negociacion, a la lucha, con otros actores sociales
y, en concreto, con el Estado y sus representantes, ya que a dia de hoy sigue siendo el
propietario de la mayor parte de los espacios represivos de Montevideo. De hecho, hasta que
no se vea un cambio de actitud en el gobierno uruguayo, dificilmente "dejar de ser el barrio del

penal” sea un horizonte asequible para los vecinos de Punta Rieles.
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Notas

(1) La Comision Nacional de Personas Desparecidas tuvo como objeto averiguar el paradero o
destino de los DD, pero durante los 9 meses que durd su investigacion inspeccioné y reconocié
43 sitios que habian sido utilizados como centros clandestinos de detencién (CONADEP 1984).
(2) Ley N° 15.848. Funcionarios militares y policiales. Se reconoce que ha caducado el ejercicio
de la pretension punitiva del estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de
1985. O ley de amnistia para militares y policias que cometieron delitos de terrorismo de estado
durante la dictadura (Lessa, 2014: 83-84).

(3) El Frente Amplio es una coalicién de centro-izquierda fundada en 1971 principalmente por
la unién de socialistas, comunistas y democrata-cristianos. Durante la dictadura fue ilegalizada
y sus militantes, especialmente los comunistas, sufrieron una dura represién. En el 2005 lleg6
al gobierno de la nacién y se mantiene a dia de hoy.

(4) http://www.memoria.org.uy/

(5) El Partido Comunista del Uruguay se fund6é en 1920, con los proncipales cuadros del
Partido Socialista del Uruguay. En 1971 fue uno de los pilares fundamentales de la coalicion
Frente Amplio. Los militantes comunistas han sido el principal colectivo reprimido en la
dictadura.

(6) ElI Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros, fundado en 1963, fue la principal

guerrilla de Uruguay. Sus principales acciones se concentran entre 1968 y 1972, afio en el que
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pasa a estar casi por completo desarticulada. En 1989 se integran en el FA con el Movimiento
de Participacion Popular. La amplia bibliografia y atencién mediatica a los ex tupamaros ha
creado una memoria histérica basada en el relato heroico y de corte militar, con bastante
protagonismo en la matriz cultural uruguaya.

(7) Entrevista a Antonia Yafiez (26/05/2014), victima de la dictadura, antigua militante del PCU
y principal responsable del proyecto Marcas de la Memoria. Para ella ha acabado habiendo una
convergencia entre los intereses de su asociacion y los de la IM, gracias al compromiso de la
intendenta de Montevideo, Ana Olivera, también ex militante comunista, quien ha acudido y
hablado en casi todas las inauguraciones de las marcas. En la propaganda turistica
institucional de la IM se han incorporado imagenes de las marcas.

(8) http://crysol.blogspot.com/2011/12/el-calen-debe-ser-un-centro-de-memoria.html

(9) Entrevista a Anahit Aharonian (19/08/2014). Esta ex guerrillera del MLN-T ha sido una de
las principales impulsoras del proceso de recuperacion de la céarcel politica de Punta Rieles.
Tras su paso por los centros de detencién, donde sufrié las torturas habituales, y tras un intento
de fuga, fue enviada a la carcel politica de mujeres de Punta Rieles.

(10) Extractos de la entrevista a Anahit Aharonian, op. cit.

(11) Entrevista Anahit Aharonian, op. cit.
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